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^n  einer  monblellen  (Sommernad^t  bermocöte  fit^  ntand^c» 
fdjlaftrunfene  'jHuge  in  ber  „®affe"  ni(f)t  511  [(^üe|en.  (Sin 
■■>,.  §unb  beUte  o^ne  Unterlaß.  (5cE)on  brad^  ba§  graue  ®önimer= 
j;^'  lid^t  be§  9}^orgen§  an  unb  noc^  immer  fehlen  bas  toacfjfame, 
V;  bon  einer  feltfnmen  Unru'^e  aufgeftörte  2;ier  ha§  @nbe  feiner 
'  •  nöd^tlidien  0agen  ni(ä)t  ftnben  gu  fönnen.  ©alten  fie  bem 
">  ,  Ieu(^tenben  ©eftirne  am  ^immel?  SSaren  Siebe  in  irgenb  ein 
!'  Eigentum  ber® äffe  gefcf)Iid)en?  (Srft  aßmä^Iidf),  faft  erflerbenb, 
^J'.  faft  oI§  ob  ber  §unb  bie  ganje,  feiner  Slierfeele  innenpo^nenbe 
^;V^  ^erebfamfeit  bi§  auf  ben  le^Uen  £?aut  erfcj)ö)nft  !^ötte,  berfd^otl 
r  ■'  bo§  fdjmerjlicE)  gezogene,  grauenhafte  ^eulen.  5l&er  fo  lebenbig 
nnrfte  bie  Erinnerung  an  bie  (£cf)rerfen  biefer  9Zad}t  in  atten 
■',  ©emütern,  bo^  beinahe  in  jebem  ^aufe,  bem  ber  <£d)Iaf  fern 
',  geblieben  tvav,  bie  erfte  grage  om  frühen  93?orgen  überall 
4    faft  gleicl^mä^ig  lautete; 

„SBa§  t)at  '^atoh  Sötü§  ^unb  l^eute  nadjt  nur  gewottt? 
-     @§  mu^  etrna^  S3efonbere§  über  i§n  gefommeu  fein." 
■;-'  9iefel,  ba§  „fromme"   SBcib,    bo§  in   ber  9?ad)barfd)aft 

:'  -  jene§  §aufe§,  mofier  bie  XXnru^e  ge!ommen,  ein  franfeg  ^inb 
;'     gu    märten    ^atte    unb    ba|er    befonberS    übter   Saune   mar, 
"meinte  fognr  mit  bem  3tu§brude  tieffter  ßvbitterung: 
;'"  „5)a  fann  man   gerca^r  merben,    ma§  bei  un§,    leiber 

'./^  ©otte§!  ein  reicher  9^?ann  ift  unb  ein  armer.  2öo  l^at  man'§ 
%'.;  fd^on  gef)ört  unb  erlebt,  ha'^  ein  armer  9Kann  fic§  einen  §unb 
I^V  galten  barf?    Slber  metl  ^afob  Söm  ©elb  §at,  unb  bie  ßeute 
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i^m  fc^utbig  ftnb,  barf  er  fid§  einen  §unb  Italien,  bcr  ,%t= 
ttjaltni!'!  ©einetlüegen  mu§  jo  ein  franfc§  0nb  bie  3tugen 
offen  galten  unb  fann  nic^t  fc^Iafen.  ^fui  über  bie  ganje 
©emeinbe,  \i<3!^  fie  bn^u  fcf)n)eigt  unb  lä^t  ben  §unb  bellen, 

tt)ie  er  tritt!    5Iber  ^eutjutage  gibt'S  feine  Senf  mel^r.     (Sie  .^ 

füri^ten  fid^    bor   5$afob  Sott)  unb   fürd^ten  fid^    bor  feinem  -  ift 

§unbe.    ^(f)  fottte  bie  ©cnteiube  fein,  ba  fottte  ber  ,®elt)Qltni!'  .-;■;; 

feigen,  ob  mir  fo   ein  §unb  bie  S'cacf)!  öerftöreu  barf.    5lber  ■^■■■\ 

e§  gibt  je^t  feine  Seut'  me^r."  \^^ 

(£!§  gab   eine    >S'^\i,   unb   fie  ift  nod^  nicE)t  gar  ju  fern,  \' 
ba    lauteten   bie    2lu§erungen   über   ^nfob    Söm    mefenllid^ 

anberg.     SBer   bamal§  ben  5(u§brucf  „©etnaltni!"   öon  i^m  ^^v 

gebrauci)t  ^ätte,   ben  ^ätte  man    mit  nic^t  meniger  bertt)un=  •   y 

berten  SÖIicfen  angefe^en,  al§  menn  er  ber  SJJeinung  gemefen  ' 

märe,    5lbler    unb    STaube    feien    leibliche    ©efd^mifter.     Stuf  .' , 

bemfelben  ^ofe,  ber  je^t  ben  mürrifdien  SSöc^ter  be§  ^aufe§,  'h{;, 

jenen  fctjlafftörenbeu  §unb,  beherbergte,   tummelten  ficE)  frö^=  ^ 

iicf)e  Knaben,    unb  ba§  ^^erj    mürbe  einem    meit  unb  offen,  -; 

mcnn  man  fc^on  in.  ber  gerne  i^re    aufjaud^jenben  ^nber«  .-^j^; 

ftimmen  berna(}m!    ^tte§  lebte,  glänjte  unb  Ieucf)tete  gteid^fam  -*& 
an  biefem   §aufe  .  .  .  SfJirgeubmo    gab  e§    fd^öuere  ^inber; 

i^re   SSangeu    maren   bon    einer  fo    burd^fidtjtig  feinen  Sftote  i^ 

überl^aupt,    babei    glänzten   i^rer   atter  5lugen   in  einem  fo  ^'J: 

eigentümlii^  leud^tenben  (gd)immer,  mie  man  5i^nHdt)e§  gefe§cn  ^- 

5u  laben  fid^  nid^t  erinnert.    Std)!  bie  roten  SSangen  unb  bie  |' 

glänjenben  Slugen,   fie  tragen  bie  <£cl)ulb  baöon,  \>Qi%  biefeS  '■% 

§au§  je^t  in  fo  grauenl^after  SSerobung  batiegt,  beffen  einjige  ••:: 

^öemo^ner  ein  alter  90^ann,   jener  „©emaltni!"   ^afob  Söm  ^Z-; 

unb  fein  §unb  finb!  §r 

günf  Knaben  maren  e§;  aber  feiner  bon  i^nen  ]§at  "ti^^  ^ 
breije^nte  Seben§ja§r  erreicht.    Söenn  fie  an  bie  ©ren^fd^eibe-'  fa 

biefeg  5nter§    traten,  fdE)ien  e§,    al§   ob  über    ben  §eiterften;  ,^ 
öon  ©onnengolb  überffuteten  ^immel  pIö^IidE)    eine  fd^morje 
SSolfe  ftreic^e.     ®ie   Söolfe  fentte    fic^   immer  tiefer,  immer 
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fd^h)är5er  l^erab  —  tt)enn  fte  borübergejogen,  toor  bo§  ^nb 
tot.  2)iefe§  Ereignis  trat  ftet§  mit  einer  fo  erfc^recfenben 
@d)nelligfeit  ein,  ba^  man  ba§  ^inb,  beffen  SBangen  i^eute 
no(^  in  öotlfter  Seben§blüte  lendjteten,  nac^  einem  SKonote, 
|a  oft  fd^on  nnd)  einem  biet  für^eren  ßeitraume,  brausen  auf 
bem  „guten  Orte"  jur  etüigen  S^tu^e  bettete.  (Sine  tüc!if(i)e 
^ranf^eit,  bie  feine  ^unft  bor^ergefe^en,  feine  §u  belüältigen 
bermoc^te,  bei  jebem  unter  einer  anbern  "i^oxm  auftretenb,  al§ 
ttJoHte  fie  jeber  SSac^famfeit  fc^on  im  boraus  ^o§n  fpred^en, 
■  raffte  erbarmungslos  bie  Knaben  l^in;  fie  n)ären  „bef(f)rien" 
n)orben,  meinte  ber  fromme  2Baf)n;  fie  feien  mit  einem  ju 
„furgen  3ttem"  auf  bie  SBelt  gefommen,  flügelte  na(f)trägli(^ 
bie  SSei§§eit  ber  alten  grauen.  3tm  ju  !ur5en  Sttem!  ®ie 
ßeute  afinten  nict)t,  ba§  fie  ba  einen  2öi|  mai^ten,  n:)0  er  i^nen 
gelüil  nid^t  auf  ben  Sippen  fa|. 

Söenn  ^afob  Söto  am  g'^eitog  nad^mittag  bon  feinen 
(Seft^äftSreifen  fein  ^au§  betrat,  biefe§  gefegnete,  bom  §aud^e 
lieblicher  SBeiblid^feit  gteic£)fam  burc^raärmte  §au§  —  benn 
bamalS  fd)attete  unb  haltete  noii)  barin  feine  %x:au  —  ha 
empfanb  er  jebegmal  ein  »ermutig  freubige§  (S^efü^I.  günf 
locfige  ^nabeufjäupter  brängten  fid)  unter  feine  §änbe,  bamit 
er  fie  fegne;  eine§  tüollte  bem  anbern  juborfommen;  er  ^cttr 
fie  aKe  in  einem  biegten  ^näuet  beifammen.  S^i^t  at§  ob  il^n 
fd^on  bamal§  bie  5(§nung  burdEj^udi  ^ätte,  in  biefen  l^errlic^en 
^inberblüten  liege  ein  böfer  SBurm!  ^m  Gegenteil!  ^m 
JBoHgenuffe  be§  51nblicfe§,  ber  i§m  ba§  ^erj  fd£)tt)ellte,  backte 
er  an  fein  eigenes  «Sterben.  (£r  mu§te  beuten:  „(Sie^e!  h)ie 
,  bein  ®ott  bir  eS  fo  fdt)ön  eingerid^tet  ^at!  SBenn  bu  einmal 
bon  biefer  ©rbe  fortge^ft,  ober  bein  SBeib,  bann  l^aben  mir 
nad§  uns  biefe  fünf  präd^tigen  Knaben  gelaffen,  unb  bie  fügen 
;.  uns  ,^abifd§'  nad§!'' 

@S  ift  bieS  jeneS  feltfame,  bon  ©efd^Ied^t  §u  ®efd§Ied^t, 
^%  tion  ^o^rtaufenb  ju  ^a^rtaufenb  überfommene  ©ebet,  boS, 
^^,vx  ber  @prad§e   beS  alten  ^ioi^  lautenb,    einen  njefentlid^en 
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S3eflanbteil  be§  tägH(i)en  ®ottcgbienfte§  bilbet.    ©ein  Ursprung 
ift  ge^eimniSöoH;    (gngel  foUen  e§  öont  ^inimel  l^erabgebrnc^t . 
unb  bie  SQJenfd^en  gelehrt  ^aben.     Um  btefe§  (Sebet  fd^Iingen 
ft(^  bte  ireicfjj'ten  gäben  finblid^en  (£mpfinben§  unb  menfd)Iid)en 
@rinnern§;  benu  e§  ift  ha^)  ®ebet  ber  SSaifen!    äöenn  SSater^ 
ober  SJJutter  ftirbt,  [offen  e§  bie  nnc^gelaffenen  ©ö^ne  täglid^, 
am  9[Rorgen  unb  am  SIbenb,  im  ®ütte§I)aufe  burcl^  't)a^  gan^e  . 
^rauertat)r,  unb  bann  am  jebeSmaligen  Stobe^tage,  ober,  mie 
er  in  ber  @prad)e  ber  „®a[fe"  §ei§t:  „jur  ^nljrjeit"  fprecl)cn, 
benn  e§  mo^nt  i§m  eine  gar   munberbote  ^raft  inne.     5Xu§ 
bem  9[>?unbe  bon  SBaifen  flingenb,  fprengt  e§  bie  (Sräber  unb 
fagt  ben  toten  (altern,  ba§  i§r  ^inb  i^rer  gebenfe;  bann  tritt 

^  e§  unmittelbar  öor  ®Dtte§  Sl^ron  unb  bittet  bort  um  ben 
eroigen  ^^rieben  ber  ®Qf)inge[c^iebenen,  um  @d)Dnung  unb 
$8armt)cr5ig!eit! 

gürioa^r!    menn   e§    irgenb    ein    S3anb  gibt,    [tat!  unb 
:    unoufIö§Iic§   genug,    um  ^immel  unb    förbe  aneinanber   gu 

V-     fetten,    fo   ift   e§    bie[e§  ©ebet!    (S§  l^ält   bie  ßebenben  an= 

■  '  eiuanber  unb  bilbet  bi^  S3rücfe  in  ba^  gei^eimniSöotte  "Sttiä) 
.  be§  S^obeS.  gaft  fönnte  man  fogen,  biefe§  ©ebet  fei  ber 
§üter  unb  SSädjter  be§  SSoIfcS,  oon  bem  allein  e§  gebetet 
irirb;  in  i^m  liegt  bie  53ürgfd}aft  feiner  eigenen  ^^oi^ti^auer. 
^ann  ein  Sßolf  untergeben  unb  in  ba§i  9^id)t§  5erftäuben  — 
fofange  ein  ^inb  feiner  Gltern  gebeult?  2SeId)e  ©türme, 
f5'öulni§  unb  3Serberbni§  müßten  boraugegangen  fein,  meld)e 
äRadjte  müßten  an  bem  Saue  eine§  S3oIfe§  genagt  unb 
gerüttelt  ^aben,    ber    auf  bem    gelfengrunbe    ber    „gamilie" 

'"      ru^t?  .  ; 

'^,-  (£§    mog    feltfam    flingen.     5Witten    au§    bem    STaumel 

ber  müfteften  ^evftreuung  ^at  bici"e§   ©cbct   ber    Erinnerung 
man(^e§  bermilberte  ©ernüt  aufgcfd)rerft,   ba^  e§   fid)  befann 

f-.'-    unb    tt)enigften§    für    Jurje  Qüt  im    ^ubenfen    an  bie  toten 

P  (SItern  fid§  gteicl^fam  ^eiligte.  ©oI(^  ein  ®emüt  überfommt 
e§  bann  mit  (Schauern,  irenn  e§  bie  SBege  überfc^out,  bie  e§ 


.(;-•■  ■  i 


C..  ^3-;v•^.yk>^ 


'}^- -  .  Sic  Sal^rättt.  '  •       7" 

I6t§!^er  gegangen,  nnb  fte  mit  benen  öergletci^t,  bie  e§  ge= 
gangen  ttjäre,  wenn  ha^  Sluge  öon  SSoter  unb  90?utter  noc§ 
ii&er  t§m  Ieu(^tete! 

©ben  weil  biefe§  (Sebet  eine  SSiebergeburt  be§  am  3J?en= 
fd^en  Sßergän9ti(^en  im  Reifte  ift,  weil  e§  ein  bIo§e§  (Sterben 
nid^t  jugibt,  weil  e§  bie  33Iüte,  bie  öom  iöaume  ber  9Kenfd^= 
l^eit  Wel!  abgefallen  ift,  im  ®emüte  wieber  ouf erflehen  unb 
fic^  entfalten  löBt,  —  barum  ift  e§  bon  fold^  !^eiligenber 
©ewalt!  Qu  wiffen:  bu  ftirbft,  bu  trittft  au§  biefer  ewig 
ru'^elofen,  l^infättigen  §iitte  in  ein  gel§eimni§öoIIe§  Senfeit§, 
aber  bie  ©rbfc^olle,  bie  über  beinern  Raupte  raufd^t  unb 
fällt,  bedEt  bic^  nic£)t  ganj;  e§  bleiben  fold^e  5urüd,  hk  wiffen, 
ta'^  bu  geftorben  bift,  bie,  wo  fie  immer  auf  bem  weiten 
©rbenrunbe,  ob  im  @ewanbe  ber  Strmut  ober  im  fc^im* 
mernben  ^run!e  be§  9?eid^tum§  fid^  beftnben,  biefe§  (Sebet 
bir  nad^fenben;  —  gu  wiffen:  bu  nennft  feinen  grünen  %Ud 
in  biefem  £anbe  bein,  bu  lö^t  i^nen  !ein  §au§,  feinen  §of 
unb  Slder  jurüc!,  ta^  fie  bein  gebenfen  müßten:  bennod^ 
ßewol^ren  fie  bein  3Inben!en  al§  i^r  teuerfleS  @rbe  .  .  . 
unbebeutenb,  berad^tet,  eine  (Sd£)aumblafe,  bie  bu  im  Seben 
warft,  ergeben  fie  bii^,  wenn  bu  längft  ni(^t  me'^r  bift,  jur 
93ebeutenbl§eit  ...  fie  raffen  bid^  au§  bem  ©taube  ber  Sßer= 
gönglid^feit  auf  —  wer  wirb  nun  ^afob  Söw§  eigentümlichen 
©ebanfengang  nicf)t  begreifen,'  unb  ha^  er  ein  S3e|agen  barin 
finben  fonnte,  fünf  Knaben  würben  t|m  einft  „^abifc§"  nad^= 
fagen?  .  .  . 

SSir  ^aben  bereits  ergä^It,  in  Weld^er  SBeife  im  Saufe 
Weniger  ^a^re  eineg  nad^  bem  anbem  biefer  blü^enben  ^inber= 
^äupter  bem  §aufe  ^afob  Söw§  entriffen  warb,  ^n  einer 
Steige  liegen  fie  auf  bem  „guten  Drte".  Sll§  ber  jüngfte 
^nabe  hinaufgetragen  warb,  waren  ^afob  Söw  unb  beffen 
grau  für  biefe  Ie|te  ^eimfud^ung  faft  ftumpffinnig  geworben. 
3tl§  :§ätten  fie  e§  miteinanber  öerabrebet,  fprac^en  fie  nid^t  bon 
ben  S)ü|ingefd)iebenen;  beibe  Wußten,    ha'^  i§re   SBunbe  nad^ 
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it)ie  bor  blutete,  fflux  äuioeüen,  namentlti^  trenn  er  ont  ,^..- 
grettag  nacf)mittag  nad)  ^an'i^  tarn,  6rad^  e§  au§  [einem  ■-< 
®emüte  mt  eine  jä^  au§  totgeglaubter  Slfc^e  ^eröorbred^enbe  "  : 
glamme  §eröor.  „S)er  9J?enfc^  i[t  ein  fc^öner  9te(i)ner,"  pflegte  .  - 
er  bann  mit  einem  grauenhaften  Sarfjen  ju  feiner  i^vau  ju  '■' 
fogen.  „^uf  fünf  ijabe.  iä)  gered^net  gehabt,  unb  e§  ift  mir 
fein  einziger  geblieben." 

„2)er  äRenfd)    foll  nic|t   rechnen!"    rief  bann  jebe^mat     ,; 
öftrer,  unb  fie  aüein  mufete,  mie  fc^mer  ficE)  biefer  Slrofl  öon 
i^rer  ©eele   Io§rang.     „®er  9J?enfd^   fott  nidEjt   red^nen  unb    .-:. 
©Ott  borää^Ien,  benn  er  berfünbigt  fid^  baburd).    §aben  mir   ' 
ni(^t  unfer  331ümele?" 

„Sann  bir  ein  9Köbd)en  ,^abifd§'  nad^fagen?" 

„S|re  ^inber  merben  e§  tun  — " 

„Unb  menn  aud^  fie  .  .  .  ben  jfurjen  SItem'   befommt, 
(gftfier,  aud§  fie?    2Sa§  tuft  bu  bann?"  .^' 

„3d^  red^ne  nic§t,  mie  Qafob  Söm  .  .  ."  fd^Io|  ^ .% 
gemö§nlid§  eine  berartige  Unterrebung,  unb  oft  fa§  i^r  .:  c 
babei  ein  fd^merglid^eS  Säd§eln  auf  ben  Sippen,  „^m  ®e=  .  - 
genteil,  idE)  red^ne  barauf ,  ba^  un§  unfer  531ümele  gefunb  ;  ^: 
unb  ftarf  bleibt.  S)a§  einzige  S31ümele  mirb  un§  bod^  (Sott  ' 
taffen?  ..." 

Unb  öftrer  ^atte  recE)t.     2)a§  ^inb    muc^S  l^eran  unb  n  - 
gebie!^  mie  eine    frifd^e   SSalbpfllanje.     5tuf    ben  erften  Solid 
mürbe  man  fogleid^  gema^r,   ha^  Sölümele  bon  einem  ganj  - 
anberen    (Sct)Iage    fei    al§    i^re    fo    frü§    ge!nicEten    SSrüber. 
S^re    SBangen    leud^teten    nid^t    in    jenem    trügerifdE)en    Stot,  . 
tia§  bei  jenen  al§   3tu§f(u^  boüblütiger  ®efunb§eit  gegolten  , 
^atte,  unb   i^ren    5Iugen    fehlte  ha§  berje^renbe  gener,   ha^  ' 
bei  ben    armen    ^aben    nur   fo   lange    glühte,    al§    ber  in 
i^rem  Innern  Iof)enbe  S3ranb  fi(^  ni(|t  felbft  ber^el^rt  ^otte.  . 
S)a§  ^inb  entmicfelte   fii^    gan§  regelmö^ig,   faft  unmerüid^  -  .; 
unter  ben  9(ugen  i^rer  föltern,   bie  no(^  immer  it;re  Solide  r. 
nad^  rüdmärtg  ju  ben  ©räbern  i^rer  Knaben  geric£)tet  hielten.!  -; 
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©tne§  ^age§  tüar  ber  bon  un§  nocf)  ntd)t  bergeffene  ^o!tor 
fraget  auf  ^öefitd^  gefommen;  beim  fett  bem  Sobe  be§ 
legten  ^aben  iraltete  gtüifc^en  i^m  unb  ben  @|elettten  eine 
Slrt  gegenfeitiger  ©efpanntljcit,  une  fie  in  foli^en  göEen  fid^ 
getüö^iilid)  geltenb  ntac^t.  ^afob  Söro  namentlid)  em^jfanb 
beim  SIuOHcfe  be§  Slr^teä  iebe§mal  ettua§  rote  jä^  aufflei= 
genben  ©rimm  .  .  .  ^icl^t  ta^  er  t^m  etltia  hk  ©c^ulb  an 
bcnt  fc!§tt)eren  Sßer'^ängniffe  aufbürbete  .  .  .  aber  gema'^nte 
er  i'^n  nic|t  ftet§  an  bte,  bie  er  berlorcn,  an  bie  mit  i^nen 
hinweggegangenen  Hoffnungen,  an  aEe§,  ttiaS  ha^  Sic^t 
feine»  fünftigen  unb  überirbifd^en  Seben§  gebilbet  l^atte? 
5lnbererfeit§  mar  ber  Slrjt  gu  feinfü^Ienb,  um  öfter§  ba 
einjufpredjen,  tt)o  if)m,  ber  bie  ©ad^Iage  mit  feinem  ©emüte 
überfo§,  nur  ein  ergtüungener  SSittfommen  entgegentreten  bnnte. 

(So  Waren  ^a|re  bergangen,  o^ne  ha^  ba§  ^inb  me'^r 
ol0  flüd§tig  i^m  unter  bie  Singen  gefommen  wäre,  ja,  e§  War 
i^m  beinahe  fremb  geworben. 

„Sft  ba^  ^§re  Stod^ter?"  fragte  er  ftodenb,  wä|renb 
feine  erftaunten  ^Hde  an  ber  Iieblid)en  ©cftolt  eine§  fieb^e^n^ 
jätirigen  90'?äbct)en§  i^aften  blieben. 

Safob  SdW§  grau  erbleict)te,  fie  fa§te  frampf^aft  nad^ 
ber  ^anb  be§  SDoftorS. 

„^ören  (Sie  bieÜeid^t  aud^  i^ren  furjen  Sttem?"  fprad^ 
fie  leife. 

2)en  Strjt  übermannte  eine  tiefe  9fiü!örung,  er  mu^te  fid^ 
ergeben  unb  trot  ju  S31ümele  ^in,  ber  er  lange  in  bie  Stugen 
fd^aute. 

„^dE)  bin  nid^t  franf,  §err  ©oftor!"  rief  S31ümele  enblid^ 
lac^enb. 

„9?ein!  (So  Wo^r  id^  ^ier  fte^e,  Sie  finb  nid^t  franf!" 
rief  ber  Strjt.  „Unb  wenn  menfc£)Iid§e§  SBiffen  bie  ^nmo^ung 
^ben  barf,  etwa§  bor^erfogen  ju  wollen,  fo  fage  id^  nur  ha^ 
eine:  S)u  bifl  gefunb,  Iiebe§  9Käbdt)en,  gefunb,  wie  e§  eine  nur 
fein  fanit,  unb  wirft  aud§  gefunb  bleiben." 
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„©(^tüören  ©ie,  ^err  ©oftor!"  rief  bojmifc^en  ^atph 
Söm  in  einem  Stone,  au§  bem  ber  ^tr^t  ebensogut  tüte  bie 
tiefftc  ©rfcfiütterung,  nud)  einen  gett)i[fen  §D^n  ju  öerne^men 
glaubte. 

„(£in  Slrjt  !ann  nicl)t  jcE)tt)i)ren!"  jagte  ber  ©oftor  ernft; 
„aber  er  derHc^ert,  ba§,  foiücit  feine  ^unft  Dorauyfehen  barf, 
^§re  Sto(^ter  .  .  .  bem  ©efdjicfe  ^Ijrer  nnbcrn  ^inber  nid)t 
anheimfallen  it)irb." 

„®ie  armen,  armen  Knaben!"  jenfjtc  ^afob  Söir,  inbem 
er  [ein  ßiefid^t  mit  beiben  ^änben  bebedte. 

„^fied^neft  bu  fcf)on  mieber,  ^ahh  2'6\v?  .  .  .  ."  rief 
©ft^er  leife. 

%a  lief?  er  bie  .*pÄ"be  fallen,  fd)tt}ere  2;ränen  roüten  i^m 
über  bie  SSangen.  ®ennD(^  Iog'§  auf  feinem  3Intli^  mie  ein 
©onnenftra!^!.  ®r  trat  auf  ^Miimele  ju  unb  fd)aute  i^r  lange 
in  bie  klugen,  bann  fu!^r  er  i^r  mit  ber  §anb  über  ha^ 
glänjenbe,  fc^iparje  §aar  unb  fagte  mit  einer  Stimme,  bie 
bem  SJJäbc^en  burd)  bie  (Seele  ging: 

„331ümele!  ®u  mu^t  ganj  red)tfd§ äffen,  gut  unb  fromm 
merben,  benn  bu  bift  je^t  bie  einzige,  auf  bie  id)  red^ne. 
Jßerfprid^  mir  ba§." 

(Sr  ftredte  itjr  feine  §onb  l^in;  nur  äögernb  fd^Iug  53Iümete 
ein;  fie  tat  e§  unb  empfanb  babei  einen  füllen  ©djauer.  S'^fob 
Sott)  fpvad^  fo  fonberbar  —  unb  fie  foHte  tivoa?)  berfprei^en, 
roa§  fie  taum  öerftanb. 

SBar  e§  infolge  biefer  Unterrebung,  au§  ber  ^afob 
Sott)  ben  jtroft  gefd)öpft  Ijotte,  'ba'^  ber  Sturm,  ber  fein 
Öau§  fo  fc^tt)er  !^eimgefu(^t  §atte,  enblic^  üorüberjogen  fei, 
ober  etraa§  anbere§,  genug,  öon  biefem  SEage  an  begann  ba§ 
jDafein  für  i^n  einen  neuen  ^ieij  gu  getüinnen.  (£r  fc^ien 
erft  je^t  ju  bemerfen,  ba|  bie  5Intt)efen'^eit  einer  fieb5e^n= 
jährigen  ^^oc^ter  in  feinem  fo  lange  öerbüfterten  ©emüte  ein 
Sic!^t  au§5uftra^Ien  begann,  ouf  ba§  er  fc^on  ganj  ber^ic^tet 
l^atte;   er  fd^ien  erft  je^t  gett)a^r  ^u  tt)erben,  ttiie  n^unberbar 


iäl 


bic  ©d^önl^ett  be§  3Kabc|en§  fid^  entfaltet  ^atte.  Unb  fo 
feltfam  ft)ar  bie  SSeränberung,  bte  mit  i^m  öorgegongen,  fo 
ouffaHenb  fein  Söene^men,  ba^  e§  felbft  einem  ftüd^tigen  Stnge 
nid^t  entgegen  fonnte.  @t  fprad^  je^t  feiten  ober  faft  gar 
nic^t  bon  feinen  fünf  ^noben,  auf  bie  er  fonft  o§ne  ben 
geringften  Slnlap,  felbft  bei  (Se(egen|eiten  §u  reben  !am,  bie 
fernab  öon  beren  traurigem  (^ef(^ide  lagen.  Xat  er  e§  bod§ 
§utt)eilen,  fo  brad^  er  oft  mitten  in  feinen  flogen  ob,  unb 
feine  5(ugen  fuc^ten  bann  nad^  ettt)a§;  rvax  Slümele  zugegen, 
fo  blieben  fie  an  i§r  f)aften,  unb  um  feine  Sippen  mad^te  fid^ 
bann  ein  fo  be^agtid^  fonnige§  Säckeln  bemer!bar,  toie  e§  bort 
feit  langer  Qtit  ni^t  gefe^en  n^orben  toar.  9tte  !am  er  öon 
einer  feiner  ®efd^öft§reifen  §urücf,  o^ne  ba|  er  für  Sölümele 
irgenb  einen  neuen  SKäbd^enpu^  mitbrad^te.  SBenn  i§m  ©ft^er 
juroeüen  SSortoürfe  mad^te,  er  „berberbe"  baburd§  ba^^  Wabä^tn 
unb  mad^e  e§  eitel,  fo  fonnte  er  mit  einem  feltfam  befrie= 
bigten  Säckeln  i^r  ertoibern:  „öftrer,  e§  tt)irb  i§r  nid)t  fd^aben, 
toenn  fie  babei  fromm  bleibt."  Unb  fo  fragte  er  aucf)  iebeSmal, 
bebor  er  ba§  öon  ber  9ieife  §eimgebrad^te  ©efd^enf  Sölümele 
ein'^önbigte:  „Slümele,  bift  bu  in  biefer  2Bo(^e  aud^  rec^t 
fromm  geroefen?"  toorauf  er,  o^ne  bie  2tnttt)ort  ab5utt)arten, 
i|r  mit  einer  unerüärüd^en  §aft  ha§>  gli|ernbe  ober  f[atternbe 
Singebinbe  pfd^ob. 

2Sa§  ging  in  ^afob  Söti)§  (Semüte  bor?  SBar  barin 
föirüidf)  eine  neue  SebenSfnofpe  aufgebrod^en?  (£ft§er  fd^üttelte 
ben  ^opf  oft  beben!tid^;  fie  begriff  ba§  öerfc^irenberif(|e  (Se= 
bAren  i^re§  3J?anne§  gegen  SÖIümele  nur  in  bämmer(;aften 
Umriffen.  S)a^  er  feine  gi^eigebigfett  nic^t  gu  bemeiftern  ber= 
mod£)te,  n^eil  er  be§  9[Räbc^en§  erft  je^t  fid^  fidler  glaubte,  haS» 
fa|  fie  ein;  in  ft)el(^em  ^uffl^wen^ange  ftanb  bieg  aber  mit 
ber  grömmigfeit,  auf  bie  er  ftet§  einen  fo  einbringüd^en  '^Raiü^^ 
brucf  legte? 

S31ümele  felbft  fragte  einmal  gang  ernft  bie  äJJutter: 
„Ttütttx,  toaSnpiü  ber  Spater  ftet§  mit  feinem:  (Sei  fromm, 


Sölümete!  93tn  ic^'g  benn  ntc^t?  Dber  tue  iä)  juiüeilen  etlDa§, 
tt)Q§  nic^t  red)!  ift?" 

@fl§er  be)auu  \\ä)  lange,  tüeldje  StntiDort  fie  bem  S'inbe 
geben  füllte.     "Sann  fagte  fie  rafif): 

„(£•§  fcEjobet  nid^t,  luenn  man  ftünblic^  unb  töglic^  jur 
gvömmigfeit  gemo^ut  tt)irb  .  .  .  unb  bein  SSater  trei^  e§ 
getoi^  beffer  al§  bn,  tt»atum  er  e»  fo  oft  tut." 

531ümele  tvax  bon  leicfit  rollenbem  $8 tut;  bevartige 
^tntlDorten  genügten  itjr,  unb  fie  bai^te  ni(i)t  tüeiter  nad^. 
Qafob  Qörv  ^ntte  bie  grage:  ob  fie  fromm  gemefen?  fo 
oft  an  fie  gerid)tet,  bafs  fie  i^r  ^ule^t  ju  einer  91eben§art 
tüurbe,  ber  fie  feinen  tieferen  (Sinn  unterlegte.  2Ba§  fie 
3um  erften  9D'taIe  mit  allen  <Sd)auern  überfallen,  ha§  glitt 
im  Saufe  ber  ß^it  üon  i^r  ab,  gleichgültig  unb  unbead)tet 
tüie  alleg,  ma§  burd^  gebanfenlofe  ?lngett)öljnung  ein  in^alt* 
lofer  @(^all  mirb.  <Sc§on  ^atte  Sßlümele  felbft  fene  (5id^er= 
^ett  erlangt,  ha^  fie  auf  bie  getoo^nte  grage  i^re§  S5ater§ 
mit  einem  aHjeit  bereiten  läctjelnben  ^a!  antworten  !onnte. 
@ie  JDii^te  bereite,  ba^  er  feine  anbere  5(ntiDort  erwarten 
wollte. 

(Seit  einiger  3^it  lourben  bie  ®efcf)enfe  ^afob  SDtt)§ 
on  SÖIümele  immer  reid^er  unb  glängenber;  er  festen  feine 
©renje  feiner  j^reigebigfeit  me^r  ju  fennen.  ^oftbare  Sa= 
bungen  feiner  (Spieen  unb  ©eibenftoffe  brachte  er  noc^ 
§aufe  unb  fcE)ob  fie  mit  einer  9}tiene  tieffter  35efriebigung 
feinem  Sinbe  gu.  ©§  gab  reid^ere  SKöbd^en  in  ber  „®affe", 
aber  feine§  fonnte  e§  S31ümele  on  ®Ianj  unb  gütte  i§r^§ 
^Ingugeg  gleici)  tun.  Sittgemein  ^ie^  e§:  an  jebem  (Sabbat 
erf^iene  bei  ^afob  Solu  ha^^  „5D?obe=SDurnaI",  benn  ha 
tarn  ^lümele  mit  irgenb  einem  neuen  5tufpu^,  ber  hie 
fü^nften  ©rmartungen  i§rer  betüunbernben  ©efpielinnen  über* 
traf.  ?ltte§  ftanb  bem  9Kcibd)en  bortreff lic^ ;  felbft  bem 
unfc|einbarften  S3anbe  berlie§  bie  5lrt  unb  SBeife,  wie  fie  e§ 
5u  binbcn  unb  trogen  pflegte,  einen  eigentümlichen  dlü^. 


'^  .  „SDJann,"  jagte  eine§  Sage§  (Sft^er,    al§  er  nod^  rei(^= 

vr  .-  Heuere  ®efc^en!e  al§  fonft  16rad§te  unb  fte  bor  Slümele  l^in= 
*^  gelegt  l^atte,  „bu  tuft  ntc^t  gut  baran,  bQ§  bu  betn  ^inb  an 
i;  -  folcle  Sbinge  getüo^nft.  2Ba§  foll  fte  in  einigen  ^al^ren  ju 
V  -  luünft^en  i^aben,  ruenn  bu  i(;r  fc^ou  je^t  jebe  Suft,  ettoaS  §u 
.r  lt)ünfd)en,  benimmft?  ®u  !ennft,  glaube  id^,  ba§  |)er5  ber 
^  grauen  nict)t  ganj . . .  SSenn  e§  gu  boll  unb  geföttigt  ift  bon  lauter 
l  Suft  unb  greubigteit,  überlebt  e§  fid§  gerne  unb  ge^t  bann  einen 
^.  falfc^en  2Beg.  ^m  (Segenteil!  SBeil  ba§  SBeib  jum  ©rtragen 
;■  unb  ©ulben,  gu  (Scbmergen  unb  Seiben  geboren  ift,  mu^  man 
t;  e§  frü^^eitig  gelrö^nen,  genügfam  ju  fein.  @o  ein  ^erj  ntu^ 
i  immer  eine  üeine  S;afd,e  übrig  begatten,  tt)o  e§  einen  SSunfc^ 
l'      ober  eine  Suft  gern  auf{)e6en  mödite  .  .  .  SBenn  bu  aber  fd^on 

je|t  bein  ^lümele  geroö^nft,  aU  tt)äre  fie  eine  geborene  ^rin= 

5effin,  fo  fage  iä)  bir  nur  ba§  eine:  bu  tuft  nic^t  gut  bamit, 
'■      Sa!ob  Sötü!" 

„Sa!ob  SötD  ift  imftanbe  für  fein  ^inb  me'^r   gu   tun, 

al§  anbere  Seute,"  fagte  er  mit  einem  finftern  ©tirnrunjeln. 

„SBarum  l^obe  i<i)  nic^t  me^r  aU  ha§>  eine  ^inb?  .  .  .  ^d^ 

braud^e  mic^  ni^t  auf§  (Sparen  gu  berlegen." 

„S)u  übertreibft  ..."   meinte  @ft§er  ernft,   „unb  ber= 

birbft  ba§  ^inb." 

„D^arrele!"   unterbradf)  fie-  mit  einem  Wialt  ^afob  Solu 

mit  einem  lauten  Sad^en,  „gtoub'  boc^  nict)t,  bo^  ic^  auf  meine 

alten  Slage  ben  SSerfc()rDenber  unb  glaufenmad^er  fpielen  lüerbe. 

9?ic§t§  liegt  me|r  obfeit  bon  mir  al§  bie§  .  .  .  3Bie  alt  ift 

benn  unfer  Slümete?" 

„©iebenge^n  ^a'^re!"  rief  (Sft^er  mit  einiger  S^etnegung. 
„©iebenge^n  Sa|re!"    fpottete  ^ofob  Söm   mit  §uue^= 

menber  Suftigfeit,  „unb  nocf)  feine  3(u§ftattung !  SSenn  bu  nii^t 

baran  ben!ft,  ift  e§  nic^t  meine  ^flid^t  unb  ©d^ulbigfeit?" 
(gft^erS   §er§   berfagte  für   eine   geraume  SBeile  ieben 

©d^Iag;    fie  toav  bleid^    gemorben  unb    bermod^te  !ein  SSort 

über  i[)re  Sippen  ju  bringen. 
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^etne  50?utter   'i)öxt   o§ne   tiefe§   ©rfd^recfen,    bol  über     .i; 
i^r  ^inb  jene»    entfdjeibenbe  SSort  ge[prod)en  werbe,    beöor 
fie  e§  felbft   in   i^rem  ©emüte   jum  ^6[(^Iu|    gebrad^t  ^at 
^m    erften   Stugenblicfe    erfc^etnt    e§  i§r   beinahe    frebel^aft, 
ba^  eine  onbere  ^anb    al§>    bie  i^re    ben  3"funftabau  i^reg 
^inbe§    berühre,    lueil  fie   felbft  ben   i^r  junäc^ft   fte^enben 
hatten  für  ^u    täppifd^   unb   grobfü^Ienb    §ält,    um  att   ba§ 
nad§    jenem    fi(f)eren    5D?Q^e    feftäuftellen    unb  ju  beftimmen, 
ft)a§  i^r  für  bn§  ©lür!    be§  ^inbe§  am  juträglic^flen  büntt.    ' 
5)a§    tüax    aud)    bie    (Smpfinbung    (£ftl^er§,    unb    barum    er=      ■ 
fc^raf  fie. 

9^ad)  einer  SSeile  fa^te  fie  fic^  unb  fagte  faft  unöer= 
ne'^mbar: 

„Senfft  bu  benn  fd^on  boran  .  .  ?" 

„'Bä)on?"  fragte  er  Iad)enb,  unb  mit  einem  pfiffigen 
Stugenjtt) infern  fe^te  er  foglei^  ^inju:  „(Sft^er,  ic^  ^aht  i|n 
bereits." 

„3Sen?"  rief  fie  atemIo§. 

„(Siuen,  auf  hen  ic§  fd)on  lange  meine  Slugen  getrorfen 
^abe,"  fagte  er,  unb  feine  ©timme  flang  nun  gitternb,  „einen,  .r 
tüie  i<i)  \i)n  für  mein  ^inb  brand)e  unb  gerabe  fo,  al§  roenn 
if)u  ®ott  eigeu§  für  un§  unb  unfer  Slümele  in  bie  Söelt  ge= 
fe^t  tjätte.  SDenn  er  ift  felbft  ein  frommeS  S^inb,  e§rt  SSater  u 
unb  SDtiittcr,  unb  mxh  barauf  fe^en,  ha^  au(^  unfer  ^inb 
fo  bleibt  .  .  .  unb  un§  aucf)  e§rt  unb  nid^t  .  .  .  bergi^t, 
roenn  mir  nic^t  me^r  ba  finb  .  .  ." 

@fl|er  mar  burd)  bie  ©prad^e  i^re§  ^lannt^,  bie  in 
i^rem  ®emüte  bermanbte  Xöne  anfdE)tug,  infomeit  beruhigt 
IDorbeit,  baJ3  fie  beinahe  fc^erj^aft  fragen  fonnte: 

„2öer  foH'ä  benn  fein?  §alte  mid§  nic^t  gu  lange  in 
bcr  (Spannung." 

„jDu  fennft  i^n  fo  gut  mie  id^  ..."  fagte  ^afob  Sott) 
tangfam.     „@§  ift  mein  Srubergfol^n  .  .  ." 

„a.1(aier  mit  htn  Dicr  ioäuben!  .  .  ."   rief  (Sft^er,  ja  fie 
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[d^rte  c§  beina'^e  nttt_einer  §eft{g!ett,  lüie  fie  biefer  grau  fonft 
nic^t  eigen  tüar,  unb  flanb  auf,  um  )'ic£)  bonn  fraftloS  lüieber 
in  i^ren  @i^  junirfäule^nen. 

@§  fiel  ^afob  ßött)  |art,  in  biefem  ^tugenblidEe  feine 
©mpfinbnng  in  ^i^unt  §u  galten.  S)ie  3o^e§ö^er  auf  feiner 
©tirne  f(i)mon  an;  bennoc^  ße^tüang  er  fid^. 

„Xa^  t)o6)  alle  2Sei6er  in  bem  einen  fünfte  fid^ 
gteicijen!"  fagte  er.  „S3ier  §änbe  ^at  er,  mcinfl  bu;  ic|  fel^e 
an  i§m  nur  gn^ei,  unb  bie  fdjaffen  rüflig  unb  tüd^ig,  toie 
e§  if)m  fein  jmeiter  in  ber  ®affe  nac{)tut.  ^d§  ttjei^  fc^on, 
rva§'  bu  mit  5Rater§  öier  Rauben  berftel)ft  .  .  .  SSeiber= 
gefc§tt)ä^  unb  S^arretei!  9JJein  SSrubergfo^n  SQ^aier  ift  feiner 
öon  ber  je^igen  leidsten  2SeIt,  unb  bafür  fei  (Sott  im  §immel 
gelobt  unb  gepriefcn.  9[RDdf)te  iä)  fonft  an  i§n  gebadet 
laben?  S*^  ^^^  ^^^  9^^  i^^^t  anber§  aU  mit  feinen  bier 
^änben!" 

©ft^er  fd£)lt)ieg.  «Sie  fannte  nun  bie  ©ebanfenfäben  i^re§ 
9}lanne§,  n)ie  fie  fid^  je|t  al§  ein  öoIlftänbtgeS  (äeuiebe 
i^ren  Singen  barboten.  (Sie  ge'^örte  aber  nid^t  gu  ben 
grauen,  bie  in  fold^en  gätlen  t^r  üermeintlidE)e§  gute§  3^ed^t 
gleidf)fam  auf  einen  2Surf  ftelten,  ber  i^nen  enttüeber  öoII= 
ftönbigen  ^eminft  ober  S3erluft  in  3lu§fidE)t  fteEt.  SSorber« 
:^anb  fd^lo^  fie  ben  ^lan  i|rg§  9J?anne§  in  i§r  ^erj  unb 
brüdte  barauf  ha§>  Siegel  be§  ®el}eimniffe§.  5l6er  fie  ^örte  il^n 
§n  jeber  Stunbe  be§  XageS  in  fid§  pocf)en  —  unb  UDenn  fie 
Slümele  anfal^,  fonnte  fie  fid§  einer  unfagbaren  Sraurigfeit 
nid)t  ertüe^ren. 

SBir  ttjerben  erft  fpäter  fe'^en,  ba^  @ft§er§  5lbneigung 
au§  einer  feine§tDeg§  bunflen  Urfad^e  entfprang  unb  fie  ft(^ 
bereu  öoHfommen  bett)u^t  mor.  ©ff^er  ipußte  nämlid^,  ha% 
i^re  Siod^ter  auf  bie  einfache  grage:  „^lümele, ,  toittft  bu 
bein  (S^efdf)n)ifterfinb  gum  SKanne  ^aben?"  ...  mit  einem 
lauten  ©elöd^ter  antworten  mürbe,  benn  53lümele  ladt)te  ftet§, 
n)enn    fie    i§re§    ©efc^miftertinbe^    nur    gebadete    .  .  .    unb 
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feltfom:  ©fi^er  flimmte  in  biefem  5^unfte  t^rer  ^Tod^ter  botts 
ftdnbtg  bei. 

Sa!ob  Sön)§  SSruberfo^n  nämlic|  §atte  luirtütf)  ba§ 
Ungtüd,  mit  jroei  übeiflüffigen  ^länbeii,  au^ev  ben  ifjin 
toon  ber  Sf^atur  berlie^enen,  ou^geftnttet  gu  fein,  SSon  bem 
Sobe,  ha^  ii)m  fein  £)§eim  erteilte,  bvaudjte  fein  33ud)ftabe 
tt)eggeleugnet  ju  lüerben;  e§  mar  fein  5ft)eiter  in  ber  ©äffe, 
ber  e§  i()m  an  Stüdjtigfeit  nnb  33raö|eit  gleichgetan  fjätte,  — 
aber  nict)t§beftonjeniger  ftonb  bie  Statfaclje  feft  unb  nnüer= 
rücfbar  in  aller  Seute  Überäengnng:  9J?aier  tuar  bierl^iinbig 
geboren. 

5}a§  mar  natürlich  nur  im  figürlidjen  ©inne  gu  licr= 
fte(}en;  e§  tuar  ein  @pa§,  ein  «Spi^mort.  Slber  t^at  ba§  bie 
Seute,  namentlid)  bie  in  ber  „®affe",  Vit  mit  ifjren  fdjarfcn 
5tngen  auf  jebe  Unebeidjeit  lauern,  um  fic^  it)rer  al§  guter 
SBeute  5u  bemödjtigen,  jcmal§  abä,ii)alttn,  ba§>,  iüa§  eben  nur 
ein  2Bi^  mar,  nl§6alb  in  ha^  ©emanb  ber  2Sa^r|eit  5U 
fleiben?  Unb  SKoier  befa^  nidjt  einmal  eine  foId)e  Uneben'^eit. 
3tn  i^m  mar  alle§  flein,  fo  ba'^  er  nid)t  einmal  unter  bo§ 
Ianbe§nbtid)e  9ftefruteuma§  gefteHt  merben  fonnte;  bafür  l^atten 
jebpd^  feine  5lrme  eine  Sänge  erlangt,  bie  über  alte  S5or= 
fteHung  ging.  @ie  maren  fo  unförmlich  lang,  ha'^  fie  faft  auf 
ben  53oben  reichten;  babei  ^atte  SWaier  bie  Ö)emD^n!§eit,  nas 
mentlid)  menn  er  in  ©ifer  unb  Qoxn  geriet,  mit  feinen  ^änben 
fo  |eftig  5u  arbeiten  unb  fie  mit  einer  foldien  ®efd)ic!H(^!eit 
5u  gebvaudjen,  ha^  e§  in  foId^en  5(ugenbHden  mirflii^  ha% 
5lu§fe§en  ^atte,  al§  Ratten  fie  fic^  berbielföltigt,  unb  aB 
mären  au§  gmeien  .  .  .  fettfam  genug,  üier  gemorben.  2)a§ 
mar  aber  and)  alle§,  ma§  fid^  unferm  SD^aier  ©c^ümmeä 
nad^fagen  lie^.  (Sein  Unglüd  beftaub  jebod)  barin,  ba^ 
biefeS  @d)Iimme  jugleid)  Iöd)erlic^  mar,  unb  bagegen  finb 
hie  3Kenfd}eu  be!annttid^  öon  einer  nie  berfiegenben  Un= 
erbittlid^feit. 

®a§  in  9tebe    ftet;enbe  (Spi|mort    mar  übrigen^,  merf= 
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tt)ürbtg  genug!  ntd)t  in  ber  „®offe"  entftanben,  e§  toar  eine 
frembe  ©rfinbung,  unb  ^tvav  l^atte  e§  ber  i^abxiUhn^f)aittx 
^ncque§  i^m  aufgebrad^t.  @§  ^atte  früher  in  ber  öuft  ge= 
fd^tüebt,  aber  erft*  ^acque§,  ber  Sud^^atter,  l^atte  e§  gu  [ic^ 
l^ernbgejogen  unb  i|m  S'Jamen  unb  ßeben  gegeben. 

3acque§  tvax  ein  Ungar  .  .  .  unb,  um  e§  !ur§  ju  fagen, 
ber  Slbgott  ber  gefamten  9Jcäb(i)entt)eIt  in  ber  ©äffe.  @r 
l^otte  einen  prächtigen  ^opf  mit  fd^njarjgelotften  paaren, 
bun!elblt|enbe  klugen  unb  glän^enb  tüei^e  3öOne,  habd  ettt)a§ 
t)D(f)müttg  aufgen)orfene  rote  Sippen,  bie  ein  ^errlid^er,  nadj 
ungarifdjer  SBeife  aufgebre^ter  ©d^nurrbart  überfc^attete. 
3acque§  [teilte  fämtüc^e  junge  2}?änner  in  tiefen  Sd^ntten; 
mo  er  erfd)ien,  ha  tDax  e§>,  oI§  ob  [id§  mitten  unter  allerlei 
nieberem  ©eflügel  ein  5lbler  ntebergelaffen  ^ätte!  S)er  gait§e 
grette  Unterfc^ieb  5tt){fc|en  ber  träumerifdt)  büftern  9^atur  ber 
Sßö^men  unb  ber  Ieibenf(^aftlic|  erregten,  teit^tblütigen,  bon 
einer  ^ei^eren  «Sonne  gleic|fam  burd^glü^ten  be§  Ungarn  trat 
l^erbor,  n)o  ^acque§  erfdf)ien;  unb  e§  ift  Ieic|t  ju  begreifen, 
njem  ber  ©ieg  §ufiel.  S^Jamentlid^  on  ©abbatnac^mittagen, 
befonberS  im  (Sommer  unb  grü^Iinge,  tüar  e§,  tDo  ^ocque§' 
©eftirn  in  feinem  öoUften  Sid^te  ftral^Ite.  ®a  gingen  bie 
„großen"  SDtäbc^en  ber  ©äffe  in  ^Begleitung  i^rer  ^über, 
bie  Bräute  mit  i§ren  33räutigamen  auf  ben  benad^barten 
„Serg",  mie  bie  f leine,  mit  Söimböumen  bepflanzte,  gteic^ 
t)inter  ben  Käufern  ber  „(SJaffe"  auffteigenbe  fleine  3In|ö|e 
l^ie^.  Wan  ^atte  üon  bort  au§  einen  gar  erquidenben  Stnblidf; 
ringsherum  n)altete  triebe  unb  ©titte,  unten  in  ben  280"^= 
nungen  !^errfc§te  fabbatlid)e  Diu^e.  S)a§  ®eläd§ter  unb  ^Iau= 
bern  ber  SiRäbd^en  !onnte  unten  bernommen  toerben,  ja,  ein 
fd)arfe§  Stuge  fonnte  bie  einzelnen  ©eftalten,  mie  fie  ha.  unter 
einem  mäd)tigen  Birnbäume,  in§  tueid^e  ^ra§  Eingebettet, 
fa^en,  Ieid)t  entbeden  unb  benennen,  ßumeiten  tourbe  biefe§ 
Sod^en  fo  laut,  ba'^  e§  ben  Seuten,  namenttidf)  ben  SRüttern, 
bie  brausen  öor  i^ren  Käufern  fa^en,  tüie  ein  ©onnenfc^ein 
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über  ba§  Stntli^  fu|r,  unb  mancEier  meinte:  „(Selüi^  ift  bcr 
Ungar  nnter  t^nen!"  Unb  er  tvax  unter  i^nen,  benn  trenn 
er  fet)Ite,  mar  e§  broben  auf  bem  Serge  gar  ftiH  unb  lang* 
tDeilig.  ^acque§  gebraud^te  gemö^nlic^  ben  ^unftgriff,  ba^ 
er  erft  erfd^ien,  roenn  fii^  bie  gan^e  9[Röbd}enlüeIt  boH^äl^Hg 
üerfammelt  '^atte.  25>ie  leucl^tcteu  ba  bie  Stugen  auf,  föie 
färbten  ftrf)  ba  bie  SSangen,  —  aber  mie  frampf^aft  baute 
fid)  auc'^  mand)e  i^an'itl  D|ne  nocf)  eine  ©übe  gefproc^en 
gu  !^aben,  roar  bie  ©timmung  ber  ©efeUfcIjoft  eine  anbere 
gettiorben.  Unb  ^ocqueg  ttjor  icbc?mal  neu:  fein  Untere 
|aItung§ftoff  §atte  eine  unberfiegbare  Ouette,  fie  gab  immer 
reines  SSaffer.  33alb  lehrte  er  bie  50?äbcljen  einen  neuen 
S^anj,  balb  ein  neue§  ©piel,  inobei  er  fid}  im  ^fänberau§= 
löfen  tDat)r^aft  großartig  5eigte;  balb  erjd^Ite  er  i^nen  etma§ 
au§  feiner  öeimat.  9JJitten  narf)  33öf)men  gauberte  er  ben 
i^m  anbäcf)tig  laufdienben  95?äbcf)cn  hk  meilenttteiten ,  oben 
^u^ten  feines  58aterlanbe§  bor,  mit  ben  barouf  tüeibenben 
^ferben  unb  ben  im  ©turmeSbraufen  bafjerfitegenben  ßfifofen, 
bie  gelegentlich  auf  ha§>  eble  Siäuber^onbmer!  fii^  üerlegten. 
3utt)eilen  braute  er  einen  ©tocf,  ber  nad§  5trt  einer  glöte 
mit  S3Iafelöc^ern  öerfe^en  lüar,  unb  ben  er  „©fafan"  nannte, 
unb  pfiff  barauf,  njietüo^I  ha§i  eigentlid^  am  ©abbat  un=: 
ftatf^aft  mar,  bie  fct)önften  ungarifcf)en  Sieber  bor.  SOian^ 
c^em  SKäbdjen  brängten  btefe  traurig  feltfamen  9}?eIobten 
2;ränen  in  bie  klugen;  aber  menn  ^acque»  bie§  bemerfte, 
bro(^  er  fd)nell  ah  unb  brad)te  fogleid)  einen  @pa§  bor, 
ber  fie  alle  mieber  5U  unau§Iöfd)lict)em  ©cldc^ter  Einriß. 

Sin  einem  foti^en  ©abbatnac^m'ittage  beranftaltete  ^acqueS 
einen  Stanj,  ben  er  mit  ben  9J?äbc^en  unb  ben  anbern  jungen 
Scannern  fi^on  öfters  probiert  tjatte.  531ümele  jä^Ite  fic^  feit 
furjem  glei^fallS  §u  ben  „©rofjen"  unb  mar  gugegen;  fie 
l^atte  ein  neueS,  bon  i^rem  $ßater  i§r  §eimgebrad)teS  ^leib 
an  unb  in  i^ren  fdimnr.'ien  paaren  eine  brennenb  rote 
©d^Ietfe,    bie  bie  meitmürbige  ©d)önt;eit  i^reS  ^opfeS  mun= 


berbar   l^eröor^ob.     5Dte  ^aare    Ratten  fid^  bereite   gebilbet;  .^'^l 

991ümele  trar  oon  t^rem  (SJefc^iDiflerünbe  SOfater  ^um  Stande  ;':"■* 

aufgeforbert  tüürben,  tt)a§  fie  auc§  angenommen  ^aiit.   ^acque§,  -"- 

al§  Seiter    ber  Untergattung,    gugleid^    al§   Drc^efler,    benn  -'".; 

er  fang    aud)    bie    ben    %(m^    begleitenbe    SJJufif,    §atte  fic^  t^l 

feine  Sänjerin  auSerfe^en.     S)a  fiel  fein  Slic!  auf   58Iümele  ^M 

unb  ifjren  Slänjer  93taier,  ber  mit  feinen  langen  ^önben  au§  ,  .^^ 

lauter  grenbe    unb  ®enu^   tt)ie    mit  2Sinbmü§Ienf(ügeIn  um  ,:^ 

fi^  fc^tug.  -p. 

„SBie?"  rief  ^acqueS,  inbem  er  feinen  2trm  in  ben  bes  ,■: 

3JJäb(^en§  legte,    mit    lac^enbem   9J?unbe,    mobei  feine  roten  £l 

Sippen  noc^    einmal  fo  |oc£)mütig  ttjie  fonfl  glühten,    „toie?  ■;. 

barf  i(i)  e§  jugeben,  'iia'^  bie  f(i)önfte  $ölume  in  ber  ©äffe  mit  ■':{ 

einem  bier'^änbigen  9Jienf(^en  tan^t?"  -' 

S)ie    gan§e   ©efeEfc^aft   brac§    in    ein   fc^allenbeS    ®e=  ■  J 

läc^ter  au§.  ^ 

„SJJaier   mit   ben   bier   §önben!"    tönte   e§   bon  allen  ■"; 

(Seiten.  \'5^ 

„SSie  öerfteljen  @ie  ba§  ...  ^acqueg?"    fragte  SJJaier,  '3 

am  ganzen  Seibe  gitternb.  _:;j1 

„2Bie  ii^  ba§    öerfte^e?"  rief  ber  übermütige  ^acque§.  -c^ 
„^(f)  rt)iK  ^tjnen  genau  fngen,  mie  t(i)  ba§  berfte^e.     Steffen 

@ie  einmal  5U  §aufe  mit  ber  ^Ee  ^§re  beiben  §änbe,  unb  .>. 

Sie  föerben    finben,    'Qa'^  ftct)    ganj  gut   noc^  einmal  fobiel  J 
baraug  mni^en  laffen." 

„^acque§  ^at  red)t,''  ^acque^  |at  rec^t!"  üc^erte  unb  ladete 

e§  öon  allen  (Seiten.  ,  ;:; 

„SÖIümele,  miÜft  bu  mit  mir  nic^t  taugen?"  ttjanbte  ftd^  ':^| 

SJJaier  an  fein  ®efct)mifter!inb,  unb  fal^  fie  mit  feinen  f leinen  -| 

^ugen  beinalje  f(eljenb  an.  : 

„'^6)  fagte  e§  ^l^nen  ja  fi^on,  ba|  fie  mit  ^l)nen  nici)t  | 

taugen  barf,"  rief  ^acque§  unb  brücfte  öerftönblid§  genug  ben  -| 

Slrm  be§  ä)?äbcl)en§.  -I 

„SBillft  bu  mit  mir  nic^t  taugen,  S31ümele?     .  ."  n)ieber=  "44 

9*  - 1^ 
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|oIte  3}?aier  bringenber.  S"  feiner  (Stimme  flong  tixooSi,  ba§ 
einem  weniger  Ieic^t[innigen  2J?äbd)en  geoffenbart  ^ätte,  e§ 
fei  i§m  um  etlüaS  me^r  nl§  um  bie  ®en)ä^rung  eine§  SianjeS 
5u  tun. 

„53eim  Stande  brandet  mnn  nur  jlüei  §äube!''  raunte 
^acqueS  bem  9Jtäb(ä)en  in§  D§r. 

SDa  lachte  Sßlümele  l^ett  ouf;  fie  larf)te  fo  taut  unb  ^eftig, 
ba|  it)r  bie  rote  ©(^leife  au§  ben  paaren  fiel.  SfJun  bücEte 
fic^  ^acqneS  rafd),  e'^e  i^m  ein  anberer  guüorfam,  unb  be= 
feftigte  [ie  bem  9J?äbci)en  mit  funftgeiibter,  in  fold^en  ©ingen 
erfahrener  ^anb.  SSarnm  erbitterte  ^^hunele§  gan5e§  2Sefen 
mötirenb  biefer  einfad)en  Si)ienftletftnng?  SBarum  ergtü§te  fie 
6i§  an  i^re  mei^e  (Stirne?  .  .  . 

Unfertui  äliaier  toar  e§  aber  in  biefem  ?ingenblicEe,  al§ 
mü^te  er  931ümele  mit  aller  i^m  innemo^nenben  (Semalt  öon 
Sacque§'  «Seite  luegreiBen.  %xq^  feiner  gemö^nlii^en  Sanft= 
mut  mar  er  je^t  ein  gereijter,  milber  ßöme.  @r  ftrecfte  feine 
beiben  §änbe  gegen  Sölümele  au§  .  .  . 

„Um  ®otte§  miHen!"  rief  Sficque§  mit  fomifd^em  S(i)recfen, 
inbem  er  Slümele  einige  Schritte  nac^  rücfmärt§  50g.  „3ie^en 
mir  un§  jurücE,  bedor  e§  ju  fpät  ift  unb  er  un§  erbrürft; 
benn  ber  ift  mie  eine  Spinne,  menn  fie  eine  fliege  ber= 
fpeifen  miü." 

3)a  Iact)te  331ümele  nod^  ^eHer  auf  al§  bortjer,  unb  nod) 
e^e  fie  fic^  rect)t  befinnen  fonnte,  ma§  fie  äl^aier  fagen  follte, 
|atte  Sacque§  bie  SJJelobie  angeftimmt  unb  flog  mit  $8Iümele 
ba|in;  auct)  bie  anbern  ^aare  Ratten  fiii)  in  ^emegung 
gefegt,  unb  um  ben  alten  33irnbaum  bretite  fic^  'ba^  l^eiterfte 
ßeben. 

31§nte  e§  SKaier  mit  ben  bier  ^önben,  ha^  in  biefem 
Slugenblirfe  bie  erfte  SKafc^e  jeneS  9?e^e§  gemirft  marb,  "tia^ 
fein  ßeben§gIücE  .  .  .  unb  bolb  auc^  \>a%  eine§  anbern,  in 
fic^  aufnehmen  unb  al§  miüfommenen  gang  bem  Sifc^er:  Un= 
glücE   jumerfen    fottte?     ©in    unnennbare^    2öe^    bur(^äuc!te 
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[•-  ^  ben  armen  jungen,   lüie   er  ba    an  ben  S3irn6aum  geklont 
[      [tattb  unb  äufe^en  mu^te,  "^(x^  fein  ©efc^totftertinb  S31ümele 
in  ben  Strnien  be§  glücüid^en  ^acque§  ouf  bem  tt)ei(^en  ©rafe 
bo'^inflog  .  .  . 

'2Il§  ^lümele  bon  biefer  fnbtintüc^en  Unter^^altung  nac^ 
I      ^aufe  !am,  glü(;ten  noi^  i^re  SSangen  im  bunflen  geuer  ^ef= 
I      tiger  (Srregtt)eit,  fo  \io!^  (£ftt)er,    eingeben!  i§rer  berftorbenen 
Knaben,  er|c^roc!en  auSrief: 

„^ßlümele,  mte  fiet)ft  bu  au§?    2)u  flammft  ja  .  .  ." 
^liimele  warf  a&er  einen  püc£)ttgen  SSIicf  in  ben  (Spiegel 
I      unb  jagte  luftig: 

„^acqueS  ^ot  un§  jo  gut  unterhalten,  30?utter  .  .  .  tnir 
\)Q^t\\  getankt  .  .  .  unb  bann  ^abe  ic^  über  unfern  9Kaier  fo 
lachen  muffen.  ^acqueS  f)at  gemeint,  9J?aier  ifl  mit  bier^änben 
öerfe^en  .  .  .  unb  ^oA  ^at  mir  fo  6efonber§  gefallen,  ttjeil 
^acque§  rect)t  '^at.  ©ie^bir  i§n  nur  on,  93?utter,  unb  bu 
n)irft  ridjtig  finben:    95^aier  ^at  bier  §änbe!"  .  .  . 

®amal§  tt)u^te  (Sflt)er  noc^  nic^t,  meldje  Hoffnungen 
^afob  Söm  auf  feinen  S3ruber§fD^n  9J?aier  fe^te. 

^n  berfelben  9?ac^t   ^atte  SBIümele    einen  ganj  fonber^ 

baren  Xraum.     ©ie  fonnte  lange  nid§t  einfd)Iafen;  bann  aber, 

I      al§  ber  Schlummer  über  fte  ge!ommen,  mar  e§  i(jr,  al§  tankte 

j      fie  mit  ^acqueg  nocJ)  immer  unter  bem  Säirnbaum  auf  bem 

•      33erge.     (Sie  flog  fo  febertei(^t  ^in  unb  ^acque§  fang  eine  fo 

i      jcljmeljenbe  STan^melobie.     SDennD(i)  mu^te  fie  mand^mal  über 

bie  (Stfjuttern  ^inweg  nad^  rüc!tt)ärt§  fic£)  tnenben;  benn  bort, 

an  ben  (Stamm  be§  alten  Saume§  gelernt,  ftanb  9Kaier  unb 

ftrecfte  feine  langen  Strme  nad§  Sfyc  au§,  unb  biefe  Strme  inud^fen 

immer  me|r  gu  einer  entfe|}Iirf)en  Sänge  an.    ^acque§  aber  H§ 

fie  immer  weiter,  ber  S^angplan  bc^nte  fic^  in  unüberfe^bare 

.  fernen  au§ . . .  immer  fd)Dner  unb  fc^mel^enber  fang  Qacque§ . . . 

bi§  fie  enblic§  ganj  aEein  tuaren  .  .  .  W\i  einem  leifen  (Schrei 

mad^te  331ümele  auf. 

9lodj  mehrere    folciier  Sabbatnac^mittage   ttjaren  ba^in= 


tjä'ti-fir"' 


22    '         ■  ;'       ®efd§tc|ten  einer  ®alte.  '.  -  j:l>^ 

gegangen,  einer  ^errlic^er  aU  ber  anbere;    aber  9)?ater  ttjar  .  -| 
nic^t   mc^r    bobei    erf^ienen.     SBenn    bie   luftige   Wäbd^m-      J 
jd^ar,  S9lümele    in  ber  Wütt,    auf  ben  ©erg    jog,    ftanb  er       -" 
hinter  ben  genftern    feiner  elterlic£)en  SBo^ung,    bie  langen 
^rme   fefl  auf   ben  9tiicfen   gebrücEt  —  bamit   fie  niemonb 
getüa^r  tt>erbe.  ; 

2)a§  tt)ar  bie  3eit,  ifo  S31ümele  faft  an  jebem  ©abfiote 
mit  einem  neuen  ^u|e  erfd^ien,  ben  i§r  ber  SSater  bon  ben 
9fteifen  ^^eimgebrac^t.  SSie  f^ön  fa§  ba§  unf(f)einbarfte  58änb=  , 
c^en  bem  fc^tJnen  9Käb(f)en,  aber  tt)ie  beftricfenb  flangen  aud^ 
bie  (Schmeicheleien,  bie  ^acque§  i§r  roä^renb  be§  %an^e§>  m§> 
0§r  raunte!  ^lüe  anberen,  fc^on  tt)u§te  ha^i  Slümele,  Ratten 
für  fie  nur  9^eib  in  ben  ^erjen,  —  er  allein,  ber  f(^öne,  ge= 
fä^rli(^e  ^acqueg,  mar  ganj  SBemunberung.  S^^t  mu§te  e§ . 
^acque§  fo  einmündeten,  ba§  an  jebem  ©abbate  unter  ben 
grünen  S5äumen  be§  S3erge§  getaugt  mürbe.  Unter  bem  SSor= 
manbe,  ba§  331ümele  für  ben  näd^ften  Sali,  ben  bie  funge 
aKännernjelt  gem5f)nlic£)  an  einem  ber  legten  %aQt  be§  Saub= 
Ijüttenfefte§  beranftaltete,  nod^  ni(^t  genug  in  ben  neueften 
„STauätouren"  eingeübt  fei,  lie§  er  e§  nic£)t  gu,  ta^  Q31ümele 
bon  einem  anbern,  al§  bon  i^m,  „engagiert"  mürbe.  ®abei 
geigten  ficf)  feine  Talente  bon  ftet§  neuen  ©eilen;  e§  mar, 
aß  ginge  ein  berfengenbe»  g-euer  bon  feinem  SÖefen,  ja  bon  a 
feinem  bloßen  §aud)e  au§,  ha'^  nid^t^,  ma§  in  feiner 
^äi)^  fidi)  befanb,  babor  befielen  fonnte.  ^n  ben  Raufen,  _ 
bie  er  je^t  feltener  al§  fouft  eintreten  lie^  —  benn  e§  tt)urbe 
foft  in  einem  fort  getaugt  —  ergä^Ite  ^acque§  mit  l^in» 
rei^enber  Serebfamfeit,  mie  gang  anber§  e§  fic^  in  feinem 
Sßatevlanbe  lebe,  al§  in  bem  „meland^olifd^en"  Sö^men.  S)ort 
feien  bie  Seute  bon  einem  gang  anberen  ©daläge  al§  !^ier;  fie 
feien  wie  ©belleute  gegen  bie  bö§mifd£)en  ^uben.  2)ort  fei 
man  nid^t  genötigt,  mit  Pfennigen  gu  fparen  .  .  üppig  fliege 
haSf  Seben,  aÜe§  §abe  man  boUauf,  unb  ber  SSein,  ben  man 
in  33i)§men  nur  löffelmeife  ben  tränten  eingutröpfeln  pflege. 
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bcr  flröme  bort   in  83äd^en.     ©ein  eigener  Sßater  ^cibt  a6)t 
^ferbe  im  (Stalle  fte'^en,  mit  benen  er  ju  2}?arfte  fa'^re,  benn 
ein    !Icinere§    (Sefpann    angufdjirren ,    fei   in    Ungarn    eine       :| 
©c^anbe!    (Sr  fel6ft  ^abe  feine  S^^inb^eit  me^r  auf  bem  dtüdtn       ' - 
eine§    9?Dffe§,    al§  bei    ben  Sudlern    jugebrad^t  .  .  .  hinter 
t!^rem  ^aufe  be^ne  ficJ)  bie  metlenföeite  ^u^ta  ou§,  ha  fei  er 
oft,  nur  in  SScgIeitung  i§re§  ^ed)te§  Saud»,  auf  einem  un- 
gefattelten  ^ferbe   flunbenlang    o^ne  3iel  unb    3Ibftc^t  fort= 
geritten,  über  fid^  nid)t§   al§  ben  blauen  ^immel  unb  unter 
fid)  bie  meite,  ttjogenbe  glücke  ber  ^u^ta!    §ei!  fei  ba^  ein 
ßeben  gemefen!    ^n  Ungarn,   ba  fe^e  man  erft,   niie  enbtüa       7,| 
unb  tüeit  bie  SSelt  fei;    in  Sö^men    fei  fie  aber  f(i)on  beim      ..:| 
nä(J)ften   S)orfe  mit  Brettern  üerfd^Iagen  .  .  .  unb   tk   9Jfen=      ■;^- 
fc^en    bafelbft    Rotten    benfelben    (J^arafter!     9J?ännei    unb        :'i 
grauen    feien    fic§    in    bief er   ^infid^t    ö^nlic^ ,    e§    mongelte        . •;, 
i^nen  bog  geuer  unb  ber  Unterne|mung§geift,   ni(^t§  fei  in      '^ 
ifinen,  gar  nid)t§  anjutreffen,  aU  falte  ^ered^nung  unb  i)Qx^= 
lofer  ©gennu^! 

SBenn^acqueg  fic!§  in  folc^en  ©djilberungcn  feiner  ^eimat 
erging,  ba  lächelte   fo  mon(^er  ungläubig  bor  fid)  !§in,  aber         I 
niemanb  ^atte  ben  9JJut,  i^m  mit  entfc^eibenber  9iebe  bie  ber=        j 
biente  3ui^ed)tn)eifung  gu  erteilen,    ^n  331ümele§  (^emüt  fielen       -| 
aber  feine  ^orte  mie   glü|enbe- gun!en,   bie  mä^renb  eine§      ,;.-| 
öranbeS  bom  (Sturme  auf   ba§  benachbarte   ®a(^    getragen         -j 
njerben.     5[)a§  SBilbe,  ©ren^entofe  unb  ^§antaftifd§e  §ob  bie 
Söelt  S31ümele§  au§  ben  Slngeln  ...  bie  SJer'^ältniffe,  unter      'f| 
benen  fie  aufgettjad)fen    tttar,    fc^rumpften  bor   i^ren  Slugeu      ,!"! 
jufammen;  fie  füllte  fid§  entrüdt,  fortgeriffen  .  .  .  unb  fd|on        V' 
begann  fid§  ber  STraum,  ben  fie  an  jenem  ^abhate  geträumt,         - 
jur  äBir!tid)feit  ju  geftalten.     @ie  unb  ^acqneS  befanben  fic^ 
allein  auf  ber  SBelt  ...  fie  taugte  mit  if;m  allein  . .  .  ring§ 
fd^manben  atte  ©eftalten,  bie  fie  umgaben,  gu  bleid^en,  n)efen= 
lofen  ©efpenftern!  .  .  .   (Sd^on  berga^    ftd^  $ölümele  fo  tt)eit,        | 
ba§  fie  äuttjeilen  auf  ^acqueg  Schultern  i§re  |)anb  legte,  auf    ,-^ 
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bie  er  bann,  tnenn  er  auffpraiig  unb  einen  neuen  %a\xi  t)er= 
anftnitete,  einen  glül;enben  ^u§  briidte. 

aj?it  fßiefenfd^ritten  ging  S31ümele§  ßiebe§Ieben  einer 
@ntfd)eibung  entgegen  .  .  . 

2ßir  jagten  öor^in,  bn§  5IRnier  mit  ben  „öier  |)änben" 
feinen  Xeil  an  jenen  jab0atli(i)en  SfJadEimittagSunter^altungen 
mel^r  nat)m.  5Da§  tvax  ieboi^  nur  jur  öälfte  lua^r.  SSdI;I 
ging  er  nidjt  auf  ben  S3erg,  aber  gegen  5l6enb,  ioenn  er  luu^te, 
'üa^  bie  ®efellfc^aft  fid^  ouf  ben  4">einigang  maä)z,  fct)IidE)  er 
auf  einem  llmmege,  ungefe^en,  in  i§re  9Zä^e  ...  um  S3Iü= 
mele§  (Sen)onb  menigften§  öon  weitem  flattern  gu  fe§en. 
Ginmal  wax  er  5U  fpöt  gefommen,  bie  3J?äbcJ)en  unb  jungen 
njaren  foeben  bie  Stn^ö^e  ^inuntergeftiegeu,  unb  er  fonnte 
nur  i^x  Sacfjen  unb  ^laubern  berne^meu.  5lber  bort,  unter 
jenem  njeitf(f)ottenben  ^Birnbaum,  wo  i^m  bon  igacqueS  bie 
fürd^terlic^e  ^eleibigung  angetan  morben  ttjar,  ftanb  ba  nid^t 
jemanb?  (Slänjte  e§  bort  nid^t  mie  ein  farbiges  0eib?  SJZaier 
fa^  fd^ärfer  ^in,  feine  Stugen  Ratten  eine  iDunberbare  (Se^= 
traft  in  biefem  30?oraente  erlangt  .  .  .  ^i<i)t  einer  ftanb  unter 
bem  S3aume  .  .  .  e§  tüaren  i^rer  5tüet  .  .  .  unb  Stümele  roar 
bie  eine  unb  ^acque§  ber  anbere!  @ie  i^ielten  fi(^  umfangen, 
unb  33lümele§  Sopf  ru^te  auf  ben  @(i)ulteru  be§  fc£)önen 
^acque§,  unb  bie  ßuft  brad£)te  i§r  Ieife§  glüftem  an  ba§  Ot)r 
be§  Saufd)enbeu  .  .  . 

Wtl)x  \ai)  unfer  3J?aier  nidt)t.  ©eine  langen  §änbe  irilb 
um  fid^  fd^lagenb,  rannte  er  fpornftreid^g  bie  3ln^ö^e  in  bie 
©äffe  l^inab,  5ltemIo§  blieb  er  bor  ^afob  SönjS  |)aufe 
[teilen.  SBoHte  er  berraten,  tt)a§  er  foeben  gefeiten?  (Sin 
njilber,  nie  gefannter  Krampf,  eine  Seibenfc^aft,  tt)ie  fie  feiner 
fonften  ©eele  bi§  ba^in  fremb  gen)efen,  tobte  burd^  fein  ®emüt. 
2Ber  i^m  in  biefem  9Iugenbüc!e  in  ba^  bergerrte  ©efid^t  |ätte 
fe^en  fönnen,  ^ätte  fagen  muffen:  2)a§  ift  nic^t  9J?aier,  ber 
ift  ja  um  äef;n  ^a^xt  jünger!  —  — •  5tber  e§  ging  borüber 
.  .  .  2Ber  mod^te  a^nen,   tt)a§  in  biefem  gefolterten  ^erjen 


■  ^r^v-'^-   'r'^^^T^T^iW  ■'^''■■■'■'■■iffiV'r^  '       '■      ^''^äftsp^^J^^r: r"  «^»^^^PSP  " 

borging,  al§  fi(^  5Kaier,  l^art  an  ber  STürfd^melle  be§  §aufe§, 
Qu§  bent  i^m  einft  bie  (Selig!eit  eine§  ßtebe§bunbe§  ent* 
gegentreten  follte,  mit  ben  Iei[e  ^ingemurmelten  SSorten 
abtt)anbte: 


ie  fotten  e§  nicf)t  n^iffen!    ©§  ift  gu  jpät!' 


@o  tt)ar  ber  ©ommer  bergnngen  unb  bie  „'^oi^en  f^eter= 
tage"  nagten  |eron,  bie  bie§mal  in  ben  9Infang  be§  §er6fte§ 
fielen.  5lm  $8orabenb  be§  S^euja^rfefteS,  al§  ber  @otte§bienft 
eben  beenbet  voax,  famen,  nad^  einem  alten  ^raud^e  in  ber 
(Siafje,  fämtüdie  SSeriranbte  jn  3a!ob  Söm,  al§  bem  aner= 
fannten  öber^oupt  ber  gantilie,  um  il§m  unb  (£ft§er  „ein  ge* 
fegnete§  gute§  Sa^r"  p  n)ünf(i)en.  %.u6)  SUJaier  mit  feinen 
©Item  tDor  gefommen.  ®a  jog  ^a!ob  Söm  mit  einem  Sö^eln 
be§  be^agli(^ften  SSo^ImoKenS,  toie  e§  feit  bem  Xobe  feiner 
Knaben  nur  fetten  um  feine  50Junbn)infel  fid^  berirrte,  unfern 
3Kaier  auf  bie  Seite. 

„5U?ater,"  fagte  er,  inbem  er  i^n  in  'iia^  D^r  fnei^jte, 
„i(^  ^offe  ju  ©Ott,  'boS)  '^Oi^x  n)irb  für  un§  alle  ein  gute§ 
ttjerben,  für  bicf)  fo  gut  toie  für  mid§.  Unb  menn  bu  §eute 
über  ein  ^a^r  mieber  gu  mir  §um  „SBünfdien"  fommft,  ba  foEft 
bu  mi(^  ni(^t  me^r  fetter  nennen." 

„95etter,  um  ®otte§  toillen!"  .  .  .  rief  Waxtx  erfi^rorfen. 

Slber  ^a!ob  Sott)  fc^nitt  i^m  rafi^  'Da^  SBort  ab,  inbem 
er  it)m  mit  ber  §anb  ben  äRunb  berfd^Io^. 

„3um  ®rfc£)recEen  l^aft  bu  3eit,"  fagte  er  läd^elnb,  „tt)enn'§ 
an  ber  3eit  fein  tt)irb.  ^c^  glaube  aber,  fie  ift  nic^t  5um  (Sr* 
fd^reden..     SDa!  fie"^  bir  fie  an!"  .  .  . 

(£r  tt)ie§  mit  bem  Singei^  anf  S31ümele  |in,  bie,  an= 
geftrofitt  bom  Scheine  ber  bieten  bergen,  im  boöen  ©lange 
i^rer  (2c§Dn|eit  bafa^.  SSer  tt)u|te  "ba^  beffer  al§  eben 
50Jaier? 

3et)n  ^age  barauf  trat  ein  (greigni§  ein,  fo  red^t  angetan, 
um  mit  feinem  boHften  Sichte  bie  gügungen  eiue§  bunüen 
®efc§ic!e§  ju  beleuchten. 
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2lm  „SBerfö'§nung§tage",  etioa  gegen  bte  stüeite  9'?ad^s 
mtttagSftunbe,  al§  fi(^  bte  Seute  im  tiefflen  ®e6ete  in  ber 
großen  ©ijnagoge  befanben,  erfdjott  plö^tic^  öon  ber  0tat^au§= 
glorfe  ba§  geueräeid)en.  '^m  erfien  ©ntfe^en  rannte  atte§ 
^um  §aufe  ^inau§,  hk  S^Jänner  in  i^ren  ©terbefitteln,  hk 
grauen  tobbIa§  üon  (Sc£)retfcn  unb  gaften,  ba^mifd^en  bie 
^inber,  bie  in  bie[em  Stugenbürfe  unbeai^tet,  ^eulenb  nac^ 
i^ren  ©Item  fucf)ten.  (£§  brannte  im  gabrifgebäube,  bid^ter 
SDampf  lüöljte  fic§  über  bie  ganje  ®affe.  SBenn  bie  gabri! 
brannte,  war  !ein  §au§  fidler.  3)at)in  bröngte  unb  flutete 
nun  alle§.  2tl§  man  auf  bem  @c^aupla|e  be§  $8ranbe§  anfam, 
fa'^  man  jur  innigften  greube,  ba^  bie  |)älfte  ber  9tettung 
bereite  gefc^e^en  mar.  ^acqueS  ftanb  auf  einem  umgeftürjten 
SBafferfaffe  unb  leitete  mit  fröftigem  ^ommanbo  bie  Söfc^= 
arbeit,  bie  öon  ben  ja'^Creidien  gabrifleuten  pünftlicf)  unb  ge= 
!§orfam  auggefü^rt  lüurbe.  3Kitten  in  biefem  ^^un  unter= 
brac^  er  fic^,  ba  er  bie  öielen  9Känner  in  i^ren  (Sterbe^ 
fitteln  öor  fid^  fa§,  unb  rief  bon  feinem  er^ö^ten  @tanbpun!tc 
luftig  ^erab: 

„9^i(^t  lüa^r,  Seite,  fo  iDa§  ifl  am  l^eiligen  $ßerfD^nung§= 
tage  erloubt,   bagegen   fann  ber  Stalmub   nichts  einmenben?" 

Sa!ob  ßött),  ber  i§m  ^unäc^ft  ftanb,  fc£)aute  mißmutig 
ju  Säcque§  auf;  benn  i§n  öerbro^  biefe  5Rebe  am  furd^t= 
barften  Xage  be§  ^a^reg,  tt)ictt)o^I  ^acque§  anberfeit§  eine 
tootilberei^tigte  grage  getan  §atte.  ®a  bemerüe  er,  ba§  bie 
glänjenben  Sippen  be§  Ungar§  ein  @et)eimni§  öerrieten 
.  .  .  ^acque§  mu^te  fur^  guöor,  barauf  wo  Ute  ^afob  Qbto 
einen  ©ibfd^njur  ablegen,  gegeffen  !§aben!  9lm  ^eiligen  SBer-* 
fö^nung§fefte!  2ln  be§  allmäc£)tigen  ®otte§  furd)tborem  @e= 
'ri^t§toge! 

^afob  ßötü  füf)lte,  ttjie  iöm  ber  (Srimm  ju  ^opfe  brang; 
aber  er  f(^Io§  i^n  in  fic|.  jj)te  (Stunbe  tt)ar  nic^t  banaä)  an= 
getan,  um  feiner  ©mpörtfieit  StuSbrucf  ju  geben. 

öalb  barauf  Juar  ber  33ranb  erftirft,  unb  bie  Seute  fe^rten, 
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ba  mittlertneüe  her  5l&enb  |eremge6ro(f)en,  tcar,  gum  @d^Iu9= 
gebete  in  bie  ©^nagoge  jurüdE. 

Söetm  5y?nrf)tma§Ie  iebod^  trurbe  e§  fogletd^  flar,  ba§ 
^afob  Sötü  be§  Uiigar§  nidit  bergeffen  l^atte.  ^aum  l^atte  er 
einige  (greife  gu  firf)  genommen,  qI§  er  ben  nod^  boHen  2:eIIer 
lueit  tt)eg  öon  fic^  fc^ob. 

„^d)  mein',  e§  wirb  ju  ®ift  in  mir,"  jagte  er  ingrimmig 
\)ox  fid)  ^in,   „n)enn  id)  nod)    einen  Siffen  ju  mir  net;me." 

(Sfttjer  fragte  üernjunbert  unb  beforgt  gugleid^  nad^  ber 
Urfadje  biefer  fHebe.    - 

„^(^  ärgere  mic^  nur,  ba'^  e§  5I)ienf(^en  gibt,  bie  e§ 
nicf)t  einmal  über  i^r  öerborbeneS  $er§  bringen  fönnen,  bem 
^eiligen  ^om  ^ipnr  feine  (S|re  an^ntun.  ^ann  fo  ein  ^er= 
gelaufener  fi(^  nic^t  be5n:)ingen  unb  feinen  gierigen  9J?agen  in 
3aum  "galten  an  bem  einen  Stnge  im  ^a'^re?" 

9?atürlic^  fragte  ©ft^er,  föen  er  bamit  meine. 

„®en  S3ud)^alter  meine  iä),"  rief  er  böfe,  „ber  in  ber 
gabrif  ift  unb  fid§  ,3acque§'  !^ei§en  Iä|t.  ^ft  er  fein  ^inb 
iübifd)er  ©Itern?  ^at  \i)n  !eirte  fübifc^e  SJZutter  geboren? 
SIber  id^  ^ahe  e§  gut  erfannt  mit  biefen  meinen  ^ugen: 
ber  hergelaufene  ^at  gegeffen  gel^abt,  Ijat  fic^  gefättigt 
unb  gelabt,  ha^  i§m  don  gett  orbentlid^  bie  Sippen  getrieft 
fjaben." 

©ft^er  bemerfte  ettt)a§  5urüd|altenb,  man  bürfe  bk  Tlzn- 
fc|en  nid|t  nad^  bem  bloßen  @d)eine  üerurteilen. 

„SSerteibige  i§n  nur,"  fc^rie  ^a!ob  Sott)  bagegen.  „TOr 
aber  regt  fid^  bie  ®aEe  gegen  ben  gremben,  ber  ficE)  nnter=: 
fte^t,  ein  fo  fd^Iedt)te§  S3eifpicl  in  nnferer  (Semeinbe  auf^u^ 
fteÜen.  SBa§  atten  "^eiltg  ift,  ben!e  id^,  muj3  auc^  bem 
einzelnen  '^eilig  fein!  Unb  bann,  (Sftf)er,"  fu^r  er  mit 
immer  öofier  fteigenber  ©rregt!^eit  fo^t,  „benfe  ic^  nod^  an 
ein  5tt)eite§.  SBem  ®otte§  (Sebot  nicf)t  l^eitig  ift,  mie  foH 
bem  im  gelüötjnlic^en  §anbel  unb  SSanbel  ettüoS  ^eilig  fein? 
SOJeinft  bu,   tt)enn    id^   ber  gabrifaut  bin,    ic^   laffe  mir  bon 
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■  bem  meine  Sucher  fü'^ren?  Itnb  bodE)!  iua§  ftnb  $8u(^  unb 
S'affa  gegen  ein  anbere§,  tüeit  §ö^ere§  ®ut!  3[JZeinft  bu,  e§ 
ttjerben  fic^  nid^t  ©Item  finben,  gute  jübifd^e  (Altern,  bie 
auf  %xtvL  unb  (Glauben,  ba^  fie  fidE)  einen  re(i)tfd^affenen 
(S(i)tt)iegerfD'^n  einfe^en,  i^m  i^r  Sinb,  biefleid^t  i|r  einjigeS 
^inb,  anbertrauen  werben?  @o,  (gft^er,  mu^t  bu  bie  @ac^e 
6etrac£)ten  unb  nid^t  anber§.  2ln  ein  jo  geopfertes  ^inb  muBt 
bu  benfen,  tüenn  bu  bie  gange  @d)IedE)tig!eit  biefe§  9Jtenfd§eu 
begreifen  miHft,  unb  an  bie  ^inber  ntu^t  bu  benfen,  benen 
er  einmal  S5ater  fein  foll.  können  unb  tüerben  fie  bon  ®ott 
etoaS  ttjiffen?  —  (Sein  ^ame  foII  unter  un§  nidE)t  genannt 
merben ! " 

©in  leifer  ©i^rei  unterbrad^  i^n.  SSIümele  ft)ar  o'^n= 
mächtig  gemorben.  SiRit  freibemei^en  2öangen  unb  gefd)Ioffenen 
?tugen,  bie  Slrme  fc^Iaff  ^erob§ängenb,  lag  fie  in  i'^rem 
©tu^e. 

3Jlit  ber  ben  grauen  in  fold^en  gälten  eigentümIidE)en 
(Seifte§gegentt)art  f|)rang  öftrer  i^rer  S^oc^ter  bei.  Sie  f|)rengte 
it)X  !alte§  Söaffer  in§  ©efid^t,  fo  ba§  SSIümele  naä)  einer 
iEurjen  SSeile  bie  fingen  auffcijlug. 

„Um  (äotte§  «litten!"  rief  ^afob  Sötn  berjweifelnb,  „foII 
fie  un§  benn  audE)  !ran!  tt)erben?"   .  .  . 

„(Sei  rufiig,  Qafob  Sott)!"  befi^mic^tigte  it)n  (Sft^er, 
inbem  fie  mit  i^rer  öanb  über  \>k  tobfalte  Stirne  SIu= 
mele§  fu^r;  „e§  njirb  nid^t§  fein  .  .  .  ba§  ^inb  f)at  fic§  nur 
überfaftet." 

@§  mährte  nodE)  einige  3^^^/  &i§  Slümele  jur  bellen 
S3efinnung  gelangt  inar.  ^(ö^üd^  ftie§  fie  bie  §anb  i'^rer 
SJJutter  mit  ^eiüalt  bon  fidf),  fo  ba$  öftrer  einige  SdEiritte 
gurücftaumelte.  9J?it  einem  l^erjserrei^^nben  8dE)Iud)5en  fan!  fie 
'  bom  Stufte  auf  ttn  (Srbboben,  raffte  fid)  bann  auf  unb  ftüräte 
ju  Saf ob  Söm,  beffen  ^nie  fie  umfaßte. 

„SSater,  Sßater!"  ftö^nte  fie  au§  ber  S^iefe  i^rer  ©eete, 
„berfto^  mic^  nic§t!" 
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f'-    -         ^afoft  ööii)  beugte  fid^  liebebott  ju  feinem  ^mbe  l^eraB; 

;■       fein   ^er§  irai^  öott   S^rourigfeit;    [d§on   bünfte   e§   i§n,  bie 

f^njorjen  gitti<^c  iene§  ®ngel§  über  feinem  §Qut)te  roufc^en 

5u  ^ören,  ber  fünfmal  gelommen  mar,  um  bie  Blüten  feine§ 

^aufe§  5u  bred^en.     SSar  e§  noc^  nic|t  genug? 

©ft^er  felbft  mar  feltfam  bemegt;  fie  bemühte  firf),  93Iüs 
mele  öom  S3oben  aufjuridjten,  unb  fprad^  i§r  mit  linbeu  SBorten 
5u,  fi(^  ju  $8ett  ju  begeben,  um  i^ren  aufgejagten  Sterben 
9?u§e  5u  gönnen.  5tber  mö^renb  ^afob  Solu,  ber  in  biefer 
!ran!^aften  ©rregt^eit  nur  bie  Stn^eitfien  ber  no^euben  ®efa|r 
erblicfte,  ein  ©leid^eS  berfud^te,  fd^üttelte  ©ff^er  bebenÜid^  ben 
^opf.  S3lümek  hxa^te  unter  ©d^Iuc^jen  nnb  Sßeinen  nid§t§ 
'    me§r  al§  bie  SBorte  ^crbor: 

„S3ater,  SSater!  berfto§  mii^  nic^t!" 

®nbti(^  gelang  e§  ben  5Inftrengungen  beiber  ©Itern,  i^r 
^inb  infomeit  gu  beruhigen,  ba|  e§  fic^  mißig  bon  ber  9Kutter 
aufrid^ten  unb  in  bie  Kammer  geleiten  Iie§. 

^n  ber  S^ad^t,  bie  biefem  Sluftritte  folgte,  mochte  etma§ 
®ntfe^Iid^e§  in  bem  ^aufe  ^afob  Söm§  borgefallen  fein! 
^eine  lebenbe  ©eele  a§nte  e§,  feiner  mürbe  e§  jemals  ganj 
flar,  meld^  ein  S8erpngni§  fid^  bort  erfüüt  |atte  . .  . 

grut)morgen§,  afö  ber  ©emeinbebiener  feinen  ®ang 
buvct)  bie  ®affe  mad£)te,  um  mit  bem  Klopfen  feine§  §ammer§ 
ba§  üblid^e  ßeid^en  pm  9}?orgengotte§bienft  gu  geben,  fanb 
er  fd^on  ^afob  ßöm  in  ^eftigfter  SSemegung  bor  feinem 
§aufe  auf  unb  nieber  ge^en.  (S§  tüor  ein  falter  3Korgen, 
unb  ein  grauer  ^thd  mallte  burd§  bk  Süfte.  9^iemal§,  fo 
erjö^Ue  fpäter  ber  ©emeinbebiener,  !önne  er  fid§  erinnern, 
ba^  i^  ein  menfd^Iid§e§  51ntli|  me|r  erfd^redEt  ^ah^,  al§  ba§ 
Safob  Söm§  um  biefe  (Stunbe!  @r  ^ah^  bod^  biet  fd^on  mit 
^oten  §u  tun  gehabt  .  .  .  fo  aber  ^abt  nod^  feiner  auSge^ 
fe^en.  ^afob  ßöm  mar  in  ber  einen  S^adjt  ein  alter  9Kann 
gemorben.  3tuf  bie  f^rage,  marum  er  fo  frü^e  fid^  um  feine 
3fiu|e  gebracht,  ha  er  bi§  gum  beginne  be§  ®ebete§  nod^  eine 
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l^nlbe  Stiinbe  3cit  t)flt)e,  ^ötte  Sn!ob  Süiu  ir;n  mit  einem.  f' 
fclt[amen  S3ltc!e  angeftarrt  imb  bann  ge[ngt:  „Stiiniit  ^f)r 
mir  nirfit  jagen,  SSolf,  ob  bev  {^abrifbudj'^aUev  ^acqiie§  fc^on 
Qufgeftanben  ift?"  moraitf  bcr  ©cmeinbebiener  geniitiüortct: 
„(£r  tDiffe  e§  ni(^t  nnb  glaube  c§  nud^  iücl)t,  beim  Qacqite^ 
fei  feiner  tion  benen,  bie  firf)  ba§  ®ebot  5U  ^icrjeii  nehmen, 
ba|  man  am  Stnge  nacl)  ^om  ^ipuv  megeu  be§  lieben  @ataii§ 
früher  al§  [oiift  [icf)  ,iu  @rf)ul'  begeben  muffe."  ®a  l^ätte 
^afob  Söm  bie  ^änbe  über  ba§  ®efict)t  gcfcljlagen  uub  t)erä= 
jerbrecl^enb  aulgerufen : 

„9?id^t  einmol  ein  ^abifc!^  ift  mir  geblieben!" 

©inige  STage  barauf  berbreitete  fic^  ein  feltfame§,  faft  '" 
obenteuerIifI)C§  ©evüd^t  in  ber  ©äffe.  S^^que?,  ber  gobritbuc^^ 
l^alter,  nnb  ^lümele,  S<ifo^  2öm§  XDcljter,  roaren  Sörautleute. 
9ti(^t  einmal  bie  nädjften  S3crnianbten  maren  jur  S3erIobung 
geloben  morben;  fie  mor  in  aller  ©tiUe,  mit  einer  gemiffen 
Unl§cimlid§feit,  bor  fic^  gegangen. 

(£§  mag  mo^t  feiten  einen  traurigeren  SBrautftanb  ge= 
geben  '^aben,  al§  ben  jtrifd^en  Slümele  unb  i§rem  Qacque». 
S)ie  Sßraut  mar  faft  niemal§  ftc^tbar;  roenn  fie  erfcf)ieu, 
fud^te  fie  tro^I  Reiter  unb  glucüid^  ju  fc^einen,  aber  if)re 
5lugen  öerrieten  gerabe  ba§  (Segenteil.  5tuc^  öftrer  mar 
nid^t  ju  fe^en;  bie  ßeute,  bie  jnr  „(Gratulation"  ju  i§r 
Jamen,  mürben  mit  bem  S3ebeuten  abgemiefen,  bie  %x(\\\ 
teibe  füri^terlii^e  ©djmerjcn.  ©elbft  ^acque§,  ber  glücflit^e 
unb  öDn  atten  jungen  beneibete  Sficq"e§,  fct)Iirf)  trübfelig  ' 
einher;  e§  fi^ien  Jrie  SBIei  auf  ben  ©rfjmingen  feiner  fonftigen 
üuftigfeit  ju  liegen.  9^ur  am  5Ibenb  ging  er  in  \i^l  §au§ 
feines  guÜinftigen  @c^miegert)ater§;  aber  biefer  entfernte  fii^ 
regelmäßig  ol^ne  (Sru|  unb  (Segenrebe,  fobalb  ^acque»  in  bie 
©tube  getreten  mar. 

5)a§  §au§  ^a!ob  ßöm§   mar  Hon    einem  grauenl^aften 
S3anne  umfangen. 

S)rei  SKonate  barauf  fanb  bie  ^-)od)5eit  ftatt. 


^atob  ßött)  fiatte  bie  S3or6ereitungen  baju  mit  einer  an 
SBa'^nfinn  grensenben  |)aft  getroffen.  ®ie  nötige  „§eirat« 
beipittigung"  mar  öom  ©ubernium  in  5]Srag  mit  einer  in  jener 
3eit  faft  wunberbaren  (Sd^neKigfeit  §erabgelangt,  benn  bamal§ 
gefd^a!^  e§  ni(i)t  feiten,  ba§  ein  Bräutpaar,  ba^  mit  braunen 
|)aaren  ben  S3erlDbung§a!t  unterfc^rieben,  mit  ergrauten  unter 
ben  2;rau§immel  trat.  3iber  ^afob  Sönj  fannte  SSege  unb 
9??ittel,  um  an  fein  3^^^  ä"  gelangen;  er  ebnete  Serge  bon 
(Sci)njierigfeiten  unb  blie§  mit  bem  §aud^e  feiner  riefigen 
jtattraft  atte  i^m  entgegenfte^enben  §inbemiffe  tt)ie  harten* 
blätter  um. 

„Unb  wenn  id)  bi§  gum  Reifer  nad^  SBien  ge^en  mü§te/' 
fagte  er  ^umeilen,  menn  er  überhaupt  fprad^,  ju  öftrer,  „fo 
fa'^re  ic^  am  ^eiligen  (Bathat  nac^  SBien.  S)ie  9täuber  muffen 
mir  au§  bem  §aufe  .  .  .  bk  2)iebe,  bie  mir  meinen  einzigen 
^obifd)  geflot)Ien  l^aben." 

^n  biefer  Stimmung  brac^  ber  §od^5eit§tag  an. 

Sacqueg  mu§te  na<i)  bem  auSbrücflic^en  SBillen  ^afob 
ßött)§  öort)er  erftären,  nad^  Ungarn  l^eimjufe^ren.  2)ie  reid^e 
93?itgift  gab  i^m  bie  9}cittel  an  bie  ^anb,  fi^  bort  ein  „(Se= 
fcbäft"  äu  grünben. 

9fJicf)t  in  ber  ©emeiube,  fonbern  brausen  in  einem  benac§= 
barten  ®orfe  mürbe  bie  öod^jeit  gefeiert,  ^atoh  Söm  lub 
gteict)fam  nur  al§  Bingen  jefin  ber  ärmften  Seute,  nebft  einigen 
„frommen  SBeibern"  baju;  bie  S3erroanbtfc|aft  überging  er  ganj. 
SUIer  ^run!  unb  ©dömncf  mar  au§gef(i)Ioffen;  bie  ^ufif  mar 
abgefteÖt  morben  .  .  . 

©in  grauenf)afte§  feilb  gramöotter  ©d^ön'^eit  bilbete 
Slümele.  51I§  fur^  öor  ber  S;rauung  ba^  „53ebeden"  erfolgte, 
mie  jene  ß^remonie  ^ei^t,  menn  ber  Sffabbiner  ber  ©raut  bie 
golbene  ©pi^en^aube,  al§  Beif^s";  ^^B  öon  nun  biefe  ^opf= 
bebedung  i§r  §aar  beeren  muffe,  auffe|t,  foHte  Slümele 
il^re  (SItern  um  S^erjeitjung  bitten,  mie  bie§  eine  alte  (Sitte 
PorfdE)reibt.     2)a    ergab    ftd§    eine    S§ene,    mie    fie    ben    an=- 
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tt)ejenben  ßeuten  nod^^er  nie  au§  bem  ®ebä(^tntffe  fd^lümtb. 
SSie  eine  9?afenbe,  ^eulenb  unb  raeinenb,  ftürjte  fie  auf  i^ren 
SSüter  ju  unb  ftammelte  ju  feinen  gü^en  unüerftänbtic^e  SBorte. 

^ofob  Sötü  ftanb  a6er  unbetoeglic^  ba,  ni(f)t  ein  Wn^^Ul 
in  feinem  2(ntli|e  regte  fid),  niä()renb  ©ft^er,  ben  5;ob  im  ®e== 
fi(i)t,  neben  i§m  fa§  unb  ftiÜ  öor  fitf)  f)intt)einte. 

„2Sa§  wittft  bu  nocf)  je^t  öon  mir?"  fprad^  er  mit  an= 
frfjeinenber  9tu^e.  „^a6e  ic^  für  bic^  nic^t  getan,  mag  nur 
ein  S3ater  tun  !ann  .  .  .  unb  noc^  me^r?  ^e^t  bift  bu 
mein  ^inb  nicf)t  mefir,  iä)  nid^t  mel)r  bein  S3ater.  2)er 
9Karft  ifl  gu  @nbe,  bie  Sfiedtinung  ift  abgef(i)Ioffen.  SO^einft 
bu,  e§  mirb  mir  fo  fc^mer  falten,  biet)  gu  bergeffen,  mie  bu 
beine  ©Item,  öor  allem  .  .  .  hiä)  felbft  öergeffen  !^aft?  ^6) 
!önnte  bir  meinen  %luii)  auf  ben  Sßeg  mitgeben,  aber  i(f)  tue 
e§  nid}t.  SBenn  e§  bir  einmal  fd§Ie(^t  ge^t,  foUft  bu  nic|t 
fagen  fönnen:  (£§  ge^t  mir  f(^Iec^t,  meil  mi(^  mein  SSater 
öerf(uct)t  {)at.  ©egnen  !ann  id)  bid^  aucf)  nic^t  .  .  .  man 
fegnet  bie  nid)t,  bie  ba§  §aar  i^re§  SSater§  mit  8(f)anbe  be= 
bedt  ^at  .  .  ." 

jDiefe  legieren  Söorte  ^atte  er  fcE)on  fo  leife  gefprod^en, 
ha^  fie  nur  S31ümele§  D^r  berührten.  (S§  mar  ba§  le^te  5iuf= 
flacfern  einer  Siebe,  bit  bo§  grauen^fte  ®el§eimni§  feineg  ^aufe§ 
felbft  je|t  noc|,  mo  e§  faft  offenfunbig  bor  aller  Stugen  lag, 
ni(j^t  preisgeben  moKte.  9JJit  einem  lauten  ©c§rei  ftürjte  S3Iü= 
meie  bon  i^m  fort  unb  üammerte  fid^  an  ^acque§,  mie  §ilfe= 
fu(ä)enb. 

„Hub  nun  5ur  S^uppe  (Trauung),  i§r  Seute!"  ^errfd^te 
Sa!ob  Siim. 

SDer  §Dd)5ett§§ug  fe^te  fid^  in  S3emegung;  bie  STrauung 
felbft  fanb  in  ber  angrenjenben  ©tiibe  ftatt,  mo  ber  3:rau= 
^immel  aufgerid^tet  ftanb. 

Söei  bem  barauf  folgenben  ^odtijeitSma^le  ging  e§  ftill  unb 
einfilbig  gu.  SSeber  ^ofob  unb  ©ft^er,  nod^  ba§  junge  @|e= 
paar  rührten  eine  ber  ©peifen  an;  bagegen  ermiefen  bie  ein* 
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gelabenen  ä^^n  armen  Seute  unb  bie  frommen  SSeiber  ben 
©enüffen  ber  Steifet  alle  (£^re. 

9lQ(!^bem  abgefl^eift  unb  ba§)  Xifc^gebet  berrtd^tet  n)orben 
toar,  ftanb  ^alob  Sott)  rafc^  auf  unb  ga^  bamit  ba§  B^i^^tt 
gum  allgemeinen  Stufbrud^. 

5Do  na'^te  \iä)  t§m  ^acque^,  feine  junge  grau  im  Strme. 

„©(^tt)tegert)ater,"  rief  er,  unb  e§  fd^ien  i§m  (£rnft,  tt)a§ 
er  fprac^,  „|aben  @ie  Erbarmen  mit  un§  .  .  .  ^d^  ttiiU  ja 
atte§  mieber  gut  mad^en  ..." 

„(^ut  mad^en?"  rief  bagegen  ^afob  Sott)  mit  furd^tbarem 
§o'^ne,  o^e  ben  (Sc|tt)tegerfo{)n  eine§  S3Iide§  p  tüürbigen. 
„S^r  ^inb  tt)irb  für  mid)  boi)  feinen  ^abifc^  fagen." 

®ann  ergriff  er  @ft§er§  Slrm  ... 

„^omm,  (£ftf|er,  mein  ^inb!"  fagte  er,  unb  feine  gebro= 
d^ene  ©timme  offenbarte  erft  je^t,  ba^  feine  bisherige  gaffung 
nur  eine  erfünftelte  toax.  „^omm,  la^  un§  in  unfer  ftille§ 
$)au§  §urücffe§ren.  SSo»  §aben  tt)ir  nod§  §u  ern^arten?  günf 
^inber  §aben  tt)ir  bereite  begraben,  ha§>  fed^fte  folgt  i§m  je^t 
nad^!  .  .  .  ®enf  bir  fd^on  je^t,  ba§  roir  gnjeie  einfam 
fterben  merben,  unb  niemanb  tt)irb  babei  fein,  al§  p(^ften§ 
ein  frommes  SBeib  ober  einer  öon  ber  ^eiligen  $8rüberfd^aft! 
SSa§  braud^t  bir  aber  baran  gu  liegen?  9J?it  unferem  ©elbe 
tt)erben  ft)ir  eine  Stiftung  begrünben,  unb  ba  tt)irb  fid^  frf^on 
ein  arme§  SSaifenfinb  |erbeifc^affen  laffen,  ha^  un§  an 
unferer  ^a^r^eit  ,^abifc^'  nad^fagen  tt)irb  .  .  .  Unb  je^t 
lomm,  eft§er!  ..." 

@r  fonnte  e§  nidt)t  ber^inbern,  bo|  fic|  (Sft^er  bon  t^m 

tolriB- 

„Slümele!"  rief  fie. 

SKinutenlang  hielten  fid^  bie  beiben  grauen  umfangen; 
feine  fdE)ien  bon  ber  onberu  loffen  gu  fönnen.  @nblic§  löfte 
(Sft^r  bie  Umarmung. 

(£ine  ©tunbe  fpäter  fu§r  SÖIümele  mit  i'^rem  Spanne  in 
bem  mit  i^rer  StuSftattung  belabenen  SBogen  bie  ©tra^e,  bie 
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gegen  ^rag  fü^vt.  SSom  9tie)eugebirge  l^er  t>ft)t  ein  faltet 
SSinb,  ring§  bet)nte  fic^  bie  tüeite,  fd^ueebebecfte  ßanbfd^afi 
S)te  ^äume  an  ber  (Strafe  fd^auerten  in  t^rer  meinen  SefleU 
bung,  bie  i^nen  ber  2Binter,  wie  ein  mitleibiger  9täuber,  ftott 
be§  geraubten  grünen  SIättergett}anbe§  jugemorfen  |atte.  2tl§ 
fie  in  bie  '^'a^t  ber  fteinernen  ©tra^enp^ramibe  famen,  tuo  bie 
SSege  fid^  freujen,  "ba.  ber  eine  in§  nörblic^e  93ö^men,  gegen 
©ac^fen,  ber  anbere  nac§  ^rag  fü^rt,  fa§  331ümele  bort  eine 
(Seftalt  flehen,  bie  im  ß^i^^^Iid^tbunfel  be§  Stbenb§  bont  meinen 
^intergrunbe  be§  ig(f)nee§  eigentümlich  abftadE).  @ie  fc^ien 
Slümele  ju  lüinfen,  lange,  enblofe  Slrme  gegen  fie  au§äu= 
ftrecEen-.  .  . 

jDer  Sßagen  fdio^  aber  rnfd§  üovbei,    bo  ber  SBeg  bort 
eine  bebeutenbe  ©enfiuig  ^ai. 


Über[(i)reiten  mir  einen  ßeitraum  bon  na'^e  fieben 
^a^ren! 

(£1  ift  ol^ne'^in  in  ber  engen  Umf riebung  unserer  %t^ 
fc§i(f)te  nicf)t§  anbere§  borgefatten,  al§  'iia'^  man  eine  arme 
SKutter  inbe§  bei  i^ren  borau§gegangenen  Knaben  jur  9f{u^e 
beftattet  ^at,  bo§  ^afob  ßöro  ein  alter,  einfamer  unb  !^art= 
^erjiger  9J?ann  gett^orbeu  —  unb  ba|  531ümele  berfc^oßen 
geblieben  ift! 

föft^er  rt)or  einige  SKonate  nadE)  ber  ^eirat  i^rer  %ü6)itx 
geftorben.  SBar  e§  ber  ®ram  um  ben  unheilbar  gerftörten 
grieben  i^re§  §aufe§,  ober  bie  nie  ju  ftittenbe  @et)nfud^t  nac^ 
ber  berlorenen  5toct)ter  —  feit  jener  grauenbollen  5Ro(^t,  bie  bem 
SSerfö^nunggtage  gefolgt,  mar  fie  in  i^rem  innerften  SSefen 
gebrochen,  ba§  Seben  in  i^r  fanb  feine  Duette  me§r,  au§  ber 
e§  neue  ©rftarfung  fog.  3tl§  fie  i^re  le^te  ©tunbe  |eran= 
naiven  fü(;Ite,  :§ie&  fie  bie  „frommen  Söeiber",  bie  bei  i^r  fi^on 
mehrere  Slage  gemarfjt   Ratten,   ba  i§rer  ^uflöfung  ftüublid^ 
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cntgcgengefcfjen  trurbe,  au§  bem  ^in^nier  fid^  entfernen  uub 
lüinfte  i|ren  9Kann  ju  fid). 

„^ütob  '2'ötD\"  fagte  fie,  fic^  mü^fam  er^ebenb,  feine  |>anb 
mit  iirer  bereits  er!alteten  berii^renb,  „tue  mir  ben  legten 
(Sefatten  ..." 

„^^  tve\%  tOü§>  bu  reben  triÜft,"  ©ff^er/'  fagte  er  tief 
traurig  .  .  .  „rebe  barum  lieber  nid^tS." 

ißtx^iW)  i§r,  Sa!of)  Sott)!  SSergeil^  il§r!"  rief  fie,  unb 
ein  Ieud)tenbe§  fHot  fjöl§erer  ®rregt|eit  flog  öorübcrgcl^enb 
über  it)re  blaffen  3üge. 

„9ieb  nid)t  tüeiter,  (Sft^er!"  brad^te  '^doh  Sott)  mü§fam 
!§ert)or.  „©oII  id)  bir  eine  Siige  oI§  SBeggetirung  in  bie 
jenfeitige  SSelt  mitgeben?  SDoS  ^inb  ^at  mir  ju  biel  on* 
getan!" 

„9??erflDÜrb{g,  merfipürbig!"  meinte  ©ft^er  nad^  einer 
guten  SBeile,  tpölrenb  fie  bie  gu  einem  langem  ©pred^en 
nötige  ßraft  erlangt  §u  l^aben  festen  .  .  .  „®a§  bod^  gerabe 
fold^e  (SItern  am  meiflen  böfe  auf  ifire  ^inber  finb  .  .  . 
tnenn  fie  felbft  bie  (gc^ulb  I)aben,  ha^  biefe  ^inber  nic^t 
geraten  finb." 

„(£ft§er!"  rief  ^qM  2öro. 

„Sa^  mi(^  reben,  9J?ann!  @§  ift  or^ne^in  mein  Se^te§. 
^d^  bleibe  bei  bem,  tt)a§  ic^  gefagt  l^obe.  S)u  §aft  fie  öer= 
borben,  inbem  bu  fie  gu  plö^lid)  unb  unborbereitet  auf  ben 
2Seg  be§  ©itlen  unb  Dlic^tigen  geführt  ^aft  .  .  .  unb  id),  ^a!o6 
SötD  ...  ic|  luar  ein  SBeib!  2Kir  ^at  e§  nic^t  rec^t  gefd^ienen, 
ba^  unfer  ^(ümele  einen  9JJann  be!ommen  foK,  über  ben  man 
lad^t  .  .  .  unb  fo  ^aht  iä)  gefc^lniegen  .  .  .  unb  berfdE)tr)iegen, 
lDa§  id§  nidE)t  feigen  trollte!  Wldn  $)er5  ift  and)  baran  ge= 
brod)en  .  .  .  2Sa§  n^iÖft  5u  aber  öon  bem  S'iube?  .  .  .  SSer5ei(je 
i^r,  ^afob  Soft),  öerjei^    i^r!" 

„'^6)  !ann  nic^t,  öftrer!"  rief  ^abb  Söm  njeid^,  aber 
tropem  unbeugfam. 

5)31ö|lic£)  fagte  ©ft^er  fd^tnacE):  "^ 
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„^afob  Söm!  (Sog  bu  mir  je^t  öor,  tüa§  ju  fagen 
ift  .  .  .  e§  bauevt  nid^t  me^r  lange  .  .  .  2ci%  mir  ober  bie 
frommen  SBeiber  nict)t  I^erein!  .  .  .  ^d^  toill  nid^t§  grembeS 
bei  mir  .  .  " 

^alob  2'öiv  fd^auerte  auf;  er  begann  ba§:  „§öre,  o 
S^rael!  SDer  ©ott,  unfer  ©ott,  ift  ein  einiger  ßJott!"  tt)a§ 
©fl^er  mit  pfternben  Sippen  nadjfpracE).  Sll§  bie  frommen 
SBeiber,  bie  in  ber  angrenjenben  ©tube  biefen  5lu§ruf 
öernommen  Italien,  barauf  l^ereintraten,  legte  fid)  foeben 
bie  Sfiu^e  be§  auSgerungenen  (£rben!ampfe§  über  @ft^er§ 
Slntli^! 

SfJid^tg  grembe§!  S)a§  toar  e§  ja,  moran  ^afob  2'ötü§> 
feltfam  geartete  '^ainx  bon  je^er  gefronft  l^atte!  S'Jid^tS 
grembe§!  9^ic^t§,  n)a§  bem  ^erjen  gleii^gültig  unb  entfallen, 
ni(^t§,  tt)a§  man  mit  ®elb  unb  guten  Si^orten  ablol^nen  unb 
abfaufen  !ann  .  .  .  unb  nun  l^atte  e§  (Sft^er  felbft  in  i!^rer 
legten  Seben§fe!unbe  au§gefprod)en!  (Sie  rooltte  !ein  grembe§ 
um  fic^! 

2Sa§  jebem  anbem  bon  fotd)en  Sippen  unb  ju  foldjer 
©tunbe  gefprod^en  ina^rfd^einlic^  al§>  ein  9tuf  jur  ©infe^r 
in  fi(^  geüungen  !^ätte,  gerabe  ha?»  beftärfte  i^n  unb  t)ielt 
i^n  aufrect)t  in  bem  bon  i§m  at§  gu  9!ec^t  ©rfannten  unh 
^Behaupteten.  9]i(^t§  {5i^embe§!  (£r  tDoUte  e§  ja  and^  nid)t  um 
fid),  er  ftröubte  fic^  bagegen  mit  allen  Gräften  feine§  ®emüte§, 
—  unb  er  foEte  SSIümele  lieber  in  ficE)  aufnehmen,  bie,  mie 
er  glaubte,  i^m  gänjtid^  entfrembet  tvai? 

©erabe  feit  bem  S^obe  (Sft^er§  tüax  e§,  bo^  er  e§  füllte, 
mie  ber  ®roE  gegen  ba§  abn)efenbe  unb  berlorene  0nb 
täglii^  unb  ftünbli(^  in  i^m  tt5uc£)§;  er  fanb  baran  eine  2lrt 
Sße^agen,  fic^  felbft  gu  beobod)ten,  mie  i§m  allma|lic^  ein 
<Stüd  nacf)  bem  anbern,  eine  33lüte  nac^  ber  anbern  bon  feiner 
Seele,  bon  aHeni  abfiel,  n}a§  er  ©€§nfud)t  unb  (Erinnerung 
fd^alt;  er  freute  fid^,  e§  an  fidt)  felbft  5U  erleben,  tt)ie  bie 
SSereinfamung,  gleic^  einem   unheilbaren  Übel,   immer  me^r 
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:  um  fid)  griff.  S3alb,  |offte  er,  lüerbe  nic^t§  me^r  bon  „i^r" 
übrig  bleiben! 

^aloh  Sott)  fd^Io^  fttf)  bon  ber  SBelt  ab;  er  bernac^= 
läffigte  fein  ©efc^aft  unb  gab  e§  enblid^  gan^  auf.  ®r  ging 
nur  au§  bem  §aufe,  um  im  erften  ^a^re  nat^  bem  %obt 
feiner  grau  frü'^morgenä  unb  abenb§  i^r  im  ®otte§bienft 
ba§  (Sebet  be§  „^abifc§"  nad)5urufen.  Sie  toottte  ja  md^t§ 
grembe§  um  fid)!  .  .  .  SfJac^bem  ba§  S^rauerja^r  borüber,  ge= 
ftaltete  fid)  fein  ßeben  faft  einfieblerifd^  inmitten  ber  betüeglid^ 
lauten  ®affe.  2Ser  ju  i§m  fam,  ber  !onnte  fid^  etne§  ein= 
filbigen,  ja  mürrifc^en  @mpfange§  fieser  fialten;  faum  ha%  er 
bem  ©intretenben  einen  @i^  bot  ober  i^m  "öa^»  üblid^e: 
„(^efegnet  fei,  n^er  ba  fommt!"  entgegenrief.  9J?and§em 
mochte  e§  bünfen,  er  fei  nur  mlllfommen,  tüenn  er  fi(^ 
entfernte,  unb  fo  blieben  bie  Sefud^e  oümä^Iic^  einer  nac!^ 
bem  anbern  au§. 

Öier  unb  ba,  namentUd^  in  ber  erften  Qtit,  brad)te 
ber  ^Briefträger  .  .  .  anbere  fc^riftlidje  SSefu^e,  berfe^en  mit 
bem  ^oftftempel  einer  ungarifd)en  Sonbftabt;  aber  er  mu^te 
fie  iebe§mal  al§  „nid)t  angenommen"  mieber  äurüdtragen. 
(gnblid^  blieben  auc^  fie  au§.  (Sin  einziger  ftänbiger  (S)aft 
in  ^afob  SdidS  §aufe  toar  fein  S3ruber§fo^n  Wlakx  mit  ben 
bier  Rauben.  SBenn  9J?aier  !am,  nnb  e§  gefd)a§  bie§  regele 
mä^ig  an  jebem  Stbenb,  fo  leuchtete  in  ben  2tugen  ^a!ob 
2'6to§>  etioa§  auf,  tt)a§  n)ie  greube  au§fa^.  dlux  mit  ^aier 
brad)te  er  e§  über  fic^,  einen  „granjefu^"  gu  fpielen; 
aber  ha^,  tt)o§  it)nen  beiben  in  jeber  9ii^e  unb  gälte  i^rer 
«Seele  taufdjte,  blieb  jtüifi^en  ifinen  unberührt.  D^ne  ha^  fie 
einanber  ha^  SSort  abgenommen,  beftanb  ein  SSertrog  jtüifc^en 
i§nen:    S31ümele§  lüerbe  mit  feinem  SBorte  ermähnt. 

2Bar'§  eine  5trt  S^erge^Iii^feit  ober  gar  Xreubruc|  bon 
feiten  5DJaier§? 

9?ad^  Sauren  einmot,  al§  er  an  einem  SSinterabenb  mit 
bem  S3etter  beim  ©piele  fa|,    50g  er,    tt)ä^renb  ^afob  2'ötD 
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bte  Sparten  blätterte,  ein  gefaltete^  Rapier  |erbor,  bn§  tt)ie  ein 
^rief  au§fa^,  uiib  legte  e§  bor  fic^  nieber. 

„2Bq§  {oa'§  mit  bem  $8rte[?"  fu^r  ^a^ob  Solu  auf  unb 
[ct)teuberte,  gornmütige  S3Itcfe  auf  90?aier  tperfcnb,  bie  harten 
auf  ben  S^ifd). 

„diu  93rief?  ^]t  beun  ba§  ein  33rief?"  ftotterte  3J?aier 
unb  ergriff  mit  feinen  langen  Rauben  ba'^  Rapier,  um 
e§  fo  fc^Ieunig  al§,  mögticJ)  in  einer  feiner  Siocftafi^en  gu 
berbergen. 

„SWaier!"  fagte  nac^  einer  SBeile  ^afob  2'6tü,  „bu 
tüei^t,  nüc^  foppt  man  nirf)t.    ®er  ©rief  fommt  bon  .  .  .  i^r!" 

„3fl,  S3ctter!"  rief  2J?aier  öngftlicE),   o^ne  aufjufc^auen. 

„Unb  nia§  ftfjreibt  fie  bir?" 

„Sie  bittet  mid^,  id^  niöd^te  i|r  fd^reiben,  Joann  bie 
^a^r^eit  nad^  i§rer  SOhitter  ift  ..." 

„Saft  bu  i^r'ä  gefdjrieben?" 

■  „Sa!" 
9Jac^  einer  SBeite  fagte  ^atüh  ßöm: 
„©pielen  njir  n^eiter.    S)u  ^aft  anjufangen." 
^urj  baranf  fc^affte  er  einen  ,§unb   für  bn§  .f)au§  an, 
ber  n)ä§renb   ber  ^ad^t    frei  im  ^of   herumlief.     @r  lönne, 
fagte  er  gu  feinem  S3ruber§fofjn,    einmal  überfallen   merben, 
bagegen  tvoUte  er  fic^  bema^ren  ... 

^n  einer  monb^ellen  (Sommernoc^t  ftörte,  lüie  njir  be= 
reit§  erjä^tten,  ba§  S3etten  biefe§  §unbe§  h^n  ©i^Iaf  ber 
ganzen  ®affe.  SDroben  am  §immel  tt)ölbte  fic^  bo§  ftern= 
gti^ernbe  ®ett)ülbß,  ©ternfdjnuppen  fielen  leud^tenb  nieber 
unb  berlDfd)en,  iliUe  flo^  ha^  9J?onbIic§t.  2)runten  aber 
auf  ber  Gvbe  raimmerte  \)ü§>  %kx  unb  fonnte  nid)t  jur  Stu'^e 
fommen.  ®enn  (jart  neben  ifim,  brausen  bor  bem  öaufe,  ju 
bem  er  nid)t  ^inau§  tonnte,  auf  ber  fteinernen  33ant,  regte 
unb  bemegte  fid)  etn^aS,  f(üftertcn  (Stimmen,  unb  jumeilen  roar 
e§,  al§  merbe  ein  Ieife§  Söimmern,  ba§  einem  ^^inbe  anju^ 
gehören  fc|ien,  ^ur  Stille  gefprod)en  .  .  . 


3)Q§  Sßütfeln  be§  §unbe§  tüä'^rte  bie  gnnje  SfJad^t, 

(Segen  jlDet  Ufjv,  nl§  ber  SJJonb  in  feiner  gnnjen  ^ati^cit 
über  bem  §aufe  ftanb,  öffnete  fid^  oben  im  erften  ©torftoerfe 
ein  genfter  unb  eine  ©tintme  rief: 

„SBer  ift  ha  unten?" 

S)er  §unb  l^atte  bie  Stimme  feine§  §errn  er!annt  unb 
fc^tt)ieg  für  eine  SBeile. 

„2Ser  ift  ha  unten?"  roieber^olte  e§  noc!^  einmal  oben 
am  genfter. 

^eine  2lnttt)Drt. 

^uv  ein  Ieife§  SBimmern,  ein  unterbrücfte§,  au§  bem 
tiefften  Jammer  einer  9J?enfc^enfeeIe  !ommenbe§  SBeinen  .  .  . 
unb  ber  §unb  begann  feine  klagen  auf§  neue. 

SDroben  fd^Io^  fid)  lieber  ha§  genfter  ... 

S)er  Tlonh  beginnt  fid^  »ieber  gu  neigen,  §{er  unb  ha 
berlöfd^en  ganje  Gruppen  bon  ©ternen,  ein  fü^Ier  ßuft^ug 
ergebt  ficf),  auf  bem  Soben  gläujen  unb  gti^ern  bie  Xau= 
tropfen,  n)Dmit  ber  erftac^enbe  93^orgen  hk  nod)  fc§Iaftrun= 
!ene  (Srbe  befprengt.  SSenn  fie  fid^  ben  ©d^Iummer  au§  ben 
klugen  reiben  mirb,  mag  fie  e§  triffen,  ha^  er  fc^on  ba  ge= 
mefen  unb  i^re  ^Blumen  unb  Söäume  begrübt  Ijat  .  ,  ,  5tuf 
ber  fteineruen  Sauf  bor  bem  ^aufe  ^afob  ßöft)§  toax  e§  ftiE 
gemorben. 

5In  ber  entgegengefe^ten  Läuferreihe  öffnete  fidt)  um  biefen 
3IugenbIicE  eine  STür;  dritte  tt)ie  bie  eine§  Maim^§>  tt)erben 
lörbar;  fie  !ommen  näl^er  .  .  .  Stuf  ber  Söauf  regt  unb  be= 
megt  fid§  ni(^t§  .  .  .  SBeld^  ein  Stnblitf  bot  fid£)  bem  SQJanne, 
ber  babor  fte'^en  geblieben  njar!  .  .  . 

5Da  fa^  eine  grau,  ben  ^opf  tief  auf  bie  SBruft  gefenÜ; 
in  i§rem  ©d^o§e,  marm  an  i^ren  ßetb  gefc^miegt,  ru^te  ein 
^ai)t  .  .  .  Seibe  fdEjIummerteu.  ©ine  ^aarfted^te,  fd^tDarj  unb 
glänjenb,  bie  unter  i^rer  ^aube  fic^  befreit  ^tte,  ringelte  fidj 
bi§  auf  ha§i  ^opfc^en  be§  Knaben  uieber. 

SSie  abgc^rmt  fa§  fie  au§!    Söeld^e  bermeinte  @d^ön|eit! 
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Sa§  KDor  e§,  tt)a§  ben  ä)?Qnn  im  Sliifc^auen  biefer  (Sruppe 
fo  fe^r  erfd)utterte?  @r  bebetfle  fi(^  mit  beiben  ^änben  ^^0.% 
5tntU^  .  .  .  imtüillfürlid)  Ratten  feine  Sippen  ein  SSort  ge= 
ftüflert. 

„Slümele!"  r 

3tt)et  braune  Stugen  öffneten  fic§  auf  biefen  91uf,  ber 
^opf  ber  @c£)Infenben  ridjtete  fic^  auf,  bie  fc£)mar5e  gled^te 
ringelte  fid)  in  bie  §D^e.  9^un  erft  njorb  i|r  blaffe§,  abge» 
magertet  (Sefii^t  gan^  fid^tbar. 

„331ümele!"  rief  er  nodE)  einmal. 

®a  ful^r  fie  mit  ber  §anb  langfam  über  bie  n)ei§e  @time. 

„9Jun  ja,"  fagte  fie  ft)ie  traumüerloren  ...  „e§  ift  gut, 
"^^^  S£)i^  ntid)  bie  „^a^rjeit"  nii^t  |abt  öerfc^Iafen  laffen. 
3ft  fcfion  Seit?  .  .  ." 

©ie  f(^auberte,  Pon  einem  innerlid^en  gröfteln  ergriffen. 
S)a§  brachte  fie  §um  Pollen  ©rtoad^en. 

„2Se^  mir!"  rief  fie,  unb  i§r  ^aupt  fenfte  fid^  auf  il^re 
S3ruft.     „e§  ift  mein  ®efct)Wiftertinb  9}?aier!" 

„(Srfennft  bu  mid§  auc^,  ^lümele!?"  rief  9Kaier  mit  aller 
^nnigfeit  feine§  ®emüt§,  unb  je^t  erft  roßten  i^m  ^eüe 
SEränen  unauf^altfam  ^erab. 

„Unb  bu  fc^recEft  öor  mir  nii^t  gurücf,  9}Jaier?"  fragte 
fie  nac§  einer  Söeile,  o^ne  auf5ufct)auen. 

„(Sei  tt)iIIfommen,  taufenbmal  iDillfommen,  Sßlümele!" 
fagte  9}?aier  unb  rei(i)te  i^r  bie  §anb. 

@ie  aber  fd^auberte  unb  Perfd^mä^te  SD'laierS  93egrü§ung. 

„Söin  ic^  benn  ju  §aufe,"  meinte  fie,  inbem  fie  fid^  in  bie 
|)Dt)e  ju  rid^ten  t)erfuct)te,  „'q<x'^  bu  mid^  mißfornmen  l^ei^eft?" 

„SSo  anber§  foHteft  bu  benn  fein?  @tc^e  id)  nidt)t 
üor  bir?" 

„3J?aier!"  fagte  fie,    unb   '^x  31ntli|  na^m  'iiQihtx  einen 
erf(f)redenben  3^9  tiefinnerfter  Stngftlidjfeit  an  .  .  .  „bie  ganj^ 
5y?a(^t  bin  \^  §ier  auf  biefer  95anf  gefeffen  .  .  .  id^  unb  mein    ,  _ 
^inb  .  .  .  unb  ber  §unb  ^at  gebellt  .  .  .  unb  er  mu|  e§  oben 
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gelDU^t  l^aben,  bo^  t(j§  ba  6tn.  ^ann  benn  ein  SlJnter  fd^Iafen, 
tüenn  er  toei^,  ba§  fein  ^tnb  in  ber  9M§e  ift?  .  .  .  Slber 
nid^t  ein  einziges  ^al  |at  er  gerufen:  ^omm  herauf,  S3Iü= 
ntele,  mein  ^inb!  Unb  id§  bin  boc§  bie  ganje  S'Jad^t  l^ier 
gefeffen!  .  .  ." 

„®ie  ganje  ÖJadjt!"  rief  9J?aier,  unb  3om  unb  ©rbarmen 
bebten  in  feiner  @timme. 

„(^laubft  bu,  ha'^  er  e§  gen)u§t  l^at?"  fprad^  Slüntele 
fröftelnb,  inbem  fie  einen  fc^euen  SlicE  nad§  ben  genftern  ttjarf. 
„(£r  ntuB  mi(f)  boc^  er!annt  §aben  .  .  .  ©laubft  bu  ni(f)t 
äRaier?" 

SJJaier  erttjiberte  ni(i)t§.    9?ac^  einer  SBeile  rief  er  ^aftig: 

„^u  itiei^t  boä),  S31ümele,  bo^  i(^  immer  bein  guter 
greunb  tnar  .  .  .  unb  e§  gut  mit  bir  gemeint  ^abt.     SSei^t 

bu   bog    UDC^?" 

„^a!"  fagte  fie  tonIo§;  „aber  id^!  .  .  ." 

„ßa§  ha§>,  SSiümele,  Ia§  ba§!  SSenn  bu  alfo  ba^  roti^t, 
fo  toirft  bu  tun,  n)a§  bein  ©efd^tüifterünb  9Kaier  bir  anrät. 
SSirft  bu  folgen?" 

S3Iümete  I)ielt  i^ren  §top'\  tief  gefenü. 

„(£§  ift  beine§  33Ieiben§  nid^t  ^ier/'  fu'^r  Tlaitx  fort, 
„bu  !annft  feinen  Stugenblic!  l^ier  länger  bertoeilen.  SDein 
SSater  barf  nii^t  tüiffen,  bafe  bu  ba  bift  .  .  .  ^omm  lieber 
in  unfer  §ou§  .  .  .  ba  foKft  bu  bic§  unb  bein  ^inb  auS* 
rul^en  .  .  .  felbft  meine  ©Item  foEen  nic^t  tuiffen,  men  fie 
bei  fi(i^  beherbergen,  bi§  id)  e§  i^nen  fage,  SDort  ttJoHen 
mir  beraten  unb  un§  befpred^en,  tüa§  .  .  .  meiter  gu  tun  ift. 
SBiUft  bu?  .  .  /' 

„2Sie  !ommft  bu  benn  felbft  |er  um  biefe  (Stunbe?" 
fragte  S31ümele,  fc^einbar  mit  i^ren  ©ebanfen  nid^t  bei  3JJaier§ 
9tebe  meilenb. 

„^d^  l^atte  ^eute  einen  ®ang  nac^  einem  S)orfe  bor!" 
fagte  äßaier  gögernb  .  .  .  „5Iber  ber  S3auer  mit  feiner  SSoHe 
fann  nodf)  einige  STage  märten  .  .  .    SSiUft  bu,  SBIümele?" 
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„Unb  {6)  fott  öon  ^ier  fort,  bon  meiue§  Sßoterä  ^aufe?  ^    -'1 
®ü,  Ujol^in  i(|  get)öre?"  rief  Slümele. 

„^omm  nur,  fomm  nur!"  bat  90'?nier. 

@ettie  (Stimme  !Iqng  fo  bringenb,  fein  ganjeS  SSefen 
leudjtete  bon  einer  folc^en  Sßa^r^oftigfeit,  bon  einem  fo  tiefen 
©rnfle  mar  fein  Slntli^  burd)geiftigt!  2öar  ha^  noci^  berfelbe 
SKaier,  über  beffen  bier  $)änbe  einft  nicf)t  genug  gefpottet  unb 
gelacht  tüerben  fonnte? 

„QcJ)  ge^e  mit  bir,  9J?aier,  n,ior)in  bu  micf)  bringft!" 
fagte  fie. 

@ie  tt)ide(te  ha§>  no^  immer  fd^Iafenbe  ^inb  fefter  in 
ba§  um^üllenbe  Stuct). 

„®ib  mir  bn§  ^inb,  «Blümele!"  bat  SRaier. 

©§  toav  ein  feltfam  fd^euer  58Iic!,  ber  au§  i^ren  braunen 
Stugen  auf  i|n  fiel.  (Sie  zögerte  einigermaßen  unb  feufjte. 
S)ann  reichte  fie  i^m  ben  Knaben  ^in. 

„llnb  je^t  fomm,  S31ümele!" 

Unbemerft  unb  ftitfe  erreichte  Main  mit  it)r  fein  bäter= 
Ii(i)e§  ^au§.  ©erabe  al§  er  an  bie  Slüre  !am,  bie  er  ge= 
räufd)Io§  auffperrte,  erbeute  fic^  im  Often  ein  fct)moter  '  ■. 
(Streifen  §immel§  fo  rafc^  unb  unbermutet,  ha'i^  bie  beiben  mit 
einem  ?tRate,  angeftra^It  bon  bem  SöiberfcE)eine,  im  boEen  Sid^te 
ftanben,  tt)äf)renb  ring§f)erum  notf)  graue»  Dämmerlicht  mattete. 

Sollte  ba§  ein   gute§  SSorgeic^en  für  531ümele§  ©intritt    ,^ 
bebeutcn?  ),ä 

9J?aier  ^atte  in  bem  |)aufe  feiner  ©Item  eine  tt)o'^Iein=  .^ 
gerid^tete  eigene  (Btube  in  einem  turmartigen,  nur  burd)  eine  4.» 
fteile  "ütreppe  ju  erreidjenben  5lufbau,  ben  man  längfl  ju  einem  ^i 
erften  Stocfmerfe  umgeftaltet  t)ätte,  märe  er  nur  miÖen§  ge*  ~.'i 
mefen,  ouf  gemiffe  SBünfc^e  bon  S3ater  unb  9}?utter  aufju^ 
l§orc|en.  Diefe  üeine  Stube  mar  mie  eine  33urg,  unerfteigbar 
für  jebermann,  bem  i^r  ^efi^er  ben  (SinUiB  nic^t  geftatten 
mollte.  Dorthin  brac()te  $D?aier  fein  ®eftf)mifter!inb.  ^m  ^aufe 
^errfc|te  bie  tieffte  (Stille. 
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®te  ^d'^raett.  ^ 


5[>?ater  legte  ben  fd^Iummernben  Soften  in  fein  nod) 
offene»  SSett;  erfl  je^t  fa^  er,  öon  toeli^er  merfnjürbtgen 
(Sc^önleit  ber  ^opf  biefe§  ^nbe§  fei.  e§  trug  bie  ®e= 
ftd^t§5Üge  feiner  SOcutter,  wie  fie  einft  fetbft  i^nt  entgegen= 
getreten  trar;  aber  bie  Sippen  unb  ein  gemiffer  3"9  um 
bie  SKunbminfel  geprten  nic^t  ju  Sölümele§  SBefen,  ©ine 
SSeile  blieb  er  tt)ie  beinunbernb  bor  bem  ^inbe  ftel^en  .  .  . 
bann  legte  er  forgfam  bie  njei^e  %tät  über  bie  ©lieber  be» 
Knaben. 

„j£)ie  gan5e  SHa6]i  im  gi^eien!"  murmelte  er  ^albtaut  bor 
fic^  f)in;  „unb  ic^  l^abe  mid)  in  meinem  tüormen  S3ette  ge= 
ftrecEt  unb  'i^a^z  nic§t§  gemußt." 

Slümele  trar  an  ber  %üxt  ftcljen  geblieben. 

„SSillft  bu  birf)  nit§t  auc§  au§ru|en?"  meinte  er.  „^cE) 
tüiH  fortgeben  unb  brausen  2öa(^e  Rotten,  hi%  bu  mic^  ruffl."^ 

®a  brac^  331ümele  in  ein  fd)mer5li(^e§  SBeinen  au§: 
aller  Jammer  einer  9Kenfd^enfeeIe  moc£)te  über  fie  gefommen 
fein,  nun,  ba^  fie  fic|  in  ber  ^eimat  benfen  mu^te  unb  bod^ 
nii^t  ju  §aufe  tt)ar!  —  ha^  fie  e§  erleben  mu§te,  gerabe  bon 
SD^aier  aufgenommen  §u  merben,  unb  gu  fe|en,  mie  er  i^r  ^inb, 
beffen  SSater  ^acque§  §ie§,  bettete  unb  tt)ärmte! 

„^(^  l^abe  e§  nid)t  an  bir  berbient,  93Jaier!"  fc^lu(i)5te  fie. 
„SSarum  jogfl  bu  micE)  nid^t  lieber  fort?" 

„ßo§,  Ia§,  SStümele!"  bat  Wam,  „unb  lege  bid)  lieber, 
id)  tt)iC(  bir  ein  53ett  juredjt  mai^en!" 

„9?ein,  nein!"  rief  Slümele  mit  neu  ^erborbrec^enbem 
(2d)mer5e;  „baju  bringfl  bu  mid)  ni(^t,  93?aier!  33in  \6)  barum 
gefommen,  um  ju  fd^Iafen?  ^d^  mu^  bir  erjagten  .  .  .  ic§  mu§ 
e§  mir  bom^er^cn  |erunterfpredjen,  fonft  jerfpringt  e§  unb 
bu  fie^ft  mi(|  tot  nieberfinfen.  S)u  mu|t  mic^  anhören, 
SKaier!" 

„Sn^,  lo^,  Ölümele!"  bot  mieber  9)?oier.  „9ieb  bid^ 
au§,  wenn  bu  Sftu^e  erlangt  |aft." 

„Qe^t  mu^    e§  fein!"    rief    Sßlümele  beinahe  fd)reienb. 
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„(£§  iüirb   mid^    erlet(i)tern,    me'^i-  al§  e§   ©(fjlof  unb  ©ffen 
öermöd^te!" 

SJRaier  evfannte,  ba§  er  beut  SSerlongen  5ÖIümeIe§  feinen 
längeren  SSiberftanb  entgegenhalten  burfte.  ©r  fe|te  fic^  an 
ba§  gu^enbe  be§  S8ette§,  tvoxin  S81ümele§  ^inb  f(^Inmmerte, 
tüö^renb  fie  auf  einem  niebern  ©d^emel,  faft  ju  feinen  gü^en, 
fic^  nieberlie|5. 

(£§  mar  bie  ßeiben§gefc|irf)te  eine§  bernac^löfftgten  unb 
tt)unbgetretenen  ^erjenS,  bie  SÖIüntele  erjä'^Ite. 

^aä)  SIrt  foId)er  SKitteilungen  berid^tete  SBtümcIe  im 
9tnfange  faft  berttiorren  unb  anfc^einenb  gan§  pIanto§.  Slber 
e§  fct)ien  nur  fo.  SBenn  fie  SfJa^eS  uub  gerne§,  ©egennjart 
unb  SSergangen^eit  fo  miteinanber  üerfnüpfte,  ha^  fie  faft 
uic^t  au§eiuanber  gu  trennen  toaren,  fo  flang  bod^  tt)ieber  ein 
Ston  burd^  ha^  (Sanje,  oI§  ob  ba^  aUeS  gar  uitfjt  ju  i^r  ge= 
t)örte,  al§  erjä^Ite  fie  nicEjt  öon  fid),  fonbern  öon  einer  fremben 
^erfon. 

(Sie  begann  bamit,  ba^  fie  eine  ©d^ilberung  {^re§  @in= 
tritte§  in  bie  ^eimat  i^re§  9J?anne§  entwarf,  unb  fam  gleich 
barauf  ju  fprectjen,  ha^  ^acque§  fie  berlaffen  unb  fc£)u^=  unb 
freubeIo§  in  bem  fremben  Sanbe  mit  i^rem  £inbe  ^uxM- 
getaffen  ^abe! 

„SSerlaffen  '^at  er  bid^P'  rief  9}?aier  mit  nieitaufgeriffenen 
Stugen  unb  fprang  auf,  bie  §änbe  gebaHt  ... 

„SBa§  teiUft  bu?"  fagte  $81ümele  traurig.  „@r  mar  ju 
einem  ©belmanne  geboren  .  .  .  unb  ^ätte  foüen  für  SSeib  unb 
^inb  forgen?" 

„Unb  mo  ift  er  je^t  .  .  .  ber  fd^öne  ^QcqueS?"  rief  er  fo 
bur(f)bringenb,  ha^  e§  SÖIümele  bi§  in§  2JJarf  f(f)nitt. 

„Wakxl"  bat  fie  unb  fa^  i^n  ntit  feuchtem  Slicfe  an. 

Tlakx   öerftanb    ben    (Strahl    biefeS   bittenben  braunen     .'^ 
Sluge§.  *" 

„Sißei^t  bu,  rt)o§in  er  gegangen  ift?"  fagte  er  milbe,  inbem 
er  ficf)  mieber  auf  ta§>  S3ett  nieberlie^. 
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„SEeit  üöerS  9}?eer  —  nac^  Slmerifo!"  ' ' ':% 

S3on  nun  an  lautete  fid^  SiRater,  bie  äl^itteitungen  S3Iü-  '    ^i 
mek§  aiic^  nur  mit  einem  SBorte  ju  unterbrechen.  ..-^ 

^n  ber  erften  ß^it  '^^iit  931ümele  in  ber  neuen  §eimat      .^ 
lipirüi^  baSjenige  gefunben,  vao&  i|r  in  Qacque§'  8c^ilberungen       'J 
fo  Ie6en§öoII  unb  befte(f)enb  entgegengefommen  lüar.     ^acque§      .i 
trug  fie  auf  ben  Rauben  unb  tt)ieber|oIte  ftet§,   mit  i§r  fei       < 
feinem  S)afein  ein  (SJIüdSftern  aufgegangen.    %\t  (Seburt  i^re§       ' 
Knaben  erfüllte  fie  beibe  mit  einer  <Selig!eit,  öon  ber  fid§  je|t     '-^ 
nac^  fieben  ^a^ren  faum  eine  STnbeutung  geben  lie^,     Über 
SSIümele  mar  eine  Strt  S^aumel  gefommen,  fo  ba^  i^r  oft  jebe 
Erinnerung  an  'iivt  alte  ^eitnat  mit  allem,  tDa§  fie  umf^Io§,       'l 
gu  mangeln  begann.     (Sogar  jener  büftere  ©chatten,  ber  S^x.    ■   , 
au§  ^öö'^men  nad^glitt  —  ba§  5tnben!en  an  "tioS),  ma§  fie  i^ren 
©Item  angetan,  t)erf(i)rt>anb,  unb  e§  toar  nur  ßic^t  unb  ©onne 
in  i^rem  Seben.  „2)a§  0nb  foH  mir  ein  freier  Ungar  werben!" 
rief  ^acque§    oft  im  Überfd)tt)ange  feine§   ®IücEe§;   „fein  fo 
äufammengebrücfter  unb  fd)ein^eiliger  Sö§me!"     (Selbft  bie§      ' 
beirrte  unb    berle^te  fie  nid^t.     2öar  ^^o.^   ^inb    nid^t  fein? 
S8ege|rte  fie  etiDa§  anbereg  aI0  boüftänbig,  o^ne  jeben  9iü(I=  . 
l^alt,  fein  gu  fein? 

5IIImä|Iic£)  trat  jeboc^  in  biefer  Sage  eine  mer!bare  5tn=  _    ■: 
berung  ein. 
I  ^acque§  ^atte  in  feiner  SSaterftabt,  bie  mitten  in  einer 

meiIenU)eit  ficE)  bel^nenben   ^u^to  lag    unb   el)er    ein  gro^e§ 
®orf  genannt  werben  lonnte,    ein  eigene^  (Sefd^äft  erridjtet, 
tt)D5u  i^m  bie  3J?itgift  S31ümele§  bie  9J?itteI  bot.     ^^r  aber, 
ber  öom  §aufe  au§,  tro|  i§re§  leichten  (Sinne§,  "^o.^  ängftlid^e       '^ 
Stbmägen  in  ©ai^en  be§  (£rtt)erbe§  gleidEjfam  angeboren  tüar,       : 
i§r  !am  e§    gleid^   anfongS   bor,    oI§   '%^ht  ^acqueS   für  bie 
gegebenen    SSer^ältniffe    „§u   gro^"    begonnen,     ©ie  toar  e§      'J 
au§  $8ö^men  getüol^nt,  ju  fe^en,  unter  roelc^en  ©ntfagungen 
unb  kämpfen  ouf  ber@runblage  forgfältig  gufommengetialtener    -  -J 
^reujer  ein  nur  mäßiger  2öo:^lftanb  aufgebaut  wirb.    3acque§    ■■% 


H'-|t«A'-Tlnli'^t#r^%rik^1^>if?M^ffT'if?4-ir^^ 
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ober  l^atte  bte  ^inge  fo  angelegt,  tüte  e§  gu  ^niife  ni^t 
einmal  bon  ben  Steidigetrorbenen  gefd^ie'^t.  Ta§  [o|  SBIümele 
!Iar;  fte  jctitüieg  aber  baju  —  unb  f^föieg  lange.  5Iber  al§  fie 
einmal  eine  finftere  SBoIfe  auf  ber  ©tirne  i^re§  33?anne§  ju 
erblirfen  glaubte,  bie  ftet§  fo  f)eiter,  [o  übermütig  forgloS 
leuchtete,  niagte  fie  eine  93emerfung,  bie  ^acque§  fe|r  übet  auf= 
na|m.  (£r  fc^olt  fie  eine  „93öf)min",  ber  bie  fleinlid^en  S3egriffe 
unb  SSorfteßungen  oI§  (grbteit  i{)rer  2onb§Ieute  mitgefolgt 
feien,  ©ie  möge  aber  nid)t  bergeffen,  bo^  fie  nic^t  me§r  in 
93ö§men  lebe;  bie  SSelt  märe  ein  unau§fte^Iid^er  ^lufent^alt, 
menn  „lauter  S3öf)men"  barin  mo^nten.  '2)arum  fei  Ungarn 
ja  gefdjoffen  morben. 

SöoIIte  ^acque§  nur  fid)  felbft,  moHte  er  nur  Sßlümele 
täufdjen? 

5lber  bon  biefem  ^ugenbürfe  an  trat  gmifdjen  ben  beiben 
(Seeleuten  ber  flaffenbe  9ti§  jur  (Sd)au,  ben  innerlict)  ganj 
entgegengefe^ie  S^Jaturen  immer  erjeugen  muffen,  ^acquei 
nannte  „böl^mifc^",  moS  feinem  i^od^fafirenben  (Sinne  unb 
feiner  alle§  ^einlic^e  berad^tenben  ©orglofigfeit  in  ben  SBeg 
lief.  S31ümele  fa^  bereite  mit  geft^ärftem  3Iuge,  'ba'^  feine 
SSer^ältniffe  in  ben  Wa^t  fic§  berf(i)Iimmert  I)atten,  oB  er 
einen  gelüiffen  §DcE)mut,  ben  fie  bocf)  in  jungen  ^al^ren  fo 
bemunberung§mürbig  gefunben  !^atte,  jur  ©c^au  trug.  ^acque§ 
mochte  e§  unertröglid^  finben,  ha§>  ?Iuge  feiner  grau,  menn 
fie  auc^  nict)t  fprad^,  aU  einen  fteten  gi^ager  auf  fid^  ge= 
rid)tet  gu  fe^en.  (Sr  manbte  fid^  bon  i^r  at),  er  bernac^= 
läffigte  fie;  fein  ^au§  unb  fein  ^inb  Ratten  für  i^n  allen 
9tei5  berloreu.  Statt  feiner  „®efd)äfte"  fid)  onjunel^men, 
braute  er  bie  meifte  3^^^  au|er  bem  §aufe  gu,  meift  in 
@efenfd)aft  ungarifd)er  (Sbelleute,  mit  benen  er  fpielte,  ritt  unb 
ouf  bk  ^agb  fu|r.  ^e^t  erft  fd)ien  feine  innerfte,  nur  burc§  ©e*  ; 
burt  unb  S8erf)öltniffe  onber§  beftimmte  9^atur  ben  eigent= 
li(^en  93oben  gefunben  ju  ^abeu,  morin  fie  gebei^en  fonnte. 
^acqueS  tnar  fein  Kaufmann  —  er  mar  ein  geborener  ©belmonn! 


8ftwiafe^i^-,-i;a4.;ait=a..te^ 
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SBon  nun  an  (jielt  fii^  331ümele  für  berlören. 

3"  biefen  Seibeu,  boppelt  f(i)tt)er  ju  ertragen,  \)a.  fte  in 
ber  fremben  Umgebung  feiner  «Seele  fi^  anöertrouen  fonnte, 
gefeilte  fic§  mit  einem  3J?aIe  "ba?)  ©efü^t  eine§  fo  unbegn^ing» 
liefen  §eimtt)ef)§,  't>a'<^  fie  ernftlid^  fran!  gu  werben  befürd^tcte. 
5TJur  ber  £)inbli(f  auf  i§r  ^inb  gab  i^r  SOJut  unb  ^raft. 
(Sie  fjatte  öon  einem  burc^reifenben  ^anbtt)erf§gefellen  au§ 
Söö^men  erfahren,  ba§  i§re  9?Zutter  längft  tot  fei.  SSon  nun 
an  !§örte  fie  in  i§rer  Seele  feinen  anberen  öout,  al§  ha^ 
SKort:  „S«^i-"iieit".  ^uf  "üas,  (S^rab  ber  äRutter  ju  ge^en, 
-  fic^  bafelbft  „auSjumeinen",  nichts  §u  tun,  al§  gu  tüeinen, 
unb  bann  tt)ieber  ^urücfäufe^ren,  erfc^ien  ifjr  al§  eine  (Selige 
feit,  ber  gegenüber  aEe§  ßeib  öerfc^manb.  Sie  fprac^  einmal 
mit  ^acque»  baöon,  ber  aber  meinte:  „2öa§  §at  beine  Butter 
baöon,  ob  bu  ben  hjeiten  2Beg  t)on  Ungarn  nac^  Söö^men 
mad^ft  ober  nic^t?"  Sa  f(f)n)ieg  fie;  nun  fannte  fie  i§n 
erft  red^t. 

©inige  3sit  barauf  berreifte  ^acque§,  tt)ie  er  SStümele 
mitteilte  für  mehrere  SBoc^en.  ^a^  öier^e^n  Sagen  fam  ein 
Sörief  mit  bem  ^oftftempel:  ßiberpool!  ^acqueS  war  nac^ 
5tmerifa  gebogen;  ba§  Schreiben  war  einen  %aa,  öor  feiner 
©infc^iffung  gefc^rieben.  @r  l^ab^,  fc^rieb  er,  in  Ungarn  ha^ 
6)Iüc!  nid^t  gefunben,  auf  'ba.^  er  gehofft;  Ungarn  fei  über= 
.  l^aupt  ni(|t  met)r  ba§  Sanb,  tt)a§  e§  gewefen  —  e§  fc^eine 
nac^  §Imerifa  berfe^t  ju  fein.  Söarum  fei  aud^  er  biefen 
SSeg  gegangen,  ben  bor  i^m  ^unberttaufenbe  ju  i^rem 
§eile  betreten.  ®r  grüßte  S31ümele  unb  ba§  ^inb  —  unb 
berfprac^  fc^Iie^üd^,  bon  Kalifornien  au§  bon  fic^  f)ören 
gu  laffen. 

Seltfam!  SSIümele  füllte  fic£)  gleid^fam  erloft.  93?it  bem 
9^efte  i^rer  §abe  —  benn  ^acqueS  l§atte  feine  5Ingetegen^eiten 
in  größter  Unorbnung  5urüdgelaffen  —  "iid^  Kinb  in  i|ren 
5Irmen,  mad^te  fie  fid^  auf  ben  2Seg  nad^  ©ö^men.  Skwx  erft 
bie  „^a^rjeit"    auf  bem  (Srabe    ber  SKutter  öorüber!  bann 
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mo(!§te  Qlle§  Seib,  alle  S^erfolgung  unb  5)5ein  über  fie  eigenen,  r 
iinb  fie  moHte  iiic^t  murren!    ^n  ber  ^a^cäeit  iüoüte  fte  i£)re 
ft^ülbbeft)u|te  ©eete  toieber  ^eiligen  ... 

„2Bie  gut  unb  flug  e§  bon  bir  mar,  S3lümele/'  rief 
Waier,  nac^bem  fie  geenbet,  tief  erfd^üttert,  „ba^  bu  ben 
(äebanlen  gehabt  |aft." 

©r  lüar  aufgeftauben  unb  burd^mo^  mit  ^afligeu  (Schritten 
bie  !leine  Stube. 

„2)ie  ganje  9^a(i)t  brausen  äujubringen  .  .  .  unb  iü)  ^aht 
e§  nid)t  getüu^t  .  .  .    ©ct)reit  ba§  nic^t  p  ®ott?  .  .  ."  fprad^ 
er  mit  fic§  felbft.    ®ann  blieb  er  bor  Sßlümele  ftel^en,  bie  ftill  - 
öor  ficf)  ^intueinte. 

„SBillft  bu  mir  ettt)a§  berf-pre(i)en,  SSIümele?"  rief  er,  unb 
fein  ?Iuge  bti|te  unb  er  erfc^ien  in  biefem  ?lugenblic!e  meit 
über  fein  9Jia|  geicac^fen. 

Slümele  nidte  mit  bem  ^opfe. 

„So  berfpricJ)  mir,  nur  ba§j;enige  gu  tun,  n)a§  i^  bir 
anraten  iDerbe;  öor  allem:  bic§  au§  biefer  (Stube  ni(f)t  §u 
entfernen,  bi§  iä)  bir  fage:  (Set)e!" 

„XXub  bie  ^a^rjeit?"  meinte  S31ümele  traurig. 

„j&ie  fällt  erft  auf  übermorgen.  S3i§  baf)in  Ia§  mii^  für 
biet)  forgen  unb  benfen.     SBiUft  bu?" 

SSIümele  reictite  i^m  fpracf)Io§  bie  §anb. 

S)er  3Korgen  mar  angebrochen,  in  ber  „®affe"  regte  fid^ 
ha^  neuertt)a(^te  Seben.  Tlakv  §ielt  e§  nun  an  ber  Qdt,  fein 
©efd^mifterünb  ju  berlaffen,  teil§  um  gu  erfahren,  ob  bie 
3Intt)efeu|eit  Slümele§  bereite  ruc!^bar  getnorben,  teil§  um 
mit  feinen  ®eban!en  allein  gu  fein;  benn  fein  $8Iut  mar  in 
SSaßung  unb  mad^te  i§n  unfäf)ig,  bie  näd^ften  Schritte  ^vl 
beraten. 

®r  ging  mehrmals  burd)  bie  „©äffe",  ^ielt  jeben  „S(^ut= 
ganger"  an  unb  lie^  fic^  mit  if)m  in  ein  (Sefpräc^  ein.  äRe^rere 
er§ä§Iten  i^m  bon  ber  feltfam  berftörten  S^Jac^t  unb  bem  ®ebeH 
be§  ^unbe§,  aber  feiner  mu^te  bon  ^lümele! 
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Sltttnö^Iic'^  fiegann  ftd^   fein  unruhiger  ®ebnn!enn)eg  §u     . « 
ebnen;    er  tarn  ju  bem  ©ntfi^Iuffe,  ben  ©Item  mttäutetten,      v 
toelc^en  ®aft  fie  beherbergten.    SSeld^  ein  ungläubige^  (Staunen       ' 
unb  SSeriDunbern,    al§  bie   Sllten   biefe   ^JJac^rid^t    erfuhren! 
@ie  »oKten  ba§  ^^eitigfte  ©tillfc^meigen  bema^ren,  öerfprad^en      ' - 
fie;  nur  nii^t  ju  lange,  meinte  3Raier§  9[)^utter,  benn  SÖIumele 
im  |)aufe  ju  l^aben  unb  fie  nid^t  feigen  fönnen,  ba§  ge§e  über 
i^re  Gräfte.  '^< 

@ie  billigten  übrigen^  boUftönbig,  tt)a§  SKater  getan. 

©in  unenbli(f)e§  2Bof)Ifein  burc^flrömte  i^,  al§  er  gleid^ 
barauf  bie  enge  S:rep:pe  ju  feiner   <Stube  ^inanftieg  unb,  an      ^1 
ber  S^üre  lauftfienb,  inne  tt)urbe,  ba^  barin  tiefe  Stille  tualtete.      -'■^ 
Wtütkv  unb  ^inb  fd^Iiefen  .  .  .  9[Raier  fd^Iic^  fi(^  geräuf^Iog 
lieber  fort.  ; 

©pöter  ging  er  ju  ^a!ob  Sön);  er  mu^te  ben  Sllten  fe^en, 
er  mu^te   fein   (^efic^t   burc^forfc^en.     9}?aier§   §er§   flopfte     -  i 
I)örbar,  aU  er  an  ber  fteinernen  93an!  boriiberfam,  auf  ber 
l^eute  Slümele  ein  fo  %rte§  S^Jac^tlager  gehabt. 

©r  traf  ben  $8etter  beim  grü^ftürf. 

„SBei|t  bu,  S^etter,"    rief  er,    nac^bem   er  i§n  begrübt 
fjatte,  j,ba'^  bein  §unb  |eute  nac^t  alle  Seute   in  ber  (Saffe    .    ■ 
rebettifd^  gemacht  |at?"  -;- 

„^iefo?"    fragte   ^a!ob  Söto,   unb  SKaier  glaubte  ein 
^ämifd)e§  Säckeln  um  feine  SKunbffiinfel  fpielen  ju  fe^en.  ^ 

„S[)a§  Slier    ^at    feine  fttuf)t   gehabt   unb    unauf^tjrlic| 
gebeut." 

„(£r  tt)irb  etma§  gefe^en  |aben!"  meinte  ^afob  ßölü  trocEen.     -   ^ 

S)a  fo^te  ein  grimmige^   (Sefü^I  an  bie  fonft  fo  fanft= 
mutige  Seele  Tlam§>. 

„SSetter!"  rief  er  mit  beina'^e  bro^enben  Soliden,  inbem 
er  bic|t  bor  ^afob  ßöro  ftanb  .  .  .  „$8etter!    ^i§  je^t  ^abe       '- 
id)  bid^  gea(f)tet  unb  geliebt,  mie  bein  eigene^  ^inb  .  .  .  aber 
eine  fold^e  §örte  gegen    bein  gleifc^  unb  S3Iut  ^ätte  ic^  bir      ";1 
nic!§t  äugetraut  ..."  \^ 

Som<)ert.    V.  4  :'' 
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„2Sa§  ift  bir,  SJZaier?"  meinte  ^ofob  Söm  ruijig  .  .  . 
„SDorf  ic^  mir  ettua  feinen  ^unb  (jalten?     .  ." 

S)urd^  biefe  Srage  lüarb  9[)?aicr  eintgeinmijen  öertpirrh 
%at  er  bem  $8etter  bieÜeic^t  unredjt,  XDtnn  er  öorauSfe^te, 
^lümeleS  5(ntt)e[en^eit  fei  if)m  befannt? 

„SSetter,"  [agte  er  nac^  einer  SBeile  mit  befänftigter 
Stimmung  .  .  .  „toei^t  bu,  bo^  übermorgen  r\a6)  beiner  (Sft^er 
,Sa^räeit'  fättt?" 

„^c^  mei^,  iä)  iDei^!"  [agte  ^ofob  ßölo  .  .  .  „Ober 
tt)illft  bu  micf)  baran  gemahnen,  bo^  id§  meiner  ©ft^er  attein 
,^Qbifd^'  nad^fagen  mu^?  ..." 

2Ba§  ging  mit  5DZnier  in  biefem  Slugenblicfe  bor?  ©ein 
Slntli^  ^atte  einen  fo  Ieud)tenben,  fa[t  öerjücften  3tu§brud, 
al§>  ^ätte  fic^  ein  ®eban!e  götttii^er  Dffenbavung  barauf 
niebergefenft.  (Seine  S3ruft  ^ob  fid§  ftürmifd),  auf  feineu 
Sippen  fd^ien  unau§gefproc^en  eine  bebeuteube  %at  ju 
f^tüeben  .  .  . 

(£r  empfahl  fid)  hierauf  bem  SSetter;  n)ie  befct)rt)ingt  eilte 
er  bem  öäterlici^en  §aufe  gu.  Saufdjenb  an  ber  2üre  feiner 
«Stube*,  öerna^m  er,  ba^  ^(ümete  unb  i§r  0nb  fi^on  ern)ad)t 
feien.  6r  trat  ein.  931ümele  fa§  lieber  auf  bem  niebern 
Sct)emel  unb  §ielt  ben  Knaben  auf  i§rem  (Sc^o^e;  fte  meinte 
mieber. 

„58Iümete,"  rief  er  atemIo§,  „fann  bein  S?inb  fct)on 
lefen?" 

@ie  berneinte  bte§  fopffd^üttelnb. 

„5tuc|  nic^t  im  ©ebetbuc^?" 

„^acque§  !^at  nid^t§  auf  bie  9teIigion  gel^alten,"  fagte 
SSIümele. 

Wlam§>  5Intli^  berbüfterte  fid§,  aber  algbalb  tüurbe  eä 
iuieber  ^ell. 

,,^6)  XüiU  ber  Se^rer  beine§  ^inbe§  fein!"  fagte  er. 

SÖIümele  fa'^  ju  if)m  auf  unb  berftanb  if)n  uidjt. 

„2Sa§  npiEft  bu  mit  bem  ^inbe?"   fragte  fie. 


„S^  tütH  i^n  t)a?>  ,^abifd)ge6et'  lehren!  ..."  | 

2Bie  SWaier  bieS  begonnen,  meld)e  Se^rs  unb  ßernÜinftc  1| 

er  anmanbte,  um  bent  Knaben  bie  unöerftänbli(^en,  nie  ge=  ^ 

flörten    frembartigen    Saute    bcr    ^eiligen    (Sprache   tn§    ®c=  . -j 

bä^tni§  ju  prägen,  tote  er  bor  allem  ba§  ^inb  baju  brad^te,  r 

ta^  e§  ru§tg  ouf   feinem  (S'^o^e    au§§ielt   unb  flunbenlang  j 
baSjenige   nac^fprad^,    ma§  er   i§m    öorj'agte,   ja  nic^t  raube 

marb,  gu   begel^ren,    ba§  er   fortfa'^rc  .  .  .  mie    er  e§  bo§in  ' 
bradite,  ba^  ber  ^nabe  [(^on  nac^  ber  erften  f)alben  ©tunbe 

bie-  garten  Slrmc^en  um  feinen  ^al§>  fd^Iang  unb  bk  trei(f)en  1^ 

^inbe§Iippen  auf  bie  feinen  brüdte  —  e§  ttpäre  bie§  unenblic^  :-: 

fc^ftjer,  aber  aud)  fe'^r  leicht  gu  fogen.  ■ .,; 

5D?aier§  Se^rtalent  tüar  roie  eine  jener  SBunberblumen,  v 

bie  über  ^aä)i  i^re  gange  ^errlit^feit  entfaltet.     ®ie  Sßlume  '_ 
feineg    SalentS    fpro^te    auf    bem    roarmen    ©runbe   feine§ 

*pergen§  ...  -^ 

W)  unb  gu  brad^te  2}?aier  aU  forgfamer  §au§n)irt  S^ran!  •  ■ 
unb  <Speife. 

Sll§  ^lümele  am  Stbenbe  ben  Jl'naben  gu  Söette  brachte,  t 
fpra(^  er  unaufgeforbert  ba§  gange  ^abifd^gebet  bom  Stufang 
bi§  gum  (£nbe,  o|ne  ben  geringften  5tnftoB  gu  begeben. 

„SSelc^  einen  mer!tt»ürbigen  ^'opf  ba§  ^inb  f)at?"    rief  ; 

Tlakv  begeiflert.     „2)o§  tut  i§m  fein   großer  SJcenfct)  nad^."  j 

®ann  ging  er.    @§  glitt  i^m  ein  langer,  unfäglid^  trau=  ..; 

riger  S3Iid  au§  ben  Stugen  S31ümele§  nad^.  -, 

2tm  anbern  SKorgen  übergeugte  fi(^  9??aier  auf§  neue,  =^^ 

ba§  haSi  ®eböc§tni§   be§  Knaben  ein  n^unberbar  treue§  fei;  ;'  -; 

ba§  ^inb  §atte  tüai)xent>    ber  92ad^t    auc^  nid^t   hci§:  fleinfte  '  J 

SBörtc^en   be§    fd^tneren   (^^h^tö    öerloren.     {Jur   ^elo^nung  ,P 

erfann  er    bie  l^eiterften    Spiele   unb  lachte   mit  bem  ^inbe  '  ä 

unb  freute    fid^  mit  i|m,    unb  mar   felbft  ein    feligeS  ^inb  -^ 

genjorben.                                                                              •  "1 

©egen  Slbenb,  al§  e§  gu  bunfeln  anfing,  brachte  9Jfaier 

ein  mit  Öl  gefüllte^  &la§>,  morauf  ein  ®od^t  fd^ttjamnu  v 

4  *  "  Sfe 
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„!^c^t,  SSIümele,"  jagte  er,  „beginnt  bfe   ,^a5r5eit'  nm     .   ' 
beine  5D?utter!    3ünbe  ta^  2iä)t  an!" 

Sölüntele  tat,  tt)a§  t^r  9}?aier  f)ie^.  3)ann  fe^te  fie  fic^ 
in  einen  SÖinfel  ber  ©tu6e  auf  ben  niebem  ©cremet  unb  fprac^ 
an  biefem  Stbenbe  fein  SBort  me^t. 

3ur  felben  ©tunbc,  ba  331ümele  ba§  „^a'^täeitlic^t"  für 
i^re  SÖJutter  anjünbete,  flammte  e?  auc^  in  einem  anbeten 
^aufe  ber  (Saffe  auf. 

©0  na^e  tüaren  fi^  SSater  unb  SToi^ter,  ha^  fie  öon 
i|ren  (Stuben  au§  bie  ffadfernben  glämmd^en  gegenfeitig  er= 
bUden  fonnten  —  unb  bod|  tt)ieber  fo  tvtit  öoneinanber! 

®er  ®onner§tag  tt)or  gefommen.  3tl§  9Waier  am  frül^en 
3Korgen  fein  (äefd^tnifterfinb  irerfen  ft)oflte,  fanb  er  ba^  ^nb 
unb  SSIümele  bereite  angef leibet.  SD'iaier  fa^  übernächtig  au§; 
alle  ©elfter  be§  3^eifel§,  ob  ba§,  tra§  er  bor  ^atte,  oud§  ge= 
liugen  iuürbe,  l^atten  an  feinem  ©d^Iaf  gerüttelt. 

„Ä^ommft  bu,  mid^  für  bie  ^al^rgeit  abholen?"  fragte 
$81ümele. 

„®u  mu^t  mir  bein  ^iub  auf  einige  3cit  anbertrauen!"  • 
fagte  SOfaier  mit  bemegter  ©timme. 

„SBa§  toiEft  bu  mit  i|m,  SO^aier?"  rief  «Blümele,  unb 
legte,  bon  einem  ©efü^te  bon  Singftlic^feit  ergriffen,  bk  |)anb 
auf  ben  ^opf  i^re§  ^inbe§. 

,M  fott  beiner  ällutter  ,ft^abifc^'  nad)fagen." 

(£rft  ie|t  ftanb  ba§  Sßor§aben  Wa[tx§>  in  aller  ^Iar§eit 
bor  ^lümele;  nun  erfannte  fie  mit  boHem  SSeluu^tfein,  ltield[)er 
Siebegbienft  au§  bem  (Semüte  biefe§  armen,  einft  bon  if)x 
berla(i)ten  unb  ber^ö^nten  2}Jaier  i§r  entgegenblü^en  fottte. 

„9J?aier!"  rief  fie,  „tüo§  bift  bu  für  ein  9Kenfd^!" 

„Sa§,  Iq§,  Siümele,"    bat  er,    „bi§  er  borüber  ift." 

„Unb  icf)?    2ßa§  foU  id§  tnbeffen  tun?" 

„Sft  nid)t  ^eute  bie  ^a^rgeit  beiner  SJZutter?"  fagte  9Kaier 
mit  bebeutungäboUem  (£rnfte  .  .  . 

Stuf  feinen  Slrmen  trug  Tlakx  ben  Knaben  jur  „©d^uF" 
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'  unb  e§  traf  fid^  gut,  bo^  er  auf  bem  SBege  ntemanben  6e= 
gegnete,  bem  er  Sffec^enfd^aft  über  bie  feltfame  Saft  abäulegeii 
t)atte.  S)er  9J?DrgengDtte§bienft  toar  uoc^  nid^t  gu  @nbe, 
bennod^  blieb  9J?ater  brausen  in  ber  ^or^alle  fielen  .  .  . 
grüner  l^atte  er  fiel)  aber  überzeugt,  ha'^  fic^  fein  SSetter 
Sa!ob  äbtü  auf  feinem  gewöönlic^en  Söetbla^e  befanb.  9J?tttIer* 
ireile  |ie§  SKaier  ben  Knaben,  i^m  nod^  einmal  ba§>  ein= 
gelernte  ©ebet  boränft)re(f)en;  ha§i  ^inb  beftanb  biefe  le|te 
Prüfung  öortrefflid^.  Stro^bem  jammerte  e§  in  33?aier§  Slbern 
faft  §um  3ei;fpringen,  fein  ^opf  glühte,  feine  £ip|)en  surften 
Iramt)f^aft  ... 

(gnblid^  nä!§erte  fid^  ber  ®otte§bienft  feinem  ©(^luffe. 
(Sc^on  fa!^  Warn,  tüie  fid^  fein  SSetter  er^ob  unb  §üm  ^Ia|e 
be§  SSorbeter§  |in  fi(^  belüegte.  ®er  entfc^eibenbe  2tugenbli(f 
tt)ar  gefommen.  S^tafd^  ^ob  9J?aier  ben  Knaben  auf  unb  trug 
i^n  burcE)  bie  Steigen  ber  Seter  bi§  gu  ^a!ob  ßöm  §in,  an 
beffen  (Seite  er  if)n  fteHte.  SDiefer,  berfen!t  in  bie  Erinnerung, 
bie  biefe§  Ö^ebet,  unb  in  biefer  ©tunbe  fd^mer^Iic^er  aU  je, 
in  i^m  mac^  rief,  fa^  öor  fid^  |in  unb  bemerfte  nid^t,  ma§ 

[        um  if)n  borging. 

@r  begann  ba§  ©ebet  .  .  .  5tber  l^eller  unb  immer 
l^eller    ertönten    bie    nämlid^en   Saute   neben    i^m    au§    bem 

I  9[Runbe  eine§  ®inbe§.  S)a  füllten  fid^  feine  Stugen  untt)itt= 
fürlidf)  mit  Xränen  ...  er  §ielt   inne  unb  laufd^te  unb  Ite§ 

■        ba§   ^inb    allein   fpre(i)en  .  .  .  5ltt   fein   Jammer,    du    ber 

1  ftarre  ^er^en^frampf,  ber  i§n  burd§  fo  biele  ^a^xt  !ranf 
gel^alten,  fid§  felbft  unb  anberen  gur  Dual,  löfte  fid^  unb 
gerfloB  bor  biefen  reinen  unb  gellen  ^inbeSlauten.  2öa§  er 
im  tiefften  SBinfel  feiner  ©eete  ftet§  berborgen,  bie  @e|nfud^t 
nad§  ber  berlorenen  ^ocEjter,  mo§  er  glaubte,  ha'^  nie  eine 
menfd^Ii(^e  (Seele  i§m  entlocEen  !önne,  haS^  betüirüe  bie§ 
äinb  .  .  . 

„SSer  ift  baS:  ^inb?"  fd^rie  er  mit  mar!burd^fd§ütternber 
©timme,  faum  al§  bie  legten  SBorte  be§  ®ebet§  berüungen  moren. 
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„Sßcttcr!"  rief  9J?ater  l^inter  i^m  .  .  .  „(5§  ift  betn  tmb 
G-fl^erS  ©nfel  .  .  .  e§  ift  S31ümele§  fiitb!" 

9?ctt  einem  leifen  @d)rei  taumelte  Sq^oö  Sötü  nod^  ritcf= 
tt)ärt§  unb  tjälte  einen  fdjtneren  gall  getan,  n?enn  i^n  nidjt 
Wakx  in  feinen  5trmen  aufgefangen.  Sein  2(ntli^  mar  tDten= 
bleic^,  eine  O^nmac^t  l^atte  i§n  befaffen. 

Unter  ben  SSetern  entftanb  gro^e  Bewegung ;  fie  brängten 
ficE)  l^in^u;  etn)a§  nie  (Sr!^örte§  ereignete  fid^  bor  Ü^ren 
^ugen. 

SJJit  einem  ?0?ale  richtete  fic^  ^atoh  Siim  in  ben  ^rmen 
5D?aier§  auf.     ®r  begonn  bitterlid^  ju  meinen. 

„2Bd  ift  ba§  ^inb?"  rief  er,  ha  er  bor  l^erabftürmenben 
Stränen  e§  nid)t  bemerfte;  „mo  ift  $81ümele§  ^inb?  ..." 

2)a  ^ob  SWaier  ben  Knaben  auf  unb  legte  i^n  an  be§ 
®ro^bater§  Sruft.    3itternbe  5(rme  umfingen  ba^   ^inb  ... 

„Sßlümele!  2So  ift  mein  53Iümele?"  rief  ^afob  ßöit). 


©0  ^otte  ha§>  (^^het  eine§  ^inbe§  SBater  unb  STocfiter 
einanber  entgegengefü^rt. 

'Slofi}  an  bemfelben  Slage  fo^  man  ^afob  Solo  in  33e= 
gleitung  Slümele§  jum  „guten  Orte"  get)en,  mo  ©ft^er  unb 
bie  fünf  Knaben  ru^en.  ?tl§  fie  öou  bort  §urücffet)rten,  log 
auf  ben  (Sefic^tern  beiber  jener  ©d^immer  bon  (Selbft^eiligung, 
roie  i^n  9[Renfcl^en  in  5(ugenblicfen  erlangen,  in  benen  e§ 
if)nen  gegeben  ift,  Siebe  um  Siebe,  SSerfö!§nung  um  9teue  au§= 
5utaufd)en. 

^lümele  blieb  fortan  in  ber  atten  ^eimat. 

Sie  befanb  fiel)  !anm  bier  3Konate  bafelbft,  al§  ein 
(S(f)reiben  einlief,  bo§  bie  9fad)rict)t  bom  SEobe  i§re§  (Satten 
entt)ielt.  ^acqueS  ^atte  fein  Qid  !aum  erreid^t,  al§  il^n 
mitten  unter  Sebenaentmürfen  in  @an  granciSco  ber  %oh 
ereilte.  2)em  S3riefe  beigefd)Ioffen  mar  bie  amtliche  58e= 
i  fiätigung. 
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Sölümele  trauerte  um  ben  Sßerftovbeneu  ein  bolle?  ^o'^r! 

Unb  makt? 

dürfen  lt)ir  auc§  je^t  uüi^  bn§  nite  bittere  @pt|n)ort 
luieber^olen:  „SJiaier  mit  ben  bier  Rauben?" 

ytun,  tüer  nod^  bor  tüenig  ^a^ren  an  ^a!ob  ßött)§ 
§aufe  borüberfam,  ber  fonnte,  uamentlidE)  an  lauen  (Sommer* 
abenben,  einen  .Raufen  rotbacfiger  unb  gefunber  Knaben  um 
einen  alten  tt)ei|^aarigen  'tUlann  §erumtoIIen  fe§en,  bie  fid^ 
oEe,  bi§  auf  bie  abtoeid^enben  Körpergrößen,  jum  S5erti)ed^feln 
ä^nlic^  [a^pn.  SSeld^  ein  fonnige§  Säd^eln  auf  hen  Sippen 
biefe§  Sitten!  SSelc^  ein  5tufleu(i)ten  feiner  SCugen,  wenn 
fi(^  mani^mal  eine§  biefer  Kinber  bom  (Spiele  entfernte 
unb  ju  i§m  !am,  um  fic^  liebreid^  an  feinen  Seib  5U 
fd^miegen! 

{£§  tnaren  9}?aier§  unb  S31ümele§  Kinber! 

5Die§maI  §atte  fid^  ^atob  Sötb  nid^t  berred^net. 

SBiemo^l  unftatt^aft  noc§  bem  ©ebrauc^e,  ber  in  ber 
„®affe"  ^errfd^t,  ha'^  Kinber  hei  Sebgeiten  i^rer  ©Itern  einem 
S)a|ingefc^iebenen  be§  „Kabifd^"  nad^fagen,  §aben  3}?aier  unb 
Sölümele  e§  burc^gefel^t,  iiü§>  ^afob  ßött)§  (Snfel  fid^  al§  beffen 
Kinber  betrachten  bürfen. 

S^id^t  lüeniger  al§  ad^t  ©nfel  fpred^en  i§m  an  feiner 
„Scifir^eit"  ha§,  „Kabifc^"  nadt)! 


Die  Beelenfängcviru 

®ie  „«Seelenf  an  gerin"  ift  in  ben  ©äffen  be§  ©"^ettoS  eine 
ber  ge!annteften  ^erfönlii^feiten;  aber  bie  Seute  bafelbft  ^aben 
nii^t  gerne  mit  ii)r  §u  tun.  ©ine  Slrt  ©rauen  liegt  um  {|r 
2Befen  gebreitet;  tüann  unb  tvo  fie  erfdf)eint  —  ha  muß  fie  er= 
fd^einen;  wer  fie  rufen  läßt,  bem  bleibt  nid^t§  anbereS  übrig, 
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als  fie  rufen  §u  laffen;  benn,  um  e§  gerabeju  §erau§äufagen: 
t^r  Söeruf  ift  ber  Xob! 

SBem  aber  biefe§  Söort  juni  erften  9}?ale  ju  ®efi(f)t  fommt, 
ben  tüirb  e§  toie  mit  Slugen  märd^en^after  S3efrembung  an= 
bilden.  §at  er  e§  fd^on  irgenbtüo  bemommen?  (Ste'fit  e§  in 
bent  reichen  @d^a^e  unferer  ©prad^e?  Umfonft  bürfte  er  ba 
nad^graben  unb  forfcE)en  —  bie  „©eelenfängerin"  njirb  i^m 
nirgenb§  entgegentreten.  S)a  enblid§,  ^alb  au§  gemaltfamer 
?tnftrengung,  t)alb  au§  bömmer^after  ^inbererinnerung,  tauc{)en 
mit  einem  9KoIe  jene  entfe^Iic^en  SSeiber  öor  i^m  auf,  bie 
in  Slmmenftnben  unb  bergeffenen  (SagenbücE)ern  eine  fo  fpu!= 
^afte  9toIIe  fpielen:  SBeiber,  bie  in  ©eftalt  bon  .^a^en  ju  ben 
SBöd^nerinnen  fc^Ieic^en,  um  in  unbemadtjten  9tugenblicfen,  ftatt 
be§  ^olben  S^eugeborenen,  hk  ^ä§lid^e  Unform  eine§  2Bed^feI= 
bälget  in  bie  SBiege  ju  legen,  raeil  fie  feinblict)  unb  gram  finb 
allem,  worin  (Sotte§  lebenbige  Seele  fid^  regt;  ober  bie  in 
monb^eller  ^Kainad^t  bie  luftige  ga^rt  p  jenem  ^erge  an= 
treten,  ju  tt)eld^er  fie  um  biefe  Qtit  nii^t  'Sio%  noc^  SSagen, 
fonbern  allenfalls  etneS  S3efenftiel§  bebürfen. 

Wid)  aber  burd^äucEt  e§  fd^merjlii^  mie  ein  jäljer  SSor= 
tt)urf  bon  ben  Sippen  etne§  ^Jal^efte^enben,  ha'^  ic^  ben  SBa^n 
nict)t  fogleid^  in  feinem  Ä>ime  jerftört  ^abe,  at§  ob  unfere 
„@eelenfängerin"  nur  um  eine§  ß^i^nfabenS  33reite  mit 
jenen  fct)recE^aften  SBeibern  äufammen'^inge,  bie  un§  au§  ^'inber= 
büd^ern  fo  blutgierig  anftarren  .  .  .  unb  anflagenb  fct)einen 
mid()  bie  guten,  frommen  ^ugen  einer  alten  grau  gu  fragen: 
„(So  ma^  lä^t  bu  bie  ßeute  bon  mir  meinen?  Sllfo  id^  foll 
einer  menfd£)Iic^en  ©eele  nad^geflellt?  i(i)  folt  n)ie  eine  ^a^e 
auf  unfd£)ulbige  ^inber  gelauert  §aben?  —  ©in  id^  benn  feine 
9Kutter  gemefen?" 

@§  ift  fc^on  eine  geraume  ßeit  ^er,  ba^  eine§  ber  ftatt* 
Itd^ften  §äufer  in  ber  „®affe"  bon  ®eri(^t§  ttjegen  an  bie 
SO^eiftbietenben  berfouft  tburbe.  ^idjt  weniger  al§  adE)t  genfler 
gront   '^atte    biefeS    §au§;    man  glaubte  bor  einem  Keinen 
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^nlafte  ju  fte^en,  lüeuu  man  e§  mit  feinen  bürftigeu  unb 
gleid^[am  \6)it\  geroidEelten  ^a^haxn  öerglid^.,  hinter  bem 
§aufe  50g  1x6),  6i§  an  ben  SBad^  ^inab,  ein  toeitlSufiger  unb 
n)o§IgepfIegter  ©arten;  aber  eine-  ^o^t  Sörettertt)anb  ber= 
tüeirte  jebem  neugierigen  Sluge  ben  (jinblid.  .lim  fo  ber= 
njirrenber  flangen  bie  (S^erüc^te  über  t>ie  SSunberbinge,  bie 
bafelbft  ju  erfi^auen  toaren.  §ier  unb  ha  toax  e§  einem 
mag'^alfigen  Knaben  au§  ber  ©äffe  gelungen,  inbem  er-  bie 
©c^uÜern  feineS  ^ameraben  §ur  ©tü^Iage  genommen,  über 
ba§  ®itter  '^infteg  öon  ber  i|m  fremben  SBelt  eine  S?or=^ 
fleKung  §u  geiüinnen.  2)ann  tou^te  er  ben  ^orc^enben  @e= 
noffen  nic^t  genug  be§  3tu|erorbentIicf)ften  §u  er§ä^Ien,  bon 
ben  S3Iumen  unb  ^Säumen,  bie  er  im  flüd^tigflen  tlberfc^auen 
gefe'^en,  bann  bon  ber  !§o^en,  bioffen  grau,  bie  gmifc^en  ben 
Säumen  fpajierte,  enblic^  üon  ben  5tt)ei  ^inbern,  bit  in  einer 
ßaube  fa^en  unb  fiel)  mit  einer  fremben  grau  in  einer  öon 
i|m  noc^  nie  gehörten  (Sprad^e  unterl^ielten.  (giner  biefer 
Iauf(^enben  Knaben  ^atte  fogar  einmol  ein  @rlebni§,  i)a§>  er 
bann  mit  aßen  B^^sii  ^c§  @ntfe|en§  jebem,  ber  e§  ^ören 
moHte,  ergätilte.  @r  mar  mie  gemö^nlid^,  mit  ^ilfe  ber 
Schultern  feine§  ^ameraben,  bie  ^o^e  Sörettermanb  be§  (Sarten§ 
l^inaufgeüettert,  ha  brang  i§m  au§  jener  Saube  ein  §eftig 
gefüf)rte§  (Sefpräct)  entgegen. 

„S)er  ^nabe  mirb  je^t  balb  breije^n  ^o'^re  alt,"  ^örte  er 
bie  betüegte  (Stimme  einer  grau;  „frag'  i|n  nur,  ob  er  lt)ei§, 
mo  ©Ott  mo^nt?  2Sa§  ^ah'  id^  babon,  ba§  mein  (gugen  !ann 
franjöfifd^  reben  mit  ber  ©oubernante,  menn  er  nid^t  tbiffen 
mirb,  tt)ie  er  fid^  bie  „Slefillin"  (©ebetriemen)  foH  um  bie 
Öänbe  unb  ben  ^opf  legen?" 

„Stn  biefer  ©prad^e  erfennt  man  ben  befd^rönüen  Sßer= 
ftanb  be§  2Seibe§,"  ermiberte  fd^neibenb  eine  5DJännerftimme 
barauf.  „2B05U  foH  er  ettbo§  lernen,  tt)a§  er  boc^  einige  ^ai)xt 
barauf  bergeffen  mirb  unb  foH?  SKein  (gngen  foIT  etma§ 
anbereg  merben,  ba§  ift  mein  fefter  SSilte  — " 
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„Jßergi^t  bu,  Wlann,  irer  n)ir  finb?"  flagte  bte  %xavi. 
unb  e§  Hang  beinahe  tüie  SScinen.  „SSillft  bu  fie  benn 
gQn§  '^ineinfto^en?  —  5)a§  ©nlelünb  '  meinet  frommen 
$ßater§,  mit  bem  ber  griebe  fei,  foH  i§m  alfo  nid^t  nac^= 
,  geraten?  SJJein  guter  SSater  mu§  ftd^  ja  je^nmal  in  feinem 
©rabe  ^erumbre^en,  ttpenn  er  tüei|,  tt)ie  e§  in  unferem  §Qufe 
5uge|t." 
I-  „SSenn  er  e§  n)ei§!"  ^ö^nte  baraufbie  männliche  Stimme; 

„trenn  er  e§  irei^!"  n)ieber^oIte  bie  anbere  barauf,  jebod^  in 
einer  gan§  t)erfd)iebenen  STonart. 

(£in  burd^bringenber  ©c^rei,  ber  ben  ^aben  auf  feiner 
unfic^ern  ©tü^Inge  im  ^nnerften  erbeben  machte,  burd^fd^nitt 
bie  Suft.  ®er  Saufdjer  fonnte  no^  bie  SSorte  öerne^men: 
„S'iuben,  ic^  bitte  bid^  bei  allem,  tt)a§  bir  nodt)  ^eilig  ift, 
bring'  mii^  nid^t  nod^  um  biefeS  Se^te!"  unb  mar  bann  ^erab* 
gefprungen,  feiner  <Spracf)e  beinofie  unmödjtig;  benn  erft  meit, 
meit  öon  jenem  ©arten  madf)te  er  §alt  unb  erjä^Ite  bann  ben 
^ameraben,  bie  i^m  atemlos  gefolgt  toaren,  ma§  er  foeben  erft 
öernommen  ^atte. 

gür  bie  Seute  in  ber  ©äffe  aber,  bk  au§  bem  9J?unbe 
ber  ^inber  in  ben  mannigfaltigften  ^i^f^^sn  ba§  eben  Sßor« 
gefallene  ^örten,  ^ntte  e§  nidjtg  SSent)unberIid^e§;  fie  surften 
^ödE)ften§  bie  ©d^utter.  2Öa§  bie  ^inber  nur  unbollfommen 
;  begriffen,  bn§  mußten  fie  ja  löngft  flar.  Können  Doofen  an 
einem  9JeffeIftraud^e  madjfen?  (So  menig,  mie  au§  einem 
■  §aufe  be§  UnfriebenS  SSorte  be§  griebenS  unb  be§  (Sin!(ang§ 
t)ertiorge^en. 

Selten  gefdjie^t  e§,  ba^  in  irgenb  einem  ©emeintoefen 
:^  bie  Kranf^eit,  bie  an  einem  §aufe  je^rt,  lange  Oerfannt 
■;.: .  mirb.  9f?amentlid^  für  eine§,  ha^  im  SKunbe  ber  SSoIfSmeinung 
l  :  al§  ein  „ftoIjeS"  gilt,  ftef)t  bie  ^roplejei^ung  be§  na|en 
■:■:'-  galTeg  in  fteter  S3erettfd£)aft.  Slaufenb  Sippen  finb  immer 
geöffnet,  um  SSertt)ünfct)ungen  über  einen  Sau  au^jufpredjen, 
beffen    Sirümmer   fd^on   im   (Steifte   gefe^en   merben.     SSielev 


-.  '         ;   -'  S)ie  ©eelenfäitfletiii.  ^         '"  59. 

Dfjren  Inufdjen,  ob  fie  ba§  ftürjenbe  ^"['■''"'^^"fi^fli^en  be§ 
@emäiter§  nod)  immer  nic^t  üerne^men.  @toI^  unb  Ü5er= 
§ebung  be§  einäeluen  luirb  im  gleifc^e  be§  ©emeiiitoefenS 
tüie  ein  ©tod^el  empfuiiben,  unb  öietleicE)!  nirgenbS  fd^merj^ 
lid^er  unb  unerträglicher,  al§  —  in  ben  ©äffen  be§  ©§ettD§! 

®a§  mar  nun  ein  foI(^e§  §au§,  auf  hü§>  man  nac^  ber 
allgemeinen  5tnfi(^t  mit  allem  $Rec§te,  i)a§>  eine  ©emeinbe  in 
tiefen  Singen  für  fic^  in  ^Infprud)  nimmt,  ben  S5ormurf  be§ 
65od)mute§  unb  be§  Übermutes  mäljen  fonnte.  Qa^re  bor^er, 
e^e  ber  (Slan^  biefe§  öaufe§  berblic§,  mar  e§  mie  bon  einem 
3auberbanne  umfangen,  ber  fid^  jur  beftimmten  (Stunbe  er= 
füllen  mu^tc  .  .  . 

Stuben  (Sd^öumann  gel^örte  lange  3eit  Sn  ben  9Kenfd}en, 
bie  bom  ©lücEe  meiter  nicf)t§  ju  begehren  fjatten.  2Ö05U 
anbere  in  ber  „®affe"  im  Sdjmeiöe  unb  orange  aufreibeuber 
5lrbeit  gelangten,  ba§  lüar  i^m  fpielenb  in  ben  @c§o§  ge= 
faUen.  @r  fiatte  jeneS  §au§  famt  bem  ©arten  ererbt,  unb 
eine  aEgemeine  ©c^ä^ung  lie^  i^n  in  ber  %üUt  bon  9^ei(^= 
tümern  fi|en,  beren  Unerfd^öpflic^feit  feiner  ju  be^meifeln 
gcmagt  ^ätte.  ßloä^  aU  ^nabe  —  man  mollte  miffen,  er  l^abe 
ja'^relang  an  Drtern  jugebracfit,  mo  er  niemals  mit  „feine§= 
gleid)en"  gufammenfam  —  toax  er  in  bie  grembe  |inau§ 
gefommen;  al§  er  jurüdfe^rte  maren  ^ater  unb  SJJutter  tot, 
unb  er  trat  in  ben  ©efi^  eine§  ungefc^mälerten  S3ermügen§. 
2)a§  fc^önfte  SJZäbi^en  in  ber  ©äffe  mürbe  fein  SBeib,  unb 
menn  man  bon  ^inbern  er^ä^Ien  moffte,  beren  @d^ön'§eit  unb 
Stnmut  etma§  „5ßome^me§"  ^atte,  fo  nannte  man  9tuben§ 
^lara  unb  (£ugen! 

(So  frembartig  biefe  9^amen  bon  ben  Sipjjen  ber  Seute 
Hangen,  fo  frembartig  mar  i^nen  be§  9}?anne§  Xun  unb  Saffen. 
(£r  ftanb  feinem  im  SBege  —  bennoc^  beratenen  fie  i|m  ein§ 
nic^t  —  er  l^atte  fein  „jübifd^"  ^erg! 

5Diefe§  SBort  (jat  etma§  UufagbareS,  unb  e§  fäHt  fc^mer, 
e§  auc^   nur   in   fd^mac^en  Umriffen   ^um   SSerftänbniffe  ju 
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bringen.  SSa§  manchem  nur  ein  tüefenlofer  (Schein  bünfen 
mag,  ba§  gelüinnt  in  SStrftic^feit  eine  SSa^rl^eit  unb  eine 
Sebengfö^ig!eit,  bon  ber  bie  „®affe"  am  beflen  gu  ergötilen 
tt)et^.  ®iefe§  ^erj  ift  eine  ge[c[)i(^tlic^e  Überlieferung  —  ttjer 
an  baSfelbe  einen  5(n[prud^  ergebt,  mü  bamit  [agen:  S3ergif3 
nid^t!  (Sei  eingeben!  beffen,  n)a§  beine,  tt)a§  meine  Später  mit= 
einanber  erlebt,  gelitten,  lüie  fie  ficf)  gefreut  unb  n^ieber  ge= 
meint  l^aben!  ©S  ift  ber  3tu§brucf  ber  ftärfften  3"[fiiwnien= 
ge^örig!eit,  ber  ge^eimni§botIe  3^9  mitfü^Ienber  Seilna^me 
be§  einjetnen  für  ba§  ©efd^icf  feineS  S3ruber§  —  ft)a§  bie 
„®affe"  ift  unb  mt  fie  ficf)  immer  borftellt,  o^ne  jeneg  „^erj" 
märe  fie  ein  gan5  anbere§.  SSir  Ratten  tt)a^rf(^einlic^  nid^tg 
bon  i^r  ju  berictjten! 

S)a§  tvax  e§  nun,  lt»o§  bie  Seute  on  Stuben  (&rf)önmann 
bermi^ten.  (£r  gehörte  nict)t  5U  i^nen,  er  fc^ien  in  feiner 
5Iber  feine§  Seben§  mit  bem  Körper  ber  ©äffe  in  S3erbinbung 
gu  ftel^en;  i|r  ^Blutftrom  münbete  ntc^t  in  i^n  ein.  ®iefe§ 
Sllleinfte^en  mitten  in  einer  großen  (^emeinbe  ^atte  für  bie 
Seute  felbft  etwa^  ®rouenerregenbe§;  i^n  aÜein  f(i)ien  e§  in 
feiner  eigenen  SKeinung  gu  ergeben.  @r  na^m  leinen  Sleil 
an  ben  5Inge(egen^eiten  ber  ©emeinbe,  fd^Iug  jebe§  @§renamt 
au§  unb  öer!et)rte  mit  niemanbem.  ^n  ber  @t)nagoge  erfct)ien 
er  faft  nie,  am  „SSerfö^ung§toge"  ftanb  er  lautloS  an  feiner 
©teile,  bie  Seute  motten  ni(f)t  gefefien  tiaben,  ba^  er  jemaB 
feine  Sippen  bemegte. 

SSon  einem  {)äu§Iic^en  3fi^tt'ürfniffe  berlautete  übrigen^ 
bei  ber  Slbgefctiloffen^eit  be§  ^aufe§  menig,  beinahe  nic^t§. 
g^ur  al§  bie  fleine  „^ara"  gur  SBelt  fam,  fiie^  e§,  foE  bort 
für  einige  3^it  ^i"  (^eift  ber  ©ereigt^eit  glüifd^en  ben  @§e= 
ieuten  ge^errfc^t  ^aben.  2)ie  grau  9tuben§  lotte  nämlid) 
barauf  befielen  moUen,  ha'^  ba§  ^inb  auf  htn  9^amen  i§rer 
üerflorbenen  9J?utter  „^lümele"  genannt  merbe,  Dauben  <Sd)ön= 
mann  ^ätte  aber  mit  einer  SBiUenSfraft,  ber  fic^  nid§t§  ent* 
gegenfe|en  Iie|,    geltenb  gema(i)t:    er  motte    fein  ^inb  nid^t 
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„fenn^eic^nen";  alle  feine  ^iiiber,  unb  tüären  e§  ^toan^iQ, 
müßten  „orbentIic£)e"  tarnen  6efommen,  ein  5)?ame  fei  fein 
(Spn^  —  unb  in  biefer  §infict)t  tt)oEe  er  für  „alle  B^funft" 
für  feine  ^inber  geforgt  ^aben. 

S8i§  ba^in  Ratten  bie  Seute  in  ber  ®affe  ha§:  ^od^mütige 
Streiten  9tu6en  ©c^önnmnnS  toie  eine  (Sadje  betrachtet,  bie 
fie  im  ©runbe  an  feiner  eml^finblid^en  ©teile  traf.  06  ha^ 
^inb  .^lara^ber  ^Blümele  §ie§,  tüax  i^nen  felbft  gleidögültig 
—  e§  lag  f(f)on  bamal§  feine  2l6fd^Iie§ung  in  biefer  Stnno^me 
bon  JJalenbernamen.  SlnberS  rt)urbe  e»  jeboc^,  al§>  bie  beiben 
^inber  ^erantoui^fen.  ®a  ft)urbe  e§  allen  flar,  ba§  9iu6en 
@cf)Dnmann  in  feinem  ^IHeinfte^en  nad^  einem  feftgenjurgelten 
(^runbfa^e  ^anbelte.  ®ie  ^inber  n)urben  nämlicf)  in  einer 
Strt  erlogen,  al§  gehörten  fie  nid^t  ber  ®affe  an,  fonbern  al§  ^ 
tüol^nten  fie  in  einem  (Sct)Ioffe,  ba§:  mitten  in  einem  menfc§en=» 
oben  Sßalbe  liegt,  ^ein  Saut,  fein  öaucf)  au§  ber  ©äffe 
burfte  5U  i^nen  bringen,  fie  tt)aren  ^remblinge  an  einem 
Orte,  bem  fie  bod)  burc^  bie  $öonbe  be§  $8Iute§  angeprten! 
SSie  mit  fiunbert  fingen  tt»acf)te  unb  Ibuerte  ^ftuben,  ba§  fie 
öon  ben  Seuten,  hk  unten  bor  i§ren  genftern  öorü6ern)on=i 
betten,  unb  öon  i^rer  (Sprache  feine  ^unbe  befamen.  @ine§ 
2;age§  brad^te  er  au§  ber  grembe  eine  grau  mit,  bon  ber  in 
ber  @affe  lange  ^^it  bie  abenteuerlic£)ften  Ö)erüc§te  §erum:= 
gingen.  @ie  follte  eine  ©prad^e  fpredE)en,  bie  noi)  fein 
SRenfc^eno^r  bernommen,  unb  jibar  ^aht  9iuben  fie  nur 
barum  mitgebracht,  bamit  bie  0nber  nid^t  einmal  beutfc^ 
lernten,  lt)a§  bod^  nod^  eine  getoiffe  Sll^nlid^feit  mit  htm  in 
ber  ©äffe  gebräud^Iid)en  Jargon  f)abe.  (£§  mar  jebod^  nur 
franjöfifd^,  tva§)  jene  grau  bie  ^inber  lehrte,  ©elbft  baran 
t)atte  fic^  bie  immer  mad^e  unb  nimmer  ru^enbe  (Sorge  ber 
©äffe  enblicE)  getbö^nt.  ^6er  nun  !^ie§  e§  mit  einem  Tlalt 
jene  grau  le^re  bie  0nber  nic^t  nur  franjöfifd^  fpred^en,  fie. 
^elre  fie  aüe§  —  auc^  beten!  Sllfo  nid^t  in  ber  ©prad;e 
3ion§,  in  jenen  ^immelanfc^reienben,  taufenbjä^rigen  Sauten, 
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bie  gleirfjfnm  ©otte»  eigene  ©prad^e  finb,  nein,  in  einer 
fremben,  ben  ^inbern  unberftänblic^en,  bie  tönen  erft  mut)|am 
bon  einer  g-rau  beigebvad^t  merben  mu^te  —  bie  fid^  nid^t 
jum  Glauben  ber  „©äffe"  befannte!  ^Darüber  !amen  hk 
©elfter  in  (Smpörung,  unb  e§  fehlte  nic£)t  an  (Stimmen,  bie 
Stuben  (Sct)önmann  ba§  @elt[amgefä^rlic^e  feiner  l^äuSIid^en 
(£tnricE)tung  gu  (Semüte  führten.  Sßei  foIcI)en  (Eingriffen  in 
fein  b(iterti(ä)e§  9fted)t,  wie  er  bie§  nannte,  bliet^  Stuben  ge= 
lüö^nlic^  rut)ig;  nur  fein  ?luge  bli^te  jumcilen  in  einem 
un^eimlict)en  geuer.  9J2it  erfdE)rectenber  58ebädf)tigfeit  pflegte  er 
geiüö[)nlic^  ju  fagen: 

„SBüÜt  i^r  miffen  unb  fotl  id^  e§  euc§  erüären,  tt)a§ 
eudE)  eigentlich  an  meinem  2;un  unb  Saffen  ärgert?  ^^r 
fränft  euc^,  ia^  bie  3^iten  borüber  finb,  tt)o  fo  einer  lüie 
lä)  auf  ber  (Sc^njeUe  ber  ©tjuagoge  l^ätte  liegen  muffen,  bem 
bie  Seute  über  ben  Scib  !§inn:)eggingen  ...  ©»  trän!t  eud^, 
ba^  i^r  feine  9Wadf)t  über  mic^  !^abt  unb  bo^  eud^  bie  33ei^= 
5Qt)ne  au§gebroct)en  tüorben  finb.  ^d)  aber  bin  §err  in 
meinem  ipaufe,  unb  jene  3^iten  finb  üorüber!" 

2)ie  Hoffnung,  ba^  bie  3eit  ollmä^Iid^  auf  9fJuben  (Sd^ön= 
mann§  (Srunbfö^e  milbernb  einn^irfen  merbe,  ging  nid^t  in 
©rfüüung.  (£r  blieb,  ber  er  tüax;  auc^  nicf)t  um  einer  Sinie 
5öreite  trat  er  prücf.  ©t)ara!tere  biefer  5trt,  bie  ba§  Semu§t= 
fein  i^rc§  5lIIeinftet)en§  einmal  für  fid^  errungen  ^aben,  fe^cn 
in  jebem  '»Angriffe  auf  i§re  ©teüung  ein  9?ec§t  me§r  bafür, 
unb  meiftenä  beftärtt  fie  ^ereinbrerf)eube§  Unglüd  in  i^rem 
Sßa^ne,  fie  bürften  hie  ga^ne,  bie  fie  in  i^rem  ©lüdfe  i)od) 
empor  getragen,  gerabe  in  ben  Sagen  ber  SDrangfal  nid^t 
fin!en  laffen. 

®ie  St'inber  9tuben§  maren  inbeffen  ^erangenjad)fen,  bod^ 
il^r  SBefen  !onnten  nur  tcenige  in  ber  (Saffe.  SJtan  fa§ 
i^nen.  nadf),  tüie  ®efd)öpfen  §ö^erer  ^trt,  um  bie  ein  unna'^= 
barer  (Stra^Ien!rei§  liegt.  9J?an  trug  i^nen  bie  t^e^Ier  i§re§ 
SSater§  nidt)t  nad);  e§er  bemitleibete   man  fie.     3"^em  iDaren 
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feeibe,  tüie  bereit!  erjä'^Ü,  bon  einer  fo  beiüältigenben  Sßor* 
ne^m^eit  unb  trugen  in  i^rer  ^oltung  ein  fo  abelige§  ©e» 
^jräge  an  fic^,  ba§  jeber  ©pott  fid§  entfräftet  füllte,  fobalb 
biefe  „®otte§n3unber"  in  bem  öotten  Qauhtx  i^re§  2Befen§ 
erfd^ienen. 

@ine§  %üQt§>  !am  ©ugen,  ber  fd^on  feit  längerer  3eit 
bon  bem  (Seiftli(^€n  be§  Drte§  Unterri(f)t  im  Sateinifd^en 
empfing,  otemlog  naä)  §aufe.  Unten  an  ber  (Stiege  ber  Pfarrei 
l^atte  ein  9}?ann  auf  i^n  gewartet,  mit  einem  langen  tt)ei§en 
33arte,  fo  erjä^Ite  er  ber  erfc!)rDc!enen  9}?utter,  unb  fürd^terlid^ 
fiticEenben  klugen,  ber  l^obe  i^n  bei  ber  .öanb  genommen  unb 
fo  fröftig  gefialten,  ba^  er  mit  aller  Slnflrengung  i^m  nid^t  ju 
entrinnen  bermod^t  ^ätte. 

„Unb  ft)a§  ^at  er  bon  bir  gelüoHt?"  fragte  bie  Mvdtex. 

„93?ama,  wie  §ei^e  id^?"  rief  mit  einem  2}?oIe  ber  ^nabe 
mit  unerflärlidEjer  ^eftigfeit. 

„@ugen  ^ei^eft  bu!" 

„@o  nannte  mid^  ber  SJJann  nii^t,"  rief  ber  £nabe,  über 
unb  über  rot  toerbenb.  „@r  fagte  ,5^at^an'  ju  mir.  §ei§e 
idf)  benn  ni(^t  (Sugen?" 

„SDaS  ift  bein  ^JJame  . .  .  für  bie  SBelt,"  meinte  fie  au§s 
lt)eict)enb;    „l^ier  in  ber  ®affe  ^ei^t  Sugen  anber§." 

@ugen§  fd^öne!  Stngefic^t  überftog  ein  ©d^atten. 

„^ct)  babe  bir  nodt)  nic^t  aHe§  er^ö^It,  Witama/'  begann 
er  n)ieber.  „^er  93?ann  nannte  mid^  alfo  9^at^an.  2Bei|t 
bu,  3fJat^an,  fagte  er  gu  mir,  ha^  bu  je|t  batb  breije^n 
Sa^re  alt  mirft  unb  bann  XefiUin  anlegen  mu§t?  2Ba§  ift 
ba§,  Warna?" 

3)ie  9[Rutter  ttjanbte  fid^  feufjenb  ah.  . 

„SSa§  fragft  bu  mid§?"  fu^r  fie  plo^Iid^  auf.  „grage 
beinen  SSater  barum." 

„S)u  njei^t  e§  alfo  nic^t?"  rief  @ugen  erftount. 

®ie  grau  9^uben  ©d^onmonn!  begriff,  ba'^  fie  i^rem 
So§ne  gegenüber  ju  feiner  Süge  tf;re  3"ffud^t  nehmen  burftc. 
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„2)a§  finb  3fiiemen  bon  fdjioaräem  ßeber,"  fagte  fte 
gögernb,  „bie  ftc^  bie  ^öJänner  lüä^renb  be§  ®ebete§  um  bte 
linfe  ^anh  unb  ben  ^opf  fc^nallen  — " 

„SBeiter,  9Kama!"  fDrf(f)te  ber  ^abe. 

„SBeiter  roei^  i^  nii^tä!"  fagte  fie  beflommen  unb 
ftodte. 

©ugeu  6ItcEte  i^r  ftarr  tn§  Slngefii^t. 

„®er  SJ^onu  ft)rac^  babon,  ba§  ic^  ie|t  balb  mein 
brei,^e^te§  ^a^r  erieic^e.  2Bq§  mollte  er  bomit  gejagt 
I^aben?" 

„Um  @otte§  ratHen!"  fc^rte  9tu6en§  grau  auf  unb  be= 
bec!te  fic£)  mit  beiben  £)änben  bo§  5intli^.  „Um  ®otte§  tritten, 
bringe  nicf)t  toeiter  in  mict),  ©ugen,  i(^  !ann  bir  ia  nii^t 
antworten!" 

SSir  l^aben  bi§|er  bon  Stuben  @(f)önmann§  grau  nur 
ttjenig  gefbroc£)en.  @ie  galt  allgemein,  fobiel  man  fie  au§ 
i|rer  3(bgef(^Ioffen^eit  fannte,  für  ein  ftitt  bemütigeS  SSefen, 
ha^)  lüiüenloS  bem  Sinftuffe  i^re§  9JJanne§  Eingegeben 
tt)ar.  §ätte  fte  fid^  fonft  bie  (gräie^ung  i^rer  ^tnber  fo  au§ 
ber  ^anb  f fielen  laffen?  ^n  ber  „®affr"  behauptete  man, 
üon  einem  bunfeln  ^t^nungSbrange  getrieben,  ba§  9tuben§ 
grau,  gefränit,  wie  fie  fein  mu^te,  ba^  fie  i^ren  eigenen 
^inbern  gegenüber  feine  „iübifd)e"  9}Zutter  fein  burfte,  mit 
t§rem  3JJanne  in  häufigem  §aber  lebe,  ©unfle  ®erüci)te 
gingen,  fie  bürfe  mit  i^ren  ßinbern  nic^t  fprec^en,  benn  fie 
fprec£)e  nic^t  franjöfic^,  unb  i§r  „®eutf(^"  fei  nicf)t  nad^ 
9fiuben§  ©efi^macE.  @oId^e  ^Behauptungen  entbehrten  aber 
aüer  Sßegrünbung.  Stofalie,  tüie  fie  9tuben  ftott  be§  i§m 
unleiblii^en  „3ftöfel"  nannte,  l^atte  fid^  Wo^I  ^ie  unb  ha 
fc^ttiad^e  ©inmenbungen  gegen  ba§i  ©rjie^ngSf^ftem  i§re§ 
SDianneg  ertaubt;  aber  fie  fc^ienen  nic|t  au§  ber  gütte  eine§ 
leibenben  ®emüte§  gu  !ommen.  ©ie  fa^  in  i^rem  3Jlanne 
ein  SBefen  bon  tiö^erer  ®infi(^t;  tt)a§  er  tat,  ha^  toax  tüo^U 
getan.     @ie  fannte  wenig  bon  ber  Söelt  ba  brausen;  ha^  eng 
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begrettätc  ^au§,  bie  tünftli^  gefc^affene  (SttHe,  bie  rtngS  um'  j"^ 

ba§felbe  log,    tat  t^rer  SfJetgung  tüoI)l.     ^u^^m  fa^  fie  fe^r  ■ /pi 

ttjol^l  ein,  toie  lüentg  9tec§t  fie  eigentlich  §abe,  bie  5tnorbnungen  \'.% 

i:§re§   3Jfanne§   anzufechten,     ©tolj   unb   gi^eube    |ob    i|ren  -ii 

S3ufen,  ttienn  fie  auf  i^re  0nber,  bie  toie  5prin§   unb  ^rin*  .     ..| 

jeffin  ein§erf(i)ritten,  nieberfa^,    bie  fo  ganj  anber§  fprac^en,  :'M 

ganj  anber§  fic^  benal^nten,  al§  bie  ßinber  ber  Seute  in  ber  -s 
(äaffe.  @ie  felbft  lonnte  fic^  oft  \^Vdtx  überreben,  ba^  bie  .  '"c, 
^inber   i§r  eigene^    S3lut  unb    Seben  wären.     3)a§   g^emb=    • 

artige  i§rer  $8ilbung,  ju  ber  i^re  eigene  einen  fc^neibenben  _-:| 
(Segenfa^  bilbete,  blieb  i§r  jroar  fein®ei)eimni§;  fie  at)nte  n)ot)I, 

bo§  biefe§   geiDoItfame  §erau§fc^eiben  it)rer  ^inber  au§  ber  ,  - 

ring§  um  fie  {)erum  §errfrf)enben  (Sitte  unb  5lnfc§auung  mand^e  v 

(Sefa'^ren  für  bie  3u'^iinft  '^'^  f^*^  berge;  aber  fie  befc^fDidjtigte  ,t^ 

iebeSmal   biefen    finftern    ©ebonfen    mit   bem   einen    (Sa|e:  ■: 

„^^iuben  mu^  'boA  beffer  tüiffen  al§  ic§;  er  toar  fd^on  brausen  • 
in  ber  großen  SBelt  —  unb  bie  Sinber  finb  fo  etöJoS  ganj 

anbere§  geworben  ..."  V^ 

9?ofaIie  lebte  jebocJ)   in  einer  ©elbfttäufd^ung ;   fie  toar  " 
unwatir  gegen  fid§  felbft,    wie  e§   jebeS  (Semüt  ift,  ^q&  fid^ 

unter  ben  bannenben  (£inf[u§   eine§   anberen  2ßiIIen§  blinb=  ' : 

Iing§  begeben  ^at.     ©ie  ^atte  fic^  gleidjfam  einfc^Iäfern  laffen  'i 

—  bafür  war  jebeS  @rwacf)en  mit  jenem  eigentümlid^en  ®e=  .  ■ 

fü^Ie  bon   S)umpf§eit   öerbunben,   ba§   nac§    einem  fc^weren  N 

Siraume  eintritt,  beffen  jerriff ene  gäben  bie  @eete  umfonft  ju  ^: 

ergäuäen  fud^t.  :' 

9ftuben§  ^^rau   ^atte   in  bem  §aufe   i'^rer   (gftern  eine  -.'^ 

ganj  anbere  (Srjiel^ung    genoffen,    al§  bie   fie  i§ren  ^inbern  _  ;.: 

geben  fa^.     ®ie  ©Itern   waren  Seute  „üom  alten  @d^Iage",  .'| 

iebe  „S3ilbung"    war   i^nen   ferne.     5Iber  fRofalie  fragte  <fidf)  _  ■% 

bod^  öfters,  ob,  wenn  i§re  ©Itern  noif)  lebten  unb  bie  ©nfel  t; 

fätien,  bie  fo  ^errlicE)  gebiefjen  Waren,  ob  i§nen  nic^t  bei  ■  a 
aller    gi-'^ube    etwa§  —  feljten    mochte    an    ben    ^inbern? 

Db  bie  alten  Seute  nidf)t  all .  bie   fi^immernbe  S3ilbung  ber  . .  -•;^ 

Som^jert.     V.                                                                          5  Ä^ 
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ßinber  ^ingetien  njürben  eten  für  jeneS  eine,  baS  t|ttert 
abging? 

21I§  ©ugen  mit  feiner  9Kutter  jene  fonberbare  Unter* 
rebung  l^atte,  bie  mv  frn'^er  erjäljlt  l^aben,  war  Euben 
©(^önmann  auf  einer  längeren  (Sefcf)öft§reife  abtt)efenb.  9io= 
falle  ^atte  olfo  S^^U  f^^"  öon  bem  fie  beftimmenben  Singe 
i§re§  9}?anne§,  biefent  ©riebniffe  nad^äu|öngen  unb  e§  mit 
jener  ^ä^ig^eit,  bk  gerabe  ein  tt)ittenIofe§  ©emüt  in  fold^en 
Sagen  entwidelt,  feft  in  i^re  ©eele  aufjunel^men.  ®efpen= 
fter^oft  fd^Iic^  i^r  nun  überall  ber  ®ebnn!e  naä):  ben  ^inbern 
fe|It  eine§,  fie  ftnb  nic^t  fo,  ftjie  fie  fein  foHen! 

21I§  Stuben  äurücffe^rte,  fanb  er  feine  i^rau  bla§  unb 
.abge'^ärmt;  mit  feinem  fdjarfen  SSlicfe  erfannte  er  balb,  ba'^ 
fie  ein  ©eelenleiben  in  fict)  trug. 

SBir  fennen  ben  ^n^alt  be§  ®efpräd)e§  jmifd^en  ben 
(Seeleuten,  \)a§>  bie  Knaben  au§  ber  ®affe  über  bie  ^retter^« 
roanb  hinüber  belaufest  ^ntten. 

„9iuben,  um  (Sottet  miKen!"  §atte  9tofaIie  gerufen, 
„bringe  niid^  nid^t  noct)  um  ben  einen  Glauben  — "' 

5)a§  SBort  toar  9?uben  tief  in  bie  @eele  gebrungen;  er 
tt)ar  auf  einen  fold^en  3Iuffd)rei  ber  '^vau  ni(i)t  gefaxt,  bie  er 
längft  für  befct)n)i(^tigt  unb  feinen  ®runbfä|en  an^ängenb 
,  n)ät)nte.  (£r  nannte  hü§i  anfangt  „toeibifc^e  S^tarretei",  bie 
fi(f)  n)ieber  bon  felbft  beruhigen  mürbe:  fie  §inge,  mie  alle 
SBeiber,  an  ^einigfeiten  unb  überfe^e  ha^  5UcitteI  über  ben 
großen  Qrütd.  5tber  Stuben  n)ar  fein  l^arter  9J?enfct);  er  liebte 
feine  grau,  bie  9J?utter  feiner  Sinber,  auf§  innigfte,  unb 
nichts  lag  ferner  bon  i§m,  al§  i|r  me^e  gu  tun. 

©eit  jenem  l^eftigen  Sluftritte  äwifi^en  i^m  unb  Siofatien 
war  nid)t§  borgefaHen,  tva§>  ben  einmal  jur  ©c^au  gebrachten 
9tiB  noc^  me|r  erweitert  |ötte.  Ütofalie  fi^lbieg  unb  fd^ien 
gleichgültig  geworben.  5tber  Stuben  täuf(i)te  fic^  nii^t  barüber; 
flinter  ber  berbroffen  gleid^gültigen  SJtiene  i^re§  5lntlii3e§  barg 
fie  etwa§,    ba§  i^n   me§r  erfc^rec!te,    al§  ^ätte  fie  iii  wilbet 


§eft{g!e{t  fid^  i^m  tt>tberfe|t.  @r  \df)  Xxämn,  bte  fie  nid^t 
geioeint  l^atte,  unb  i^x  übernächtig  berftörteS  5lu§fe]^en  belehrte 
i§n,  bo^^fie  nid^t  ru^ig  toax. 

„^^ofalie,"  fagte  er  eineg  9[)?orgen§  p  a)x,  inä^renb  fie 
gerabe  ba^»  ®e6etbu(^,  haS'  fie  je|t  ^äuftger  ül§  fonft  j«  $iife 
ita^tn,  mit  einem  anbäd^tigen  ^uffe  fd^Io§,  „9iofaIie,  iä)  tt)ill 
bir'§  §u  (Gefallen  tun.  S^  »erbe  ba§  ^inb,  menn  bu  e§ 
öerlangft,  an  feinem  breije^nten  (Seburt^toge  in  ber  @t)nngoge 
,aufrufen'  laffen.     9?un  fei  aber  jufrieben!" 

Unter  biefem  „Stuf rufen"  öerftanb  9tuben  bie  beJannte 
3eremonie,  ber  fic§  bie  Knaben  an  il^rem  brei^elnten  ®e= 
burtStage  ju  unter5ie§en  |aben.  S)er  ^nabe  rt)irb  am  Sabbat 
bon  bem  ^orbeter  mit  feinem  unb  feine§  S3ater§  ^ßornamen 
öor  bie  aufgerollte  „%'i)oxa"  gerufen  unb  fprid^t  gtüei  S3ene= 
biftionen  über  ha^  offenliegenbe  ©otteSmort  au§.  §ierburc^ 
empfängt  er  gleic^fam  hk  2Sei§e  be§  SKanneS,  ber  im  SSotts 
befi^e  feiner  geiftigen  unb  förderlichen  ^raft  fä^ig.ift,  nad^ 
ben  altüberfommenen  „@efe^en  unb  S5orfd§riften "  ^u  leben 
—  er  lüirb  mit  einem  SSorte  ein  „S3ar  Wli^toai)". 

„9lubeu!"  flüfterte  9iofaIie  unb  legte  i)d\)t  Slrme  um 
feinen  §al§  unb  weinte  bitterlid^. 

„Wlaä^t  bid£)  \)a§  glücflid^,  Stofalie?"  fragte  Stuben.  „2Ba§ 
tüeinft  bu?" 

fRofalie  berfudE)te  gu  läd^eln;  ober  e§  toar  tt)ie  ein 
©onnenftra^I,  ber  plö^Iid^  |inter  Stegenmolfen  tt)ieber  öer- 
fd^toinbet. 

„^c^  freue  mict)  ja,  9iuben,"  fagte  fie  gepreßt  .  .  .  „wenn 
e§  nur  früher  gefc^e^en  lüäre!" 

„grüner,  toie  meinft  bu  ha^?"  forfd^te  Stuben. 

Stofalie  Vtte  feine  Stuttoort  barauf. 

^06^  an  bemfelben  STage  fd^idte  9tofaIie  nad§  einem  Se^rer 
in  ber  (Saffe;  er  foHte  ben  ^noben  für  ben  breije^nten  @e= 
burtätag  borbereiten.  Stuben  lie^  feine  grau  gemä^^ren;  er 
f^ien   für  eine   SBeile   ftd§  jebeS   @infprud^§   in  i|re   ^er= 
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fügungen  entäußert  ju  l^aben,  um  mit  einem  ©efü^Ie  bon 
S^eugier  äU5u[e{)en,  mie  tüeit  Sßofalie  bie  feftgetourjelte  Wa6)t 
feines  SBiüen§  unb  bie  (Srunbfä^e,  nac|  benen  bie  ^nber 
erlogen  ttjurben,  erfd)üttern  !önne. 

S)er  Setter  ou§  ber  „®affe"  fd^üttelte  bertt}unbert  ben 
^opf,  ba  er  fanb,  ba^  ©ugen  aud^  nii^t  bie  leifefte  ^enntnil 
bon  bem  {)Qtte,  nsogu  er  i^m  bie  Einleitung  geben  foUte. 
@rf)Qmt)ott  bebecfte  er  fein  5Ingefid)t.  —  ©ugen  !annte  nid^t 
einmal  bie  l^eiligen  36ict)en  jener  ©prac^e,  beren  Saute  er  bod^ 

-.  bor  bem  Suc^e  ©otte§  auSfpred^en  foUte.  Sßierjä'^rige  ^inber 
in  ber  (Semeinbe  übertrafen  ben  beinahe  breije'^niä'^rigen 
Knaben  in  biefem  fünfte  be§  2Siffen§.  fRofalie  bemerfte  mit 
einer  ?trt  ©rauen,  mie  e§  um  i(;ren  (Sol^n  ftanb.  @ie  er* 
munterte  ben  ße^rer  unb  berfpracE)  i^m  retd^Iid)en  So^n;  aber 
er  fc[)üttette  ben  ^opf.  „^m  breije^nten  ^a^re  fängt  man 
ba§  ni(i)t  me^r  an,"  Iä(i)elte  er  trübfelig,  unb  er  täufd^te  fic^ 
barüber  nicE)t.  (£inen  fo  gellen  ^opf  ber  ft^öne  ^nabe  für 
atte  anbern  SBiffenSgmeige  mitbradfjte  —  für  biefen  einen,  ber 
auf  einem  il^m  gän5lid^  entfrembeten  $8oben  unb  ©tamme 
ttjurjelte,  geigte  er  fein  S?erftänbni§.  SDiefe  ^^id^en  unb  Saute, 
bie  t^  fo  l^eimatlidt)  traut  {|ötten  begrüben  fotlen,  blidten 
i|n  Irau§  unb  bermorren  an;  nur  mit  äu^erfter  Slnflrengung 
prägte  er  \\<S)  ©inn  unb  S3ebeutung  berfelben  ein.  S3erbroffen 
folgte  er  ber  Einleitung  be§  Se^rerS;  ber  ft^opf  fd^merjte  i^n, 
unb  eine  3lrt  ©tumpffinn  §atte  fic^  über  fein  offenes  Slntli^ 
gebreitet,  toenn  i§n  ber  Se^rer  berlie^. 

^a^  einigen  SKonaten    erftärte  enblic^    ber  Se^rer  ben 
^aben  infomeit  'borbereitet,   ba|   man  benfelbeu  mit  einiger 

;' '    ^eru'^igung  an  einem  ber  näd^ften  Sabbate  in  bie  (Synagoge 

~      einfü'^ren  !önnte. 

9f{uben§  grau  \af)  biefem  Sage  nid^t  freubig  betoegt  ent* 
gegen,  ©onft  bitbete  bie  5lufna'^me  in  ben  Sunb  ber  ©emeinbe 
für  jeben  Knaben  eine  tbei§e  @äule  in  beffen  Seben;  nac^ 
biefem  S^age   blirft    er  jurücf,    benn  er   bleibt  lebenbig  unb 
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unbertt)tfc§bar  in  feiner  @eele.  2Ba§  toar  er  für  i'^ren  ©o'^n? 
SSenn  fie  auf  feine  berbroffen  flumpffinnige  Wknt  \af), 
tüu^te  fie  e§  fe^r  !Iar  ... 

5Im  frü'^en  ajJorgen  be§  @a6&at§,  an  loeld^em  ©ugen 
feinen  brei§e|nten  ßieburtgtag  feierte,  fagte  Sffußen/ bebor  er 
5ur  ©tjnagoge  ging:  „Sfiofalie!  ^ä)  bringe  bir  |eute  ein  Opfer, 
unb  bu  tt»ei§t  ni(^t,  n)ie'gro|  e§  ifl!  Stfier  id§  ^abe  e§  nid^t 
feigen  fönnen,  ha^  bu  im  füllen  Stränen  bergoffen  ^aft.  ®u 
mirft  e§  fpäter  begreifen  .  .  .  unb  ha  tüirb  e§  ju  fpät  fein. 
SDen!  an  mid^,  9tofaIie!" 

gtofalie  felbft  begleitete  i§ren  @o^n  nic^t  gur  ©t^nagoge, 
n)ie  ha§>  jebe  onbere  SlJutter  getan  !§ätte,  bie  biefen  S^ag 
i|re0  ^inbe§  auc^  für  if;r  Seben  bonfbar  aufjeii^net;  fie 
fürchtete  fid)  ... 

5tuf  beut  SBege  gum  (S^otteg^aufe  fagte  ©ugen,  beffen 
■  3J?iene  feltfam  berftört  au§fa§: 

„^opa,  mir  ift  fe^r  bange!" 

„SSobor?"  ladete  Stuben  auf,  inbem  er  mit  einer  nic^t 
mi^juberfletienben  SSeltiegung  nad§  ber  (Synagoge  §etgte.  „2)u 
loirft  boä)  bor  benen  bort  feine  gurd^t  ^aben!" 

5Iber  al§  ber  ^aht  an  ber  §anb  feine§  Sßater§  in  ha§ 
ineite  §au§  eintrat,  in  ha§>  i^n  in  frü^efter  ^inb^eit  0iuben 
nur  „jum  ©pa^"  einige  3J?aIe  mitgenommen,  ha  überfiel  i^n 
ein  ©rauen  unb  auf  fein  |oIbe§  Stngeftd^t  trat  bie  f^arbe  be§ 
@d^re(f§.  Sitte  biefe  Seute,  bie  bidE)tgebrängt  ^opf  on  ^opf 
nebeneinanber  flonben,  fo  biele  3lugen,  bie  fid^  neugierig  auf 
i^n  ridE)teten,  ba§  bermorrene  Traufen  burd^eiuanber  fd^reienber 
Stimmen,  bie  fidö  gleid^fam  ha^  9ted§t  ftreitig  mad^ten,  toer 
bon  i§nen  guerft  gebort  merben  !önnte,  att  ba§  gufammen 
unb  ber  ©ebanfe,  ha'^  er  §ier  an  biefer  (Stette  §ur  5ßrufung 
berufen  fei,  bermirrte  ben  ^aben  unb  mad^te  i^n  in  heu 
tiefften  ^ibem  feiner  @eele  erbeben. 

„gürd^te  bid^  nid^t,  @ugen,"  raunte  Siuben  i§m  ju;  „ha^ 
atte§  ift  ja  nur  gum  @pa^." 
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©nblic^  tparb  (Sitgen  „aufgerufen."  Qu  biefem  Sfugen* 
bilde  trat  eine  lautlofe  ©tiUe  in  ber  tüeiten-  @t)nagoge  ein; 
jeber  l^ielt  ben  Sttemjug  an  ftd^.  ©einer  Sinne  unmäd^tig, 
mit  hjonfenben  ©tf)ritten,  ging  ber  ^ahz  burd^  bie  fRei^en 
ber  Seter;  o'^ne  !Iare§  S3ett)u§tfein  trot  er  bor  bie  aufges 
fc^tagene  ^ergamentrolle  ber  l^eiligen  Seigre.  Unfirf)er  begann 
er  bie  @ingang§h)orte  be§  @egenfprud^e§;  ben  übrigen  Xdi 
begfelben  ftommelte  er  bertt)Drren,  fo  ba^  ber  SSorbeter  i^n 
ergän5en  mu^te. 

SDer  (Sofin  Stuben  ©(^önmannS  ^atte  feinen  ©intritt  in 
ben  $8unb  ber  (Semeinbe  unglücflid^  beftanben. 

31I§  er  je^t  roieber  burd^  bie  Steigen  ber  $8eter  ging, 
Jüar  e§,  aU  ob  er  burc^  bie  "tRuttn  eineS  ©trafgericEjteS 
^inbur(^fct)ritte.  3^fc[)eln  unb  ^ic^ern,  !^ö!§nifc^  ber^errte  ®e= 
fic^ter  umgoben  ben  unglücflict)en  ^aben  bon  allen  Seiten. 
9tuben  empfing  i|n  aber  mit  einem  triump'^ierenben  ßäc^eln 
ouf  ben  Sippen,  al§  täme  er  au§  einem  glän5enben  Kampfe. 

^n  biefem  5lugenbticfe  Iie§  fic^  in  9?uben§  9'?Q^e  eine 
Stimme  berne^men,  bie  groÜenb  rief: 

„So  foH  e§  oEen  ergeben,  bie  fic§  au§  ®ott  einen  Spa^ 
ma(i)en.     @§  tt)irb  aber  noc^  ärger  fommen." 

SDer  arme  ^\ahe.  fiatte  biefe  SBorte  mo'^t  bernommen; 
fie  erfüllten  i^n  mit  !attem  (Sntfc^en.  SSie  bon  einer  un= 
fic^tbaren  ©elpalt  getrieben,  mu^te  er  fiel)  umbre^en  —  unb 
2;obe§fc§auer  burd^riefelte  i^n.  6r  erfannte  ben  alten,  finfteren 
äRann,  ber  i^n  bor  einigen  2öoc|en  bor  ber  2;üre  be§  ^farr= 
^aufe§  angefprocl)en  !^att^. 

■^Ruben  blirfte  ebenfalls  nad^  ber  Seite  liin,  n^o^er  biefe 
©ro^ung  gefommen.  Statt  aller  ^^^irort,  ik  fid^  il)m  be= 
reit§  gornig  auf  bie  Sippen  brängtt,  ^ob  er  ben  Knaben  ju 
fid^  auf  unb  lü^te  i^n, 

§Dd^  oufgerid)teten  §aupte§  berlie§  er  bann,  ©ugen  on 
ber  §anb  fü^renb,  bie  S^nogoge. 
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923aS  0htben§  (So'^ne  an  biefent  ©aDBat  n)tberfu^r,  ba§ 
tüar  fd^on  ^unbert  unb  taufenb  anberen  ^aben  feinet  ^Üer§ 
tt)iberfa:^ren,  nur  unter  ganj  öer.f(i)iebenen  IXmftönben.  S8et 
biefen  ^atte  man  finbUd^e  S3efangen|eit  tu  Stnfc^Iag  gebrad^t 
unb  ntilbe  (Sd^onung  angebei§en  laffen.  9fiuben§  @o!^n  !§otte 
fein  9ftedE)t,  gefc^ont  5U  n)erben.  ®a§  fa^  SJofalie  flar  ein,  al§ 
i^r  SJ?ann  lad^enben  9??unbe§  il^r  ba§  SSorgefnttene  mitteilte. 
^\ß  ttjar  bamit  eine  unfagbare  Hoffnung  äer[(i)Iagen  morben; 
bennod^  begriff  fie  fe^r  gut,  ba^  S^Juben,  voxt  fie  i^n  fannte, 
je^t  njeniger  al§  je  geneigt  fein  werbe,  in  feinen  „(5^runb= 
fä^en"  nacE)giebiger  fic^  ju  geigen.  ®ennocf)  gloubte  fie 
e§  bem  ^inbe  fd^ulbig  gu  fein,  e§  njegen  feine§  9JJute§  gu 
loben  unb  t^m  "ba^  Überftonbene  bon  ber  ^eiterften  @eite 
Dorjuftellen.  S^r  ^erj  njar  aber  traurig,  unb,  i^rem 
?[Ranne  un^örbar,  flüfterte  fie  bem  ^inbe  in§  D^r:  „Wa6) 
bir  nic^tä  barau§,  mein  golbner  (Sugen!  ®u  !annft  ja  nichts 
bafür!" 

9f?oc§  in  ber  9^ac£)t  beSfelben  2;age§  erfronfte  (£ugen  unter 
fe§r  beben!Iid)en  5(ngeid§en. 

jS)a§  ®inb  gehörte  gu  jenen  feingearteten  SfJaturen,  über 
bie  ein  erlebter  (Sd[)red,  eben  lüeil  fie  mit  §u  großer  5lbfic^t= 
Ii(^!eit  bor  jeber  rauheren  Söerü^rung  ber  ^u^enmelt  beptet 
morben  finb,  eine  befto  ber^eerenbere  ©etüolt  auSübt. 

5(u§  ben  irren  9teben  be§  ^HnbeS,  ba§  im  heftigen  gieber 
lag,  ging  mit  58eftimmt|eit  ^erbor,,  'ba'^  e§  fid§  noc^  immer  in 
ber  @t)nagoge  tt)äf)nte.  ©eine  ®inbilbung§fraft  mar  unter  ber 
§errfc£)aft  biefer  einen  SSorflellung.  3^if'^en  Stimmern  unb 
(jeftigem  5luffd£)reien  ber  ^^urd^t  njieber^olte  e§  5un)eilen  \i\t 
SlnfangSroorte  ber  @egen§formeI,  bie  er  in  'iizm  iöet^ufe  ju 
fpr°d^en  !^atte,  bann  ftocEte  e§  unb  griff  mit  ben  Rauben  in 
ba§  Seere,  al§  ttjollte  e§  eine  bro^enbe  ®efap  bon  fid^  ferne 
Tjatten. 

(Segen  2}Jorgen  tuarb  ba§  ^inb  ru!^iger;  ber ^  ^erbeige= 
rufene  ^trjt  wollte  jeboc^   tro^  aUeS  S)rängen§  feinen  tröft= 


.     W  ®efc§^t«i  einet  ®affe. 

liefen  93efcE)eib  geben.  S)er  3»ifto"^  ^^^  Knaben  toar  ubrigenS 
berönberlid^;  balb  tobte  er  in  ben  it)ilbe[ten  ^ßorfteÜungen, 
bie  ein  er^i|te§  ®e{)trn  au§  fid^  erjeugt,  balb  trat  ^lar^eit 
affer  @inne  ein,  toorauf  er  bann  gemö^nlid^  nadE)  ber  9J?utter 
begehrte,  um  i^r  ...  minutenlang  in  bie  Singen  ju  feigen. 
@egen  ben  S5ater  jeigte  er  eine  unerÜärlid^e  Sf^id^tac^tung,  ja 
Stbneigung! 

(Sonberbar!  @o  beforgni§erregenb  ber  ^uf^^n^  (£ugen§ 
toar  —  5tt)ifrf)en  ben  ©Itern  njurbe  fein  Söort,  ha»:  auf 
i^re  95efürd)tungen  nur  entfernt  ©ejug  na^m,  au§getaufc^t. 
3U§  l^ätten  fie  e§  berabrebet,  brängte  jeber  öon  beiben  ein 
SSort  äurürf,  ba§  i|nen  bereite  mit  fd^neibiger  ©d^ärfe  auf 
ben  Sippen  fa§:  SBer  :§atte  ben  3uftanb  be§  Sinbe§  Der* 
fc^ulbet? 

3n5tt)ifdt)en  roü^Ite  bie  ^ranf^eit  immer  tiefer  an  bem 
SebenSbaume  be§  armen  Knaben. 

2lm  achten  Stage  —  e§  mar  mieber  @obbat  —  er= 
mad^te  ba§  ^inb  au§  einem  unruhigen  (Sd^Iummer.  9^ur 
9tofaIie  befanb  fic^  an  feinem  S3ette;  ha  rirf)tete  fid^  ba§  ^inb 
mit  Stnftrengung  affer  feiner  Gräfte  in  bie  §öf)e  unb  um= 
fa§te  mit  beiben  §änben  bie  Wlntkx,  hk  fi(f)  ju  i'^m  ge* 
neigt  l^atte. 

„aJJutterJ"  pflerte  e§  i§r  mit  ftf)madt)er  (Stimme  in§ 
D^r,  „menn  id^  mieber  gefunb  merbe,  foffft  bu  fe^en,  mie 
jfromm'  id§  fein  merbe.  2)u  mu^t  ben  Se^rer  gleic^  be* 
fteffen." 

®a§  maren  bie  legten  Reffen  SSorte,  bie  ber  ^nabe 
fprac§;  öon  ha  an  lag  er  bt§  jum  breise^nten  Stage  be= 
finnung§Io§,  nur  abgeriffene  SBorte  ftammelnb,  bie  nod^  immer 
barauf  ^inbeuteten,  ha^  ha?>  in  ber  (St)nagoge  ©riebte  feine 
^-  bannenbe  (Semalt  nid^t  berloren  |atte.  Um  bie  2lbenbbäm= 
-.  merung  biefeg  STageä  begann  baS  ^nb  mit  einem  93iale  in 
jenem  fingenben  Xone  ber  bem  SBet^aufe  ange'^ört,  bie  ©in» 
gang§morte  ber  ©egen^formet  öor  ber  S^^oraroffe,  aber  nod^ 
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\       el^e  e§  ben  @q|  geenbet,  jani  e§  gurüc!  unb  l^atte  feine  ©eele 
auSge^aud^t. 

ßaut  auf[d§retenb  erfannte  9iofaIie,  ba|  il^r  ^nb 
tot  fei! 

®er  entfe^Iid^e  @^Iag,  ber  ba§  §aii§  fo  red^t-in  feinem 
(öd^önflen  ttnb  ^offnungSöoUften  getroffen,  njiberl^allte  f(^mer5=  ' 
lic^  in  allen  ©emütern  ber  ®affe.  ^ux  tt)enige  Stimmen 
berirrten  fid^  fo  tt)eit,  ben  %ob  be§  ßinbe§  al§>  ein  3ont= 
gerid^t  ju  bejeid^nen,  auf  ba§  bie  SSorte  be0  ^c^no^öotc^ 
bon  ber  @d^ulb  ber  SSäter  feine  Slntt)enbung  fanb.  SSann 
§ätte  fid^  menfd^Iii^e  ^urjfid^tigfeit  in  fo  fd^rteren  |)eim= 
fud^ungen  nid^t  berufen  geglaubt,  mit  t^rem  SD^a^ftabe  bie 
fc§tt)er  §u  erfaffenben  SBege  be§  SSer§ängniffe§  ^u  meffen? 

2luf  Stuben  unb  beffen  %xan  ühtt  ber  fo  unermortet 
rafd^e  Heimgang  i^re§  einzigen  @D^ne§  eine  berfd^iebene 
SSirfung.  SSä^renb  9iofatie  ftumm  unb  ftarr  on  ber  Seid^e 
be§  geliebten  ^inbe§  fa§,  feiner  S^räne  fä|ig,  um  ha^  ®ntfe^= 
Iid£)e  5u  fünben,  ba§  über  fie  l^ereingebrod^en,  gebärbete  ftd^ 
Stuben  tüie  einer,  bem  ein  ^immelanf(^reienbe§  Unred^t  an= 
getan  raorben.  S(ud§  er  fanb  feine  S^räne  .  .  .  fein  (Sd^merj 
^atte  etn)a§  bon  grimmigem  ßorne  an  fid^.  Sßie  ein  S^run* 
fener  fd^ttjanfte  er  burd^  bie  ßioiiner  feine§  meiten  §aufe§; 
ba§  (Sleid^gewid^t  feiner  @eele  mar  geftört.  ^tb^fc^^^^  bunfetn 
SSertbünfd^ungen  brad^en  fid^  nur  jumeilen  fanfte  klagen  um 
ha§>  ©efd^idO  feine§  0nbe§  Sa§n.  t^ixx  fRofalie  ^atte  er  fein 
SSort  be§  2;rofte§;  menn  er  in  i^re  S^Zä^e  fam,  brängte  e§ 
i|n  mie  mit  unfic^tbarer  (Semalt  bon  t|r  jurüdf.  gürd§tete 
er,  ba^  fie  fpred^en  fönnte?  2ta§  erfte  SSort,  ba§  guerft 
über  i|re  ftarren  unb  pfammengebre^ten  Sippen  fam,  mu§te 
einen  entfe^Ud^en  3iüiefpalt  an§  Sid^t  bringen. 

2tm  brüten  2;age  tburbe  ha^  ^inb  begraben. 

(£rft  al§  man  bie  Seid^e  ou§  bem  §aufe  trug,  erm'ad^te 
Siofalie  au§  ber  bisherigen  (Stumpfheit  il^reä  Sd^merjeS.  S|r 
Jammer  mad^te  alle  ^erjen  erfdC)üttem;  ftumm  unb  gebeugt 
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fd)i-ttt  Siuben  l^inter  bem  ©arge  ein'^er.  (Sr  loar  in  brei 
S^agen  ein  alter  äRann  gett)orben. 

^Tuf  bem  grieb^ofe  Iie|  9ftu6en  an  ftc§  alle  jene  (Se= 
bröud^e  öoHäie^en,  tt)ie  fie  taufenbift^rige  (Sitte  für  W  Zxavi= 
ernben  borjc^reibt.  ©iner  ber  STotengräber  fd^nitt  mit  einem 
ftumpfen  Siieffer  in  9iuben§  'iRod  einen  tiefen  fHi^,  tüo^I  al§ 
©innbilb  beffen,  tt)ie  e§  in  ber  ©eele  be§  feine§  ^inbe§  be= 
raubten  $ßater§  au§fa^!  5tu(^  fprad}  9tuben  ba§  übliche  @ebet 
für  bie  SToten,  ben  „^abifc^"  —  e§  tuar  ha^  Se^te,  h)o§  er 
feinem  toten  Knaben  nadjfc^icfte. 

5tl§  fic^  bie  Sente  gum  ^eimge^en  njanbten,  blieb  Siuben 
nod^  eine  SBeile  neben  bem  eben  gefd)Ioffenen  (S^rabe  ftel^en. 
©ein  (Sugen  foltte  ha  brin  liegen?  (Sin  heftiger  Strönenflrom 
brad)  i^m  au§  ben  5(ugen;  mitleibig  nahmen  i^n  einige  ber 
SfJatiefte^enben  beim  5trme  unb  führten  ben  |eftig  fic^  @träu= 
benben  öon  bem  ^la^e  ^inmeg. 

SBenige  @d)ritte  bom  grieb^of  monbte  er  fid^  nod^ 
einmal  nm.  ®er  gange  „gute  Ort"  mit  feinen  einfad^en 
©teinmalen  unb  (Sra§  überh)adE)fenen  ©röbern  lag  bor  i^m; 
(£ugen§  Stu^eftätte  mar  beutlid§  ficl)tbar.  Sie  lag  auf  einer 
©r'^ö^ung  unb  lonnte  fd^on  au§  ber  gerne  ma^rgenommen 
merben. 

„®ein  ®rab  foU  audt)  balb  gan§  anber§  au§fe§en,  mein 
arme§  S^inb,  öerla^  bic^  barauf,"  fpra^  er,  bie  Stugen 
gegen  ben  grieb^of  gerid^tet.  „9J?ein  ^inb  mu|  beffer  ge= 
bettet  fein." 

®ie  Seute,  bie  an  9tuben§  (Seite  gingen,  fd^üttelten  ben 
^opf  5U  biefem  @etbftgefpräd§ ;  fie  mußten  nic^t,  mag  fie 
babon  ^Iten  feilten. 

Sn  ber  ©äffe  erjä^Ite  man  e§  fid^  al§  etma§  tlner|örte§, 
meldte  merfmürbige  ^erönberung  mit  Stuben  feit  bem  Stöbe 
feines  ^inbe§  borgegangen  fei.  (£r  §ielt  bie  fiebentögige 
Xrauer  um  bem  ©eftorbenen,  mäl^renb  meld^er  Qdt  er  fic^ 
nid^t  au§    bem   §aufe    entfernte,   unb   fa|   nad^   bem  alten 
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93raud§e  auf  einem  ntebern  guM<^entet.  SIm  SJJorgen  unb 
Slbenb  erfc^ienen  Seute  au§  ber  (^affe,  um  bie  ©ebete  ba= 
felbft  ju  öerric^ten,  unb  Stuben  fprod^  jebe§mal  ba§  übltd^e 
®ebet  um  ba^  ©eeleul^eil  ber  Stoten.  Slud^  brannte  ba§ 
Sid^t,  ba§  nun  burc^  brei^ig  2;age  nic^t  me§r  -öerlöf d^eu 
füllte.  —  ©in  §ou(^  jeneä  ßeben§,  bo§  biefem  §oufe  fd^on 
fo  lange  entfrembet  toax,  fd^ien  e§  tüieber  ju  burd^roei^en, 
unb  bieüeid^t  ttpar  bte§  bie  Urfai^e,  ha'^  fi(^  9tofaIie  aUmä^lic^ 
ermannte  unb  eine  genjiffe  9iu'^e  über  fie  gefommen  mar. 

^m  SKorgen  be§  erften  S^ageS  nad^  ber  fiebeutägigen 
2;rauer  üeibete  ftd§  D^Juben  mit  einer  gemiffen  §aft  an,  bie 
9tofatien  auffiel.     @ie  fragte  i|n,  mo§in  er  motte. 

„SSittft  bu  mir  einen  ®ru|  mitgeben?"  rief  er,  unb 
feine  (Stimme  gitterte. 

„^<i}  berfle^'  bid^  nii^t,  Ütuben!"  fagte  bie  grau. 

„^d^  ge"^'  äu  ©ugen,  gu  meinem  föugen  ..."  rief  er, 
unb  bie  @)3rad§e  be§  fräftigen  9JJanne§  flang  faft  mie  ha^ 
SBeinen  eine§  ^inbe§. 

Ütofalie  blicEte  mit  meit  geöffneten  3tugen  i!§ren  SJJann 
an.     ®a§  mar  eine  gar  feltfame  Diebe. 

„^ä)  ^ah'  i^m  berfprod^en,"  fu§r  er  in  bemfelbeu 
STone  fort,  „fein  @rob  f(^öner  ju  machen.  3Kein  ^inb 
fott  etma§  Sßefonbereg  l^aben  .  .  .  nid£)t»  al§  (grbe  liegt  auf 
bem  armen  ^inbe  .  .  .  id^  miU'S  i^m  ein  menig  leidster 
machen. "  \^ 

„3Ba§  rebeft  bu,  3ftuben?"  rief  Df^ofolic  öngfllic^,  „maS 
ge|t  bir  ha  huxä)  ben  (Sinn?" 

ffS"^  ge§e  gu  meinem  ©ugen!"  mieber^olte  er,  unb  griff 
nad^  ber  Xürüinle. 

„Sßer  gef)t  benn  im  (Sterbejo^re  auf  ben  guten  ,Drt?"' 
rief  31ofatie  unb  legte  i^re  §anb  abme|renb  auf  9iuben§ 
5lrm.     „Tlan  barf  ja  nid^t." 

„2öer  barf  nidE)t?"  fd^rie  9f{uben  mit  un'^eimti^  fun= 
!elnben  ^ugen;   bie  frühere  SRilbe  feiner  (Stimme  fd^ien  in 
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{|r  gerabe§  (Segenteil  bertoanbelt.  „2Ber  barf  nid^t?"  fd^rie 
er.  „3»^  ntd^t  ober  bu?  SBer  berbietet 'cS  mir,  »er  fann 
e§  mir  beriüe^ren?  58in  id^  ntc^t  3flu6en,  unb  bift  bu  nic^t 
mein  SBeib?" 

„(£§  ift  nid^t  ber  S3raucf|,  Stuben!"  Jüimmerte  9lofaIic 
burd^  biefen  l^eftigen  2Iuf)cf)rei  im  ^nnerften  erfi^redt. 

„SBer  barf  mir  baS  berbieten?"  rief  er  bagegen.  „5ßiel= 
leidet  bie  bo  unten?" 

@r  [tredfte  ben  Strm  au§  unb  lt)ie§  mit  bem  ginger 
nad^  ber  ©äffe. 

Stofalie  tü'iä)  entfe^t  gurürf.  <SoIdf)  eine  SKiene  bon  §o^n 
unb  ^a^  §atte  fie  nodE)  auf  feinem  ä)^enfd£)enantli^e  gefe^en. 
0|ne  ein  tt)eitere§  SSort  mar  9tuben  fortgeeilt. 

@r  fd^Iug  mit  ^aftigen  Sd^ritten  ben  2ßeg  jum  „guten 
Ort"  ein,  mit  einem  ©efü^Ie  freubiger  (Srraartung,  al§  ginge 
er  einem  Reitern  SSefud^e  entgegen,  l^art  neben  bem  (Sram  unb 
ber  SSerbitterung  im  ^erjen! 

(Sf)e  er  ben  grieb^of  betrat,  ging  er  ju  einem  in  ber 
^a^t  tüol^nenben  ©örtner.  ^n  bem  Streib^aufe  begfelben  fud^te 
er  unter  ben  93Iumen  unb  ©tröud^ern  blü^enbe  Stofen  na= 
mentlid^  unb  toei^Ieud^tenbe  SitienftödEe  au§.  ©er  Partner 
fc^aute  gan§  bermunbert  barein,  oI§  er  beu  Drt  berna|m, 
mo^in  i^n  SfJuben  befteÜte;  er  foHte  bomit  ©ugenS  ®rob 
fd^mütfen.  ^oä)  nie  tuar  ein  foIc^e§  SSerlangen  bon  ben 
Seuten  in  ber  „(Saffe"  an  i^n  gerid^tet  morben  .  .  . 

(£rft  gegen  9}?ittag  fe^rte  3fiuben  in  fein  §au§  jurürf; 
fein  Slntli^  trug  ben  2lu§brucE  eine§  gemiffen  Sßefriebigtfeinl. 

„5Du  foKteft  nur  fe^en,  9iofaIie,"  rief  er  beinahe  luftig, 
„Jbie  fd^ön  je^t  bein  ^inb  ha  brausen  liegt.  S'Jid^tS  al§ 
Sßlumen,  9lofen  unb  ßilien  töad^fen  au§  bem  ®rabe  l^erauS. 
@§  mirb  einem  ganj  mo^I  um§  §er§,  menn  man  ^infie^t, 
tt)ie  gut  id^  haSi  ^inb  je^t  gebettet  §abe.  5Da§  foüft  bu  feigen, 
9?ofaIie." 

„®a§  !§aft  bu  getan,  Stuben?"  unterbrad^  fie  i|n. 
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„^ä)  l^abe  c§  i^m  ja  berf^rod^en!"  fagte  er  mtlbe. 
„SBorum  fott  ba§  ^inb  nic^t  nod^  in  feiner  legten  9iu^e= 
ftötte  öon  ben  ©Item  geet)rt  unb  gefd^mücEt  irerben?  SSar 
ha§>  äinb  ni(^t  auö^  bie  93Iumc  unfere§  ganjen  Se6en§? 
§at  e§  nid)t  btc^  unb  micE)  gefd)mü(ft?  @age,  tt)ie  anber§ 
!annfl  bu  bid§  bei  i^m  bebanfen?  SSerbient  ba§"^inb  gar 
nic|t§  bafür?" 

3fiofaIie  legte  n)einenb  ben  ^opl  auf  ben  S^ifc^;  ber  Slon 
biefc§  fonft  fo  tt)illen§fräftigen  9JJanne§,  ber  in  fo  milben 
SSorten  bie  gonje  Sieblid^fett  unb  3lnmut  i§re§  toten  ^aben 
!^eraufbef(i)n)or,  er,  ber  felbft  fo  gebeugt  nur  nacb  bent  Xrofte 
rang,  tt)ie  er  nod^  je^t  eine  ^pii^t  gegen  ba§  ^inb  erfüHe, 
aU  ba§  ftellte  fid^  bor  i§ren  ®eift. 

„'SJlan  borf  ja  nid)t  — "  fc^Iuc^^te  fie. 

„2ßa§  barf  man  nid^t?"  fragte  S^iuben  bebenb. 

^fJofalie  fonnte  nidE)t§  ernjibern.  SSar  e§,  ha^  i^r  ber 
neueriuad^te  ©(^rnerj  fein  SSort  geftattete,  ober  ha^  fie  i§ren 
9J?onn  ju  reiben  für(i)tete. 

„Ü^ofalie,"  fagte  9tuben  fanft  unb  liebreid^,  inbem  er 
bie  @(^ulter  feiner  grau  leife  berührte,  „bu  fpric^ft  immer 
bom  ^Ric^tbürfen!  ©ein  §tt)eite§  SBort  ift  ftetl:  S)a§  barf 
man,  ha§>  barf  man  nid^t!  93in  id^  benn  in  einem  ^er!er, 
ben  ringsherum  eifeme  ©itter  unb  SBäd£)ter  mit  aufgeftedften 
©pieken  umgeben?  SBarum  foH  id^  nid§t  Jonnen,  toaS 
iä)  tüitt?" 

Sflofalie  fd^üttelte  aber  hzn  ^opf,  unb  erft  nad§  einer 
SBeile  fagte  fie: 

„2)amit  fomme  mir  nic^t.  ^OJeine  unb  beine  ©Item 
laben  aud§  nii^t  getan  .  .  .  ft)a§  man  nid^t  tun  barf.  (Soll 
id)  mid^  für  ettcaS  ^effereg  Italien,  al§  fie  tooren?  (£§er  bin 
id^  fc§le(^ter." 

gruben  bra(^  ob;  er  füllte,  ha^  er  bie  grimmige  @r» 
regtl^eit  nid^t  mürbe  bemeiftern  fönnen,  bie  fid^  i^m  mit  aller 
®ett)a(t  auf  bie  Sibben  brängte.     ©r  Iie|  biefen  ©egenftanb 
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Qud^  fallen,  unb  e§  trat  bte  feltfamc  ©rfd^etnung  ein,  ba^ 
tk  Seeleute  Don  bem,  iraS  bod^  all  i^r  S)enfen  unb  ©innen 
ausfüllte,  au§  @cf)eu,  einanber  ntc^t  ju  berftel^en,  ju  reben 
unterließen. 

93on  nun  an  tuar  StubenS  täglid^er  (Sang,  naii^  ben 
S3Iumen  auf  bem  ®rabe  feine§  ^inbe§  gu  fe^en.  ®ebrüc!t  unb 
gebeugt  ging  er  gett)D|nlic^  au§  bem  ^aufe,  njenn  er  ober 
l^eimfe^rte  leud^tete  au§  feinem  2tuge  ein  ©tral^l  ben  greube, 
ber  felbft  9tofalien  tr>o|I  tat.  SDie  S3Iumen,  bie  er  ber  Ob^ut 
be§  ®ärtner§  anöertraut  §atte,  gebieten  ja  fo  f(f)ön  in  bem 
33oben,  ber  mit  bem  «Staube  feine§  ^inbe§  gemengt  ttjar! 
SBie  bufteten  bie  Stofen,  toie  leuchteten  fc^on  ou§  ber  gerne 
hk  meinen  Silien! 

@ine§  STageä  legte  er  bei  feiner  ^eimfuuft  eine  frifd^ 
QebrDcf)ene  Stofenfnofpe  tjor  feine  grau  |in. 

„5)ie  fommt  bon  ha  brausen!"  fagte  er. 

Siofalie  aber  jucfte  jufammen  —  unb  berührte  bie 
Sölume  nid^t. 

gortan  fd^ien  9tuben§  ®ebanfentt)elt  fid^  nur  in  bem 
einen  Greife  gu  beuiegen,  ber  um  hm  „guten  Drt"  fid^  jog. 
5tIIe  anbere  Slrt  üon  S^ätigfeit  fd£)ien  er  genjaltfam  öon  ficf) 
fern'^alten  ju  njollen.  9?ur  mit  SJJü^e  faßte  er  ben  ©ntfd^Iuß, 
eine  unauffd^iebbore  (Sefd^äft§reife  auäutreten,  bie  nad^  feinen 
eignen  SSorten  fid^  gett)innbringenb  geftalten  mußte  ...  ®r 
§aßte  bie  leifefte  S3erü^rung  mit  feiner  gewohnten  58efd^äf= 
tigung;  er  tt)oUte  nid§t§  aB  ber  ^üter  be§  ©rabe§  fein,  in 
tt)eIcE)em  fein  0nb  ru^te. 

5Im  S^age  feiner  ^eimfunft,  nod^  ermübet  bon  ben  9In= 
ftrengungen  ber  5Reife,  tt)ie§  er  iebe  ©rquidung  öon  ©peife 
unb  S^ran!  gurücE,  unb  JDoIIte  guöor  feinem  Knaben  ben  Iang= 
entbehrten  Sefud^  abftatten.  5tuf  ber  %xtppt  begegnete  er 
bem  (S^örtner,  bem  er  bie  Db^ut  be§  ®rabe§  übertragen  l^atte. 
2)er  SKann  brad^te  eine  SKelbung,  mie  fie  in  9tuben§  Sage 
nic^t  entfe^Iid^er  üingen  fonnte. 
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SII§  CT  ^eute  frü^,  bertd^tete  ber  (Partner,  auf  ben 
Sneb^of  getommen,  um  bie  $8Iumen  ju  begießen,  .  .  .  ba 
loären  bie  SSIumen  berfc£)tDunben  getnefen;  rud^Iofe  §änbe 
Ratten  fte  au§  bem  SSoben  geriffen  . .  .  e§  fei  ä^tn  @r= 
barmen,  tt)ie  bie  armen  fftofen  unb  ßilien  entmuräelt  auf 
ber  ©rbe  ring§]^erum  lagen.  S^Jun  !omme  er  frogen,  it)a§ 
er  5u  tun  |abe. 

©ine  SBeile  ftarrte  Stuben  mit  gläfernen  Slugen  bem 
SDfJanne  in§  ^ngefid^t;  bann  aber  rang  fid§  i|m  ein  ©c^rei 
au§  ber  S3ruft,  tt)ie  i^n  nur  tierifd^e  2öilb|eit  auS^uftD^en 
bermag. 

„^ilfe,  §ilfe!"  frf)rie  er,  unb  feine  §änbe  Hämmerten 
fi(^  um  ben  einen  5lrm  be§  @ärtner§. 

„SBer  |at  mir  \iQ.%  getan?"  feud^te  er  mül^fam  au§  ber 
jum  ^erfpringen  öoKen  S3ruft.  „SSo  ift  ber,  ber  mir  ba§ 
getan  ^at?" 

S)er  Gärtner  erjä^Ite,  ber  grebel  muffe  geftern  gefd^e^en 
fein,  "ba  ttJören  Seute  auf  bem  g^ieb^ofe  getrefen,  hxt  l^ätten 
eine  '>^t\^t  ya.  (Srabe  beftattet .  .  .  bon  benen  muffe  e§  au§= 
gegangen  fein. 

„^ilfe!  §ilfe!"  fc§rie  mieber  Dauben.  „SBer  l^at  mir 
\iO&  getan?"' 

@r  rannte  bie  treppe  ^inauf  unb  ri^  bie  S^üre  auf. 

„§aft  bu  fd^on  gehört,  ütofalie,"  rief  er,  „ma§  bie  ba 
unten  on  unferem  ^inbe  begangen  ^aben?  "^tih,  l§aft  bu'§ 
gehört?" 

@o  finnenbermirrt  mar  9?uben  in  biefem  StngenblicEe, 
"1^0.%  er  nic^t  bemerfte,  er  ^abe  in  bie  leere  Suft  feinen  S8er= 
gmeiflungäruf  gefto^en,  benn  Stofalte  befanb  fit^  nid^t  im 
ßimmer.  @rft  je^t  öffnete  fie,  aufgefd^redt  burd§  bie  ent= 
fe^enlbollen  Saute,  eine  anbere  S^üre. 

„^ilfe,  §ilfe!"  fc^rie  er,  al§  er  je^t  i§rer  anfid^tig  mürbe, 
unb  nun  fiel  er  fraftIo§,  mie  ein  bom  jä^en  @d^Iag  ©es 
troffener,  auf  einen  ©tul^I  neben  ber  2!äre  nieber. 
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S'tofalie  glaubte  lüittlid^,  ein  ö^nlid^er  franf^after  StnfaH 
|abe  il^ren  Wtann  überfommen.  (Sie  [lüväte  ju  i§m  unb 
/  rirfjtete  fein  §aupt  auf;  fein  ?tngefid)t  n)ar  je^t  erbfa^I  lüie 
ba§  eine§  S^oten,  nur  bie  Sippen  bewegten  fict),  unb  bie  ©ruft 
rang  in  fürc^terlicfiem  Kampfe  nad^  2ltem.  @ie  felbft  fd^rie 
je^t  um  §ilfe;  ba  fcf)Iug  er  bie  Stugen  auf. 

3tt)ei   Slränen   bröngten   fid^    langfam   barauS   l^erbor; 

fie  füubeten,   ha'^   ber   (Srimm   feine§  (Sc^merjeS   gebrod^en 

,    war.     33?it  wirren    93ücEen   fa^    er  feiner    ^^^^au  in  ha§>  er= 

fdiredte  ?(ngefid)t;  erft  aümä^Iic^  fc^ien  er  bie  gaffungSfraft 

ju  erlongen. 

„§aft  bu'§  fc^on  gel^ört,    9iofaIie?"    fragte  er  f(j§tt)ad§. 

SfJofalie  fd^üttelte  öerneinenb  ben  ^opf. 

„SBie  !ommt  ba§?"  meinte  er,  „bu  l^aft  Wirtlid^  nit^tS 
gehört?" 

JRofoIie  l^atte  nid)t  ben  9J?ut,  norf)  einmal  ju  berneinen. 

S)a  richtete  er  fid^  in  bem  ©tu'^le  auf;  fein  51ntlt^  §atte 
wieber  bie  garbe  innerer  @rregt§eit  angenommen. 

„'SBeihl"  rief  er  unb  umfo^te  mit  einer  ^raft,  bie 
man  feinem  je^igen  ^uftanbe  nid^t  jugetraut  l^ötte,  9to= 
falien§  ^rm.  „SBeib,  id^  will  bir  etwa§  öertrauen!  2öir 
lönnen  in  bem  Drte  ba  nic^t  länger  berwetlen  .  .  .  9ting§  um 
un§  l^erum  lauern  geinbe,  bie  un§  hm  Söffet  SSaffer  ber= 
giften  lönnten;  ha^  ^inb  im  SKutterleib  fd^on  ift  unfer  geinb! 
SlUe  finb  gegen  un§  berfd^woren!  deiner  !^at  (Erbarmen  mit 
un§!  3^icJ)t  einmal  ba§  Ä'inb  in  feinem  ®rabe  ift  bor  it)nen 
fieser!" 

„lim  ®Dtte§  willen,  fei  bod^  rul§ig,  fJiuben!"  bat 
0tofalie. 

„StuSgeriffen  |aben  fie   alleS!"    rief  fRuben   in  immer 

p^er   fteigenber   Erregung.     „5llle§  ^erau§geriffen,  mit  ber 

SBurjel  l^erau§;  nic^t  bie  Üeinfte  SÖIume  l^aben  fie  fielen  laffen, 

bte  Unmenfc^en!    2)ie  Otäuber  unb   Sligerl  '  2Ba§  l^at  i^nen 

■    benn  mein  armer  ^nabe  getan?" 


-         S>le  ©eelenfäitflerüt,    '  -    x     '        "-?f  81' •:;%^ 

Umfonft  hat  t'^n  Sflofalie,  ftd^  bod^  ju  mäßigen,  er-möge  4: 
bod^  bebenJen,  ipie  jel^r  er  feine  ©efunbl^eit  gefö^rbe.  @r  ■'": 
aber  mochte  in  ber  unnatürlichen  Stimmung,  bie  alle  feine  .  •' 
©eelenfräfte  unterjod^te,  etn)a§  ganj  anbere§  au§  bem  SJJunbe  } 
feiner  ?5i^au  bemommen  ^oben. 

„SBenn  ein  §unb  an  ber  ^ette  liegt,"  fc^rie  er  unb  flie^ 
9f{ofaIien  bon  fid^,  „bonn  ift  er  ein  ©pieljeug  aller  jungen  in 
ber  ©äffe,  unb  iä)  liege  an  einer  fbld^en  ^ette." 

Stofalie  begriff  erft  ie|t  boEfommen  i'^ren  Ttann. 

„^aht   id^   bir   e§   nid^t   gefagt,"   rief   fte   am  gangen  V: 
ßeibe  bebenb,   „ha^  man'§  nic^t  tun  barf  .  .  .  ba§  e§  eine 
©ünbe  ift  ..." 

„@D?"  lod^te  er  laut  auf.  „2)o§  märe  eine  (Sünbe  on 
(Sott,  menn  id^  meinem  toten  ^inbe  gum  (Sd§mudfe  ein  paar 
Sölumenftödd^en  auf  fein  (Srab  einpffanje?  (Sott  lä^t  bie 
S3Iumen  überall  mad^fen  unb  überüetbet  felbft  ha^^  fd^Iedjtefte 
®rab  mit  grünem  ®rafe  .  .  .  unb  id^  follte  ntd^t  mit  meinem 
SSillen  etlid^e  Üiofen  unb  ßilien  meinem  Knaben  auf  fein 
Ie^te§  Söett  mitgeben  bürfen  .  .  .  meiF^  bie  ha  unten  nid^t 
motten?" 

„Sa§  ba§  ^inb  in  9tu§e,"  fagte  Siofalie  befi^mic^tigenb, 
„e§  ift  tot.  Tili  allen  SSIumen  in  ber  SBelt  fannft  bu  e§ 
bod^  nid^t  ermecEen.    SBa§  millft  bu  alfo?" 

„35u  bift  alfo  aud^  gegen  mid^?"  t)ö^nte  3fiuben,  „ge= 
|örft  alfo  aud§  gu  meinen  f^einben?  9li^tig!  id^  ^tte  e§ 
balb  bergeffen,  unb  e§  ift  gut,  ha'^  bu  mic^  baran  erinnerft.  ^ 
SDu  bift  ja  bie  jenige  gemefen,  bie  ju  mir  gefagt:  ®a§  barf 
man  nid^t  tun.  SfJid^t  ma^r,  bu  gromme,  ba§  bift  bu  ge= 
mefen?"  •  - 

„Unb  id^  fage  bir*§  felbft  ie|t,  mo  mir  ba§  |>er§  brid^t 
megen  beine§  ^ummerS,"  rief  Sftofalie,  unbeirrt  bon  bem 
lieblofen  §o|ne  i^reS  3JJanne§.  „SSarum  ^afl  bu  mir  nid^t 
Befolgt?  ..."  ^. 

SSie  bon  einem  btö|tid§en  Sli^e  burd^pdtt,  unterbradE)  ,  ;.i 

ftom})ert.    V.  6  5: 
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[ic^  ütofalte;  aber  au(^  9?u6en  fu§r  erfd^redt  jufammen. 
S3eibe,  dJlann  unb  ^^rau,  mod^ten  e§  empftnben,  bQ§  fie 
■  an  einem  SSenbepunÜe  t§re§  £ebcn§  ftanben,  ba^  fte  im 
begriffe  tt)aren,  ben  in  i^nen  irurjelnben  SBiberftreit  in 
SSortDÜrfen  unb  bitteren  JReben  offen  an§  Sic^t  treten  ju 
laffen.  2Ser  aber  fie§t  ha§>  (£nbe  öorou§,  nienn  ber  Söranb 
erft  bie  iBIätterfronen  einiger  $8äume  im  SSalbe  ergriffen 
^at?  ... 

©ine  plö|lid)e  Stille  tüar  eingetreten.  9?uben  rang 
fi(i)tbar  unter  ber  Ö)en)alt  eine§  inneren  ^ampfe§;  Stofalie 
^atte  fic^  na(^  ber  Stüre  gett)enbet,  al§  bereite  fie  ftd^  für 
ben  SlugenblidP,  ber  i^r  fe^t  beborfte^e,  jur  glu(f)t. 

„@o!"  fagte  er  fdjneibenb  nnb^  gebe^nt,  „i(i)  ^ätte  btr 
atfo  folgen  f ollen,  unb  toöre  babei  gut  gefahren?  S)a§  meinft 
bu  bod)  bamit,  bu  g^^omme?  ^ätte  id§  nic^t,  tt)enn'§  nad^ 
beinern  SBillen  gegangen  n)äre,  mic£)  bor  ben  Seuten  bemü= 
tigen  unb  mürbe  tuie  3^^^^^  ä^igen  unb  i§nen  jurufen 
foHen:  ßeut',  iä)  bin  bi§  je^t  ein  fd^Ied^ter  ^ube  getoefen; 
mad^t  mit  mir,  n)a§  i|r  tooKt,  ge^t  über  meinen  Seib  in  bie 
(Synagoge,  §erf[eifd§t  mid^  mit  ^eitfd§en^ieben  .  .  .  benn  id^ 
^abe  e§  derbient  ..." 

Seibe  ^önbe  auf  ha§>  ^od^fd^Iagenbe  ^erj  gepreßt  er* 
tt)iberte  9?ofolie: 

„'3)a§  l^abe  idt)  toeber  gen)oHt,  noc^  gefagt.  ^eine  grau 
.  fie^t  gerne,  menn  i^r  SKann  Kein  gemad)t  lüirb  bor  ben 
Seuten  .  .  .  ober  fidE)  gar  felbft  bor  i|nen  flein  mac^t.  @ttt)a§ 
anbere§  ift  ba§  .  .  .  bor  @ott!" 

„^c^    berfte^e   bid^,    9fiofalie,    idt)    berfte^e   bid^  gut!" 

*  rief  Üluben,   n)ie  triump^ierenb.     „^d)  lefe  in  beiner  Seele 

;.      einen  ©ebanfen  .  .  .  idt)  ^aht   ii)n  brin  am  ^obe§tage  un= 

fere§  ^inbe§   gelefen.     jDu  meinft  .  .  .  iä)   ^ätte   ben  Xob 

unfereS  ^aben  auf  mir  .  .  .  id^  ^ättt  i^n  berfi^ulbet?  .  .  ." 

„Um  (Sotte§  ruiUen,  fdfimeig,  fd^iueig!"  fc^rie  9?ofaIie. 
;,9JJifd^  (SJott  nid^t  in  unfer  UnglücE  ein.     SSieöeid^t  tragen 
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tDtr   beibe    bte    ©d^ulb:    berfünbigen    mir    un§    nid^t   nod^ 
me|r!" 

„2)a  ^ört  man,  tt)a§  bie  ba  unten  in  bid^  ^ineinge= 
fd^rien  'i)ai)en',  benn  gerabe  fo  §afft  e§  toieber  au§  bir  l§erau§!" 
meinte  9flu6en  falt.  „5)ie  bo  unten  toerben  bir  no(^  mel^r 
einreben.  2ßa§  erlefit  man  ni(f)t  alle§  .  .  .  loenn  man  in  ber 
,(Saffe'  alt  n?irb!" 

„^ein  9}ienjd^  l^at  mit  mir  gefprod^en/'  fagte  9tofalie, 
„unb  i(^  §a6e  mit  feinem  5D?enfd§en  gefproc!^en.  SBa§  id^  bir 
ba  fage,  haS^  ift  mir  mie  ein  ßii^t  aufgegangen  am  ^ranfen= 
bette  un[ere§  ®inbe§!  S3i§  ba|in  ift  ftocEfinftere  9'iad^t  um  mid^ 
gemefen.  Slber  fünf  2^age  bor  feinem  Xobe,.  ha  ^at  ha§>  ^nb 
feine  Strme  um  meinen  §al§  gefd^Iungen  unb  |at  mir  in§ 
D^r  geftüftert:  jWuüzx,  trenn  id^  n)ieber  gefunb  n)erbe,  bann 
mill  id^  ganj  getrii|  fe^r  fromm  fein!'  S)a§  ^at  ha§:  ^inb 
gefagt.     ©eitbem  .  .  ." 

fRofolie  !onnte  bor  ©d^Iui^jen  nidE)t  tneiter  fpred^en. 
Über  D^iubenS  Slntli^  fu'^r  e§  in  biefem  ^ugenblirfe  mie  ein 
lid^ter  §immel§ftra^I;  bie  eigenen  SBorte  be§  ^'inbeS  na!§men 
für  ii)tt  Seben  an  .  .  .  @r  füllte  fid^  babon  feltfam  betcegt, 
fte  Hangen  i§m  n)ie  ein  ®ru§  au§  ber  anbern  SBelt;  ober 
biefe  9ftegung  berftummte  fogleid^  tüieber  bor  ber  Sßerbitterung 
feiner  <3eele. 

„jDie  ha  unten,"  fagte  er  rau'^,  „Ratten  bog  Sinb  gleid^ 
am  erften  ^age,  mo  e§  unter  fte  trat,  fo  erfd^recEt  gel^obt  bi§ 
in  bie  innerfte  (Seele  l^inein  .  .  .  bo§  e§  ouf  fold^e  Sfteben  ber= 
foEen  mufete.  ©efe^t  ben  %aU,  id§  l^ötte  mid§  burd^  beine 
tränen  nid^t  ertüeid^en  loffen,  §ätte  bir  nid)t  ben  Gefallen 
ertt)iefen,  bog^inb  „'^ax Tli^toa^'-  ttjerben  gu  loffen;  gefegt,  id| 
f)ätte  mit  bem  ®inbe  überhaupt  eine  onbere  ^eftimmung  borge= 
l^obt . . .  märe  i|m  eine  foli^e  ^ebe  gor  in  ben  ©inn  gefommen?" 

„9iuben,  id^  bitte  bid§,"  rief  9?ofaIie,  inbem  fie  ffel^enb 
il^re  |)änbe  gegen  i§n  er^ob,  „reb  ni(^t  fo!  3(u§  bem  ^inbe 
[jQt  ®otte§  Stimme  gefproc^en." 

6* 
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„§abe  td^  t'^n  §u  einem  9fl5u6er  unb  SJJörber  erjtel^cn 
tüollen?"  fd)rte  er  bagegen.  „^ft  ba§  eine  @ünbe,  wenn  id§ 
i^n  nid^t  fo  ^aben  moHte,  tt)ie  bie  ba  unten?" 

„^öre  mid^  an,  9fluben!"  jagte  fte  naii)  einer  langen 
SBetle,  inbem  fie  gu  il^rcm  9J?anne  nä^er  trat.  S^r  fonft 
blafjeS  §tnge[i(i)t  toax  bon  einer  feinen  Stöte  bebedt,  unb 
t^re  (Stimme  gitterte  nur  menig.  „§öre  mid^  an!  ^n  ber 
©tille  meine§  ^ummer§  unb  in  ber  Sßer5ogt§eit  meinet 
^ergen^,  ha  ift  mir  mand§e§  lid^t  unb  !Iar  getoorben,  tt)a§ 
mir  früher  finfter  unb  bebedt  tt)ar,  ft)eil  id§  barüber  nic^t 
nad§gebac§t  ^abe.  SSogu  ^ätte  id^  nad^benfen  follen?  ®u 
loarft  jo  mein  5)enfer,  unb  ft)a§  bu  getan  !§aft,  ba§  l^abe  id^ 
für  gut  ge'^alten.  ^d^  ^a^t  nod§  me§r  getan  .  .  .  id^  lie^  bid^ 
gubiel  für  mic^  benfen,  unb  ba§>  ^^i  leiber  ®otte§  meine 
größte  ©d^ulb."  /    ^^ 

„SBeib!"  unterbrad^  fie  Stuben  mit  einer  heftigen 
©ebärbe. 

„2a^  micE)  rebenl"  fagte  fie  ^od^  aufgerid)tet.  „©u 
fränfft  bic§,  ba^  bir  bie  ha  ,unten',  tüie  bu  fagft,  bie  Seute  in 
ber  ©äffe,  bie  einzige  greube,  bie  bu  beinem  ^inbe  noi^  fiaft 
bereiten  föollen,  fo  graufam  au§  ber  @rbe  geriffen  ^aben. 
Sörubertiebe  unb  Schonung  öerlangft  bu  alfo  bon  öeuten,  bie 
bu  toufenbmal  metir  gefränft  unb  mit  ben  gü§en  gefto§en 
^aft,  al§  fie  bid^  beleibigt  unb  ge!rän!t  ^abjen!  2Ser  bift  bu? 
®in  einjelner.  2Ser  finb  fie?  ^unberte  unb  2:aufenbe. 
S)u,  ber  einzelne,  ^ältft  bid^  nic^t  gu  i^nen;  bid^  freut  nii^t, 
\va§>  fie  erfreut,  bid^  betrübt  nid^t,  mag  fie  betrübt.  jDu 
|aft  bir  ein  eigene^  ^erj  für  fie  angefd)afft.  Unb  tt>enn 
biefe  ^unberte  unb  Staufenbe  fagen:  S)a§  barf  man  unb  ha§> 
barf  man  nic£)t,  fo  ^at  bicE)  biefe§  ^erj  angetrieben,  gerabe 
ba§  Gegenteil  gu  tun.  Oe^orft  bu  nid^t  p  i^nen?  §at 
bid^  !eine  jübifc^e  SKutter  gefäugt?  Söift  bu  bome^mer? 
Unb  npenn  bu  au§  !öniglid§em  ©eblüte  tt)äreft,  fo  meine  id^, 
barfft  bu  auc^  nid^t  fd^änben  unb  entnjei^en,  ma§  i§nen  ha 
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unten   l^etlig   ift!     9Jtc^t   mit   einem   leifen   SBörtd^en  barfft  i 

bu  fie  Mnfen  .  .  .    Unb  ha^  |at   ia  mein  arme§  ^nb  ge*  -'^ 

meint,   toie   e§  furj   öor   feinem   S^obe   berfproc^en  l^at,  e§  Ss 

iüolle,    toenn    e§   lüieber    gefunb    toirb,    re(^t    fe§r   fromm  .,-1 

werben  .  .  .    S)amit  l^at  e§   fagen  tt)oÜen:    ®a§  erfte,  tt)a§  | 

i^  nad§  meiner  ^ranf^eit  mac^e,  ift,  ba^  id^  ttieber  gel^öre  ju  .  >? 

benen,   bie  ...   ha   unten   finb,   ju   meinen   S3rübern   unb  f?* 

©c^tneftern!    ^ä)  toitt  lernen,  tooS  fi?  lernen;  ic^  njiü  uic§t§  -% 

anbere§  fein,  äl§  tüa§>  fie  finb.     S)a§,  glaube  mir,  l^ot  ha§>  i 

^inb  unter  feinem  Si^ommtoerben  gemeint  .  .  .    SBenn  bu  aber  '^ 

eine  anbere  SSeftimmung  mit  i^m  öorgel^obt  fiaft,  9tuben  ...  .  L  ■ 

bonn  fage  id^  bir^  l^ot  ®ott  beffer  getan,  un§  ha§:  ^nb  ju  ".  '^ 

nel^men  .  .  .  bebor  ..."  "^ 

„9?ofaIie!"  unterbrad^  fie  9iuben,  ^' 

„SSenigften§  mir!"    rief  fie  mit  üerlöfd)enber  ©timme,  : 
unb  fan!  bann  laut  fd^Iuc^§enb  neben  bem  S^ifd^e  nieber.    Sind) 
Sfiuben  njeinte. 

„9iDfaIte!"  fagte  er  nad^  einer  bangen  SSeile  unb  ftonb 
auf.  „^d^  fe^e  erft  j[e|t,  ft)a§  ber  %o'i>  für  ein  gen^altiger 
©ebieter  unb  §err  ift.     ©r  nimmt  ben  (SItern  nic§t  nur  ba§ 

geliebte  ®inb  ...  unb   trennt   e§  bon   i§n«n  ...  er  trennt  .  ^ 
unb  fd^eibet  ou(^  bie  lebenben  .  .  .  ©Item!" 

„^c^  !ann  nic£)t  anber§,  Stuben!"  fd^Iud^jte  Sfiofalie,  „ic§  • 
!ann  nic£)t  anber§." 

9luben  njarf  noc§  einen  langen,  bielfpred^enben  Slid  ouf 

bie  in  i^rem   Jammer  baliegenbe  grau;    bann  ging  er  gur  ;> 
©tube  ^inauä. 


9iiiben  |atte  bie  Sölumen  auf  bem  „guten  Ort",  ft)o  fein 
^aht  lag,  nic^t  n^ieber  erneuern  laffen;  aud^  unternahm  er 
feinen  (Sd^ritt,  um  fi^  öon  „feinen  geinben"  für  ben  began= 
genen  grebel  fütä^i  p  berfd^affen.    ©egen  feine  grau  5eigte  er 
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fid^  milbe  unb  in  einer  SSeife  liebreid^,  al§  fei  ba§  eben  Sßor== 
gefaUene  aud)  ein  ©rab,  über  bem  fid^  fd^on  bie  grüne  ®ra§s 
bede  tt)ölbt.  SSenn  Diofalie  e§  nicf)t  merüe,  bann  ru^te  fein 
Sluge  oft  minutenlang  finnenb  auf  i^r.  «Sie  toax  übrigens 
nur  ttjentg  befrembet,  ha%  9f{uben  feit  einigen  ^agen  faft  gar 
ni(^t  au§  bem  §aufe  tarn;  er  fa^  an  feinem  ©(^reibtifd^e  oft 
bi§  in  bie  fpöte  9Jad§t  f)inein  unb  fc^rieb  unb  red^uete  un= 
auSgefe^t.  '' 

(£ine§  SD'Jorgeng  ftiar  er  lieber  ausgegangen;  al§  er 
prüdfe^rte,  l^atte  er  rotgen^einte  fingen.  9iofaIie  fragte  i|n 
ntd^t,  wo  er  gemefen;  fie  nju^te  e§  ofine^in. 

^m  Saufe  be§felben  ^age§  fünbigte  er  i|r  an,  er 
muffe  noc^  !§eute  eine  größere  (S)efd)äft§reife  antreten;  fie 
njerbe  aber  biegnml  feine  längere  5Ibtt)efent)eit  in  5lnfprudE) 
nehmen,  benn  e§  feien  2)inge  borgefaüen,  bie  bie§  bringenb 
erforberten, 

fRubeng  grau  tüax  nur  njenig  genjö^nt,  fid§  in  bie  ge= 
fdEiöftlid^e  STötigfeit  if)re§  50?anne§  einen  felbftänbigen  (£in= 
blicE  5U  gönnen;  fie  na^m  aud^  bieSmal  bie  9^ad)rid^t  oon 
feiner  beüorfte^enben  ^breife  mit  ber  9?u§e,  bie  ein  täglid§e§ 
(Ereignis  gibt,  auf. 

@ine§  tt)unberte  fie,  ha'^  er  fie  bat,  ^lara,  i^rem  je^t 
einjigeu  ^inbe,  Oon  feiner  ^Ibreife  nicE)t§  ju  fagen.  „^a§ 
®inb  fönnte  erfd)rec!en,"  fagte  er  mit  unerüörlid^er  §aft, 
„ttjenn  er  i§m  fein  Iöngere§  5tu§bleiben  f(^on  je^t  anjeigte." 
9f{ofaIie  folle,  ft)enn  ba§  Sinb  frage,  wo  benn  ber  SSater  fo 
lange  bleibe,  nur  frifd^ttieg  antworten,  er  !önne  jeben  §tugen= 
blicE  fommen,  „um  fie  abju^olen". 

„Söarum  foll  id)  fo  ettuag  fagen?"  frogte  Stofalie  nodE) 
immer  o^ne  5lrg. 

„©§  foE  ja  nur  eine  5tu§rebe  fein,"  meinte  DfJuben  au^ 
Weid^enb,  „um  ba§  ^inb  gu  troften." 

Sll§  er  fpät  am  3lbenb  aufbrach,  begleitete  i§n  ^fJofalie 
bi§  bor  bie   ^augtüre.     Sie   ©äffe   mar   menfd^enleer;    am 
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^immel  leud^tete  !ein  einziger  ©tern,  er  toav  bon  ^fiegen« 
JDoIfen  ganj  umbogen;   9io[aIie  entpfanb  ein  Iei[e§  gröfteln. 

„SSarum  reifefl  bu  nic^t  bei  %aQ,  9tu6en?"   fragte  fie. 

„^ä^  loill  öon  ben  Seuten  nid^t  ge|e|en  irerben/'  fagte 
er  rafd)  unb  ging  an  ben  SBagen,  ttjoran  er  nod^  einiget  ^u 
muflern  festen.  ®ann  toanbte  er  fic^  noä)  einmal  ju  3ftofoIie 
unb  reichte  i|r  bie  §anb;  fie  gitterte  ^eftig. 

„9tuben!"  fc^rie  fie,  bon  einer  •  unerflärlid^en  ^ngft  ge= 
ipadt,  unb  f(^Iang  i^re  Slrme  um  feinen  §al§;  fo  ^ielt  fie  i§n 
eine  lange  SBeile  umfd^Ioffen. 

9f{u6en  rang  fid^  Io§;  nod^  el)e  fie  ein  ireitereS  SSort 
öorjubringen  bermod^te,  »ar  ber  SBagen  fortgerottt.  —  Wlit 
bef(|tt)eriem  ^ergen  ging  Stofalie  lieber  in§  §an§  jurücf. 
(grft  ie|t,  in  i^rer  ®infamfeit  unb  in  ber  (Stille  ber  S^iad^t 
fiel  i'^r  ba§  feltfame  Söene^men  i^re§  Tlanm§>  bor  unb  tnä'^renb 
feiner  Slbreife  auf  bie  (Seele.  Qebeg  SSort,  ba§'  er  gefprod^en, 
flang  je|t  mit  berbobpeltem  SSerftönbniffe  in  i§ren  D^ren. 
SBa§  ^atte  9tu6en  bor?  SSarum  tüax  er  fo  eigentümlid§  6e= 
wegt?  SBä^renb  Ütofalie  nod^  biefem  S^iätfel  nad^fann,  toar  fie 
unbewußt  in  ta^  Qimrmx  eingetreten,  n)D  i§r  S^öd^terd^en 
^lara  fd^Iief.  Seim  Stnblicfe  be§  ^inbe§  §utfte  fie  jufammen. 
SBarum  l^atte  i^r  Sftuben  aufgetragen,  bem  ^inbe  feine  Slbreife 
ju  berbergen? 

aJiit  einem  9KaIe  ftanb  i|r  ^ergfc^Iag  ftiE.  9^ac^t  trat 
bor  i|re  Stugen;  au§  bem  jDun!eI  be§  bi§  ie|t  nid^t  S8e= 
griff enen  ftarrte  fie  bie  eine  t^^^age  an: 

„2Sar  ba§  ^inb  je^t  o^ne  S5ater?  §atte  fie  feinen 
aRann?  ..." 

®ann  mu^te  fie  lüieber  über  i|r  eigene^  ©d^recfgebilbe 
löd^eln. 

„(Sott  berjeil^'  mir  meine  (Sünbe!"  flüfterte  fie  mit  be= 
benben  XJippen. 

(Sie  fd^tofi  in  biefer  ^aä)i  fein  Stuge,  i§re  Seele  glid^ 
einem  auf  ^ol^er  (See  um^ergejagten  gal^rjeuge.     S3oIb  ^od) 
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oben  auf  ben  f^^uten  ber  |)offTtung,  ha^  fid^  alleS,  tt)a§  t|rc 
2lngft  i^r  jurounte,  äule^t  in  einen  icefenlofen  (Schein  auf* 
löfen  toerbe,  halb  tt)ieber  tief  unten  in  ben  Slbgrünben,  tt)o 
ni(^t§  anbereS,  aU  i^re  eigene  grage  i^r  in§  D§r  tönte: 

„^lara  ift  atfo  ol^ne  Sßater?  ^aht  iä)  !einen  9J?ann 
mel^r?" 

^fJun,  qI§  fie  biefem  ®eban!en  immer  mel^r  jur  58eute 
töurbe,  begannen  für  fie  fene  entfe^Iirf)ften  9J?omente  be§ 
SOfJenfc^entebeng,  bie  ber  «Setbftanüage.  SSenn  S^iuben  fort= 
gegangen,  bietteic^t  um  niemals  roieberjufe^ren,  njer  trug  bie 
@(^ulb  babon?  (Sie  ^atte  i^  ju  biefem  äu^erften  (Schritte 
genötigt,  fie  |atte  SBorte  unb  ^ßoriDÜrfe  ju  i§m  gefprod)en, 
bie  er  at§  SSater  nid^t  ertragen  fonnte  unb  burfte.  Unb 
toeld)  ein  SBater  tüar  Stuben!  21II  ha§>,  tt)a§  fie  i'^m  t)or= 
gutüerfen  l^atte,  tt)a§  in  ber  legten  3eit  fii^  al§  ©i^eiberaanb 
§tt)ifct)en  fie  beibe  gefteHt  ^atte,  entfprang  e§  nic^t  au§ 
feinem  für  ba§  SSo^I  ber  ^inber  unb  be§  §aufe§  t)orfor= 
genben  SSatergefü^I? 

gür  ba^i  SBo^I  ber  ^nber!?  flüfterten  wieber  anbere 
(Stimmen  in  i^r.  SBer  gab  i^r,  tt)o  l^atte  fie  bie  ®en)ä§r, 
ba|  bem  tnirÜicf)  fo  fei?  2)a§  mar  ja  bie  ©d^eibetnanb  .  .  . 
unb  ber  Stob  i^re§  ^inbe§  tt)ar  i^r  ja  all  eine  Söotenftimme 
(^Dtte§  erfc^ienen?  .  .  . 

^^re  ^ebanfen  unb  SSorfteKungen  berttjirrten  fi(^  immer 
nte'^r,  fie  fanb  feinen  5tu§rt)eg  au§  biefen  ^rrgängen.  @rft 
gegen  SJJorgen  mad)te  ein  leichter  (Sd^Iummer  biefen  Dualen 
ein  ^nhz,  Sll§  fie  aufmachte,  loar  i^r  erfter  ®eban!e:  2Bie 
meit  mag  je^t  Stuben  fein?  ^ebe  SWinute  entfernt  i^n  immer 
me§r!  SDann  griff  fie  faft  mec^anifdi  nad^  bem  ©ebetbuc^  .  . . 
5Da§  erfte,  n)orauf  i^r  Sßlid  fiel,  mar  ein  83rtef,  ber  barin 
lag.  SDaS  ©cE)reiben  mar  berfiegelt  unb  trug  in  9f{uben§  tt)o|I= 
beJannten  «Sd^riftjügen  i|re  Slbreffe  .  .  . 

9f{ofalie  fd^rie  nic^t  auf;  ber  näd^tlid^e  (Sebanfen!am)3f 
l^atte  fie  ju  fe|r  ermattet.     (£§  fonnte  i^r  fein  neuer  ©d^redf 
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etttjaS  Qn^afeen,  fte  l^otte  feine  Schauer  borempfunben.  ^o<S)  -^^i 
e^e  fie  ben  S3rief  öffnete,  tt)u§te  fte  ja,  bQ§  tf)r  ^inb  feinen  j^! 
SSater  unb  fie  feinen  SD^ann  mti)v  |abe.  .:^ 

®o§  Schreiben  aber  lautete:     '  ^i 

„(£§  ift  befd^Ioffen  nnb  feft  befd^Ioffen  in  mir:  id^  feiere       .5 
nicf)t  nte^r  unter  bie  Seute  gurüd,  bie  nid)t  einmal  mein  ^nb     '^i 
im  ©rabe   in    fftu^e  laffen.     Qct)    fann  SDfenfc^en    nid^t  in0       J 
5lngefic§t  feigen,  benen  eine   Sölume  -auf  bem  ,guten  Ort*  ein 
SDorn  im  3luge  bIo§  au§  bem  ©runbe  ift,  meil  anbere  Seute,       /■ 
bie  hoä)  au{^  2}Jenfd)en,  oui^  Später,  SKütter,  @ö^ne,  Vorüber      ' ; 
unb  <S(^tt)eftem  finb,    auf  i^ren   ,^ir(^'^öfen'  einen  ©efoUen     -  "^; 
baran  finben  ...    ^di)  mag  in  einem  Werfer  nic^t  leben,  §u 
bem  id^  nid§t  ^inau§  barf,  um  im  ,erflen   ^a^xt'  ba§  (ärab 
meinet    ^inbe§  ju  befu(^en.     ^^    mu^  ^inau§    in  bie  freie   - 
SSelt  ...  in  bo§  ®efängni§   beiner   ,®affe'  fe^re    i6)   nid^t     .  / 
me|r  jurücf.     ©d^on  längft  'i)ahe  ic£)  mid^  nai^  biefem  Stugen*        - 
blicfe  gefel^nt,  —  föarum  ift  er  fo  fpät  gefommen?    ^(^  bin 
5u  furcf)tfam    geftjefen    unb    ^aht  mid§    an    bein   ,®a§    barf      -  ; 
man  nic^t!*   gehalten.     5tber  fc^on  al§  ©ugen  geboren  mar, 
ha  |ätte  iä)  ba§  ^inb   auf  meine  9[rme  nei^men  unb  in  bie         ■ 
freie  ßuft  au§    ber  ©äffe   |erau§    unter  .  .  .  anbere   Seute 
tragen   f ollen.     2Ba§   ^at    e§   mir    geholfen,    ha^   id§   ben       ;. 
Knaben  bet)ütet   unb  bef(^irmt  i)aiit,   Xüit   ein  ©ärtner  eine 
f oftbare  ^ftange,  ba|  fie  mir  nic^t  ougorte  unb  berfrüpple? ...         . 
©in  ^ag  ift  boc^    gefommen,  bu  mei^t  ttjeld^er,  bo   ift  ba§:         ^^ 
aHe§    §ugrunbe    gegangen.     SSarum    ^abe    id^    nii^t   beffer         ■ 
ad^tgegeben?    SSarum  bin   id^    mir  felbft   untreu   getoorben 
unb  ^ahz  geftattet,  mogegen  id§  mid§  mit  allen  Gräften  ^atte 
ftemmen  fotten?   S)a§  werbe  ic^  nie  au§  meiner  ©eele  §erau§= 
befommen  ... 

SDod^  id^  njttt  bir  feine  SSortoürfe  machen;  bu  leibefl  ja 
miS)t  mentger  aU  i(f),  ja,  nod^  me§r  al§  i(^!    ^d^  bin  fertig 
in  mir  unb  tt)ei^,  tt)a§  id^  ju  tun  ^abe!    ®u  aber  brft  ftjie        - 
ein  S3Iatt,  auf  bem  fc^toerer  ©taub   liegt;    e§  fann  fid^  bon       :  ;J 
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ber  (5rbe  itt^t  fo  Ux6)t  ergeben!  2)ein  ,5!)a8  barf  tnon  unb 
boS  borf  man  ntc^t!'  ^ängt  an  btr  toie  eine  BcJ^tJ^c^t^ft  •  •  • 
unb  §äit  bic^  in  ber  ,(Saffe*.  <&d§üttle  i|n  ob,  Sfiofalie, 
fd)üttle  i^n  ab!  ©iel^  ni(^t  leintet  bid)  §urüc!,  fiel^  lieber, 
n)a§  bor  bir  liegt.  SDein  9!}?ann,  ber  bid§  liebt,  fagt  e§  bir: 
Ttan  barf!  Tlan  barf  Sßlumen  auf  ha§  ®rab  feine§  ^inbe§ 
pftanjeu  .  .  .  unb  bie  e§  berbieten,  finb  eben  ßeute,  bie  einen 
Werfer  gern  betüo^nen.  Db  fie  feit  ^unberten  bon  ^a§ren 
jnjifd^en  i^ren  ©ittern  leben  .  .  .  id^  bin  nid^t  gebunben,  mit 
i^nen  au^jugarren  unb  bafelbft  §u  berborren,  ic^  unb  mein 
^inb!  ... 

^omm,  9fJofaIie,  !omm  ju  mir!  S*^  ermarte  bi(^  unb 
unfer  ein5ige§  ^inb  ^lara  an  einem  Drte,  mo  e§  un§ 
mo^Ierge^en  mirb!  ©cfjlie^e  ab  beine  S^ted^nung  mit  allem., 
ma§  bid^  in  ber  ,®affe'  nodE)  l^ält.  Sin  bem  Drte,  mo^in 
id£)  bicE)  bringen  mill  unb  unfere  Xod^ter,  ba  gibt  e§  feine 
®affe.  ®o  ift  freie  ßuft,  ha  reiben  bie  SJJenfd^en  feine 
Slumen  au§  ben  %äbern.  SRittionen  unb  SiRillionen 
9??enfc§en  ermarten  bid^  mit  offenen  Firmen,  nirf)t  ein  ^äuflein 
bon  Seuten,  bie  barum  unglücflirf)  finb,  meil  fie  nic^t  frei 
fein  motten  .  .  ." 

^n  einem  Stn^ange  be§  S3riefe§  fc^te  er  i^r  au§einanber, 
mie  fie  e§  bemer!ftettigen  fotte,  menn  fie  i^m,  mie  er  borau§= 
fe^e  unb  ^offe,  in  bie  grei^eit  folgen  merbe.  @ie  fotte  §au§ 
unb  ©arten  berfaufen,  bie  nötigen  SSoIImai^ten  unb  Rapiere 
finbe  fie  georbnet  in  einem  gac^e  feine§  (SdE)reibpuIte§.  Käufer 
mürben  fic§  in  großer  Slnjal^I  finben,  benn  ta§i  ^au§  fei  ja 
fc^on  längft  ein  ©egenftanb  be§  ^JJeibeS  gemefen.  3^^^^^ 
fc^rieb  er,  er  felbft  ^ätte  ficE)  mit  bem  S3er!aufe  unb  ber 
Sfiegelung  atter  f)ierauf  bejüglid^en  5tngelegenf)eiten  befd^äftigt, 
aber  er  ^be  e§  nid^t  bermod£)t.  Sf)m  fei  mie  einem  (£r= 
ftidenben  jumute  gemefen  —  er  l^obe  feine  9}?inute  länger 
bermeilen  fönnen! 

9?ofaIie  legte  ben  $8rief  i^re§  9JJanne§  mit  ber  (Se)Di§= 
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^ett  bon  ft^,  \i<x^  alleS,  tüaS  fie  ba  gelefen,  t^r  etgentlid§ 
fremb  fei  unb  ju  t§r  in  feiner  Söejie^ung  flel§e.  ®er  ^n^alt 
be§  «Schreibens  war  betäubenber,  aB  i|r  ^emüt§5uflanb  er= 
tragen  !onnte.  ©ie  legte  ben  ^opf  in  i§re  §änbe  unb  f ann  nad^. 
|)atte  fie  ba§  ft^on  irgenbtoo  gelefen?  SBer  l^ntte  i§r  biefen 
S3rtef  gefc^rieben?  9J?e^rntaI§  na§m  fie  ba§  ©(^reiben  jur 
^anb,  balb  auf  biefer,  balb  auf  jener  ©tette  blieben  i§re 
5lugen  länger  ^aften.  ^ntmer  frembartiger  unb  üertpirrter 
erfc^ien  i^r,  bo§  fie  einen  Srief  erhalten,  al§  ber  ^n|alt 
be§felben. 

9J?e(i)anif(^  griff  fie  ttjieber  ju  bem  ©ebetbuc^,  ba§  öor  i§r 
lag,  unb  ft^Iug  e§  auf.  %\t  erfte  ©teile,  auf  'tAt  i§re  Solide 
fielen,  lautete  in  ber,  beut  ^eiligen  S^ejte  gegenüber  fte^enben, 
beutfd^en  Überfe^ung: 

„Sr)arum  traget  biefe  meine  SBorte  auf  eurem  ^er^en  unb 
auf  eurer  ©eete;  knüpfet  fie  jum  '^t\&izr\.  um  euere  §anb, 
unb  fie  foHen  fein  ein  ©tirnbonb  giüifd^en  eueren  Slugen! 
Sekret  fie  eure  ^inber,  \i(x%  fie  baöon  reben,  toenn  'tiw  fi^eft 
in  beinern  §aufe,  icenn  bu  ge^eft  auf  ber  (Strafe,  unb  toenn 
bu  bic^  nieberlegft,  unb  tnenn  bu  aufftetift  .  .  ." 

«Sie  Ia§  bie  ©teile  mehrmals.  %o&  XQOit  i^r  nid^t  fremb, 
ba§  l^eimelte  fie  an!  ©onft  ^atte  fie  plan=  unb  abfi(i)t§Io§ 
berarttge  Söorte  ber  3lnba(f)t  bor  fic^  §ingemurmelt,  je^t 
traten  fie  in  Ilarfler  SSerftänblii^feit  an  fie  §eran.  9tiefengro|, 
njie  eine  glammenf(f)rift,  glänzten  bie  Sßud^ftaben  bor  S^x. 
®a§  tt)ar  e§  ja,  tpaS  fie  gefuc^t  |atte,  \)Qi  §atte  \!x  (^ott 
felbft  ba§  ©pred^eramt  für  fie  übernommen. 

„Se'^ret  fie  euern  ^inbern!"  '^o.^  :^atte  au§  bem  3Kunbe 
i|re§  fterbenben  Knaben  gu  i§r  gefpro(i)en,  al§  er  W  ^önbe 
um  i^ren  §al§  fd^Io§  unb  i§r  berfprac^,  er  n)oIIe  nad§ 
feiner  ®enefung  „fe§r  fromm  fein".  S)a§  ^inb  ^ätte  ge= 
lernt,  bofür  trug  fie  bie  ®ett)ät)r  in  fid^:  bal  ^inb  |ätte 
©Ott  geehrt! 

(£ine  Ujunberbare   (gntfd^tupraft  toar  mit  einem  2JJaIe 


StcÄiv--^A<ii2  _',  _  --'^  j^  _.  .j,  _ '  _• »  ■=-*■  •  ji-  j^ jS. 


;^;       92  ©efd^td^ten  einer  ®a1Te,  -'^ 

über  9flu6en§  %vau  gefommen,  ba|  fie  imftanbe  xoav,  i^re 
Sage  ju  überfd)auen.  (Sie  na^m  ben  S3rief  nod^  einmal  jur 
§anb,  mit  einer  beinahe  !ü§Ien  9tu§e  Ia§  fie  i^n  toieber^olt 
bom  Anfang  bi§  jum  ®nbe. 

„5Rein,  nein,"  f|)rac£)  fie  ^u  bem  ©d^reiben,  al§>  fte^e  ber, 
öon  bem  e§  ausgegangen,  leibhaftig  bor  i|ren  Slugen.  „Sfcein, 
mein  lieber  9iuben,  bu  gabft  bir  umfonft  5D?ü^e,  micf)  ba§in 
5U  bringen,  mo^in  bu  millft.  ^ä)  bleibe  ba!  2)a,  mo  mein 
^inb    geftorben    ift,    ba    tüiH    id§    leben    unb    fterben!     ^d) 

■  bleib'!" 

SSon  biefem  Stugenblicfe  an,  ttjo^l  bem  entfe^Iid^ften  im 
Seben  eine§  SSeibeS,  toax  für  9tuben§  grau  ein  neue§  ®afein 
angebrodjen.  SKit  einer  Sebäd^tigfeit,  bie  i^r  niemanb  juge^ 
traut  t)ätte,  leitete  fie  ben  S5erfauf  be§  ^aufe§  ein;    fie  50g 

■  babei  niemanben  ju  9tate;  i|r  ®eift  ^otte  eine  ©d^neüfraft 
gewonnen,  bie  e§  i§r  möglict)  mai^te,  bie  (Sd^raierigfeiten  eine§ 
foI(^en  (S^efd)äfte§  §u  überrrinben.  3tl§  eine§  STageg  ber  Sßer= 
fauf  be§  §aufe§  an  ber  fd^lüarjen  S;afel  be§  9iat§aufe§ 
erfc^ien,  ftu^te  erft  oIIe§,  bann  festen  fi(^  bie  wilbeften 
(Serü(^te  mie  Söieuenfd^iüärme  in  Bewegung.  SDie  einen 
iDoHten  tüiffen,  9vuben  (gd^önmann  |abe  in  le^ter  ^^it  fo 
getoagte  (55ef(^äfte  unternommen,  ba^  if)m  nic^t§  anbere§  übrig 
bleibe,  al§  §au§  unb  (garten  ben  Druden  ju  feieren!  S)ie 
bunfelfte  biefer  um^erf(i)tt)ärmenben  S'Jac^reben  fagte  i§m  fogar 
nad^,  er  £)abe  hd  „9?ac^t  unb  S'^ebel"  auf  unb  babon  muffen, 

;  '  um  einem  ^riminalprogeffe  megen  „falfd^er  SBecfjfel"  gu  ent= 
ge^en.  Siofalie,  ber  fo  etmaS  gu  D^ren  fam,  tüie§,  o^ne  irgenb 
eine  ©ntrüftung  jur  ©d^au  gu  tragen,  auf  hk  einfache  2;at= 
fad^e  ^in,  ba^  in  bem  ßijitattonäebift  ba§>  SSort:  „au§  freier 
^anb"    enthalten    fei.     ^a,    au§   freier   §anb    unb   au§  — 

',       freier  Seele! 

(Srft  allmäfilicf)  legten  fid^  alle  ®erüdE)te  unb  berftummten 

r;       enblid^    ganj.     9JofaIten§    Haltung    |atte    am    meiften    ba^u 

,-  "     beigetragen;  bie  (£§re  i^re§  Tlanm§>,  miemo§I  ber  eine  ^un!t 
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bunfel  blieb:  toarum  ba§  §au§  fo  ,^naE  unb  gntt"  unter 
ben  Jammer  be§  2lu!ttoitator§  mu^te,  ging  ma!eIIo§  l^erbor. 
^ein  (Stedfbrief  ftrerfte  hinter  i^m  feine  gangarme  ou§;  bte 
lüenigen  ©laubiger  tt)urben  befriebigt.  Sßiemanb  a|nte  ben 
rid^tigen  ^ufamnten^ang. 

5tm  feflge[e^ten  getlbtetung§tage  fa§  9tofaIie  §u  §aufe 
unb  |arrte  [tili  unb  gefaxt  ber  ®inge,  bie  bo  !ommen  foßten. 
9fii(^t§  bon  bem,  tt)a§  bur(^  bie  (Seele  eine§  SJlenfd^en,  ber 
einer  enguntfriebeten  §äu§Iicf)!eit  ben  g^üden  fe^ren  mu% 
feine  ber  Dualen,  bie  am  (Semüte  einer  grau  nagen,  bie 
noc^  bei  ßebäeiten  i^re§  ^Uianneä  fic^  SSttme  fü§lt,  blieb  i|r 
in  biefen  ©tunben  erfport.  (Snbüd^  !am  ber  9tat§au§biener 
unb  melbete  i^r,  ^au§  unb  ©arten  feien  foeben  um  ben 
feftgefe^ten  ^rei§  bem  reii^en  SöoII^änbler  ßagar  SBinterfelb 
jugef^Iagen  raorben.  Sfiofalie  befd^enfte  ben  ^ann  reid^lid^, 
al§  iiaht  er  i^r  eine  greubenbotfc|aft  berüinbet;  bann  aber 
brad^  fie,  übertt)öltigt  üon  bem  Übermaße  einer  feit  langem 
nur  fünftlid^  be^errfd^ten  gaffung,  in  ft(^  5ufammen,  unb 
lüeinte  laut  unb  bitter. 

„  5lIImäd)tiger  ©ott,"  brängte  eg  ftd^  i§r  betenb  auf 
bie  Sip:pen,  „rechne  mir  e§  ni^t  an,  ba^  i(^  mit  fo  fd^werem 
^erjen  au§  biefem  §aufe  fc^eibe!  S)a  finb  ja  meine  Sinber 
geboren  Sorben,  ba  i)üht  id£>  mit  9iuben  gelebt,  ba  enblid§  ift 
mein  Sugen  gef^rben.  ^^ä)n^  e§  aber  anä)  i^m  nid^t  on, 
ber  fo  an  mir  ^anbett,  unb  n)enn  er  im  Unrecht  ift,  fo  fc^reibe 
i§m  ba§  §ugut,  tt)a§  id^  bieHeid^t  me^r  im  Ütec^te  bin.  S)u 
allein  ttjei^t,  ha^  id^  nid^t  anberS  !ann!" 

(£§  tt)ö^rte  nod^  einige  Qtit,  bt§  bk  i^r  bon  SfJuben 
übertragenen  Slngelegenl^eiten  §um  3tbfc§tuffe  gebieten  toaren. 
^n  all  i^rem  Seibe  fam  fie  bod^  gulüeilen  ein  ©efitp  bon 
$8efriebigung  barüber  an,  ba§  D^iuben  felbft  bie  Drbnung 
eines  fo  fc^tuierigen  ©efd^äfte§  nid§t  beffer  ^ätte  leiten  !i3nnen, 
al§  e§  t^r  gelungen  ttjar.  @tne§  SageS  toar  fie  imftonbe, 
ba§  au§  bem  SSerfaufe  be§  ^aufeg  getöfte  ©elb,  nad§  Slbgug 
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ber  9}?itgift,  bie  fie  il^rem  9JZanne  jugeörac^t,  an  i'^n  511 
fd^icfen.  @§  tvax  ein  langer  ©rief,  ben  fie  i^m  baju  f^rieb;  " 
aber  mer  t|n  Ia§,  (jätte  barau§  nic^t  fd^Iie|en  fönnen,  \>a^ 
i!^n  eine  grau  gefd^rteben,  bie  i^re  ferneren  SebenStüege  bon 
benen  i^reS  2Ranne§  getrennt  l^atte.  @r  mar  in  einem  ge= 
fd^äftSmä^igen  2;one  abgefaßt  j  fie  fe^te  trocfen  auSeinanber, 
tt)ie  fie  e§  angefangen  l^abe,  um  ben  §au§öer!auf  unter  fo 
günftigen  93ebingungen  juftanbe  ju  bringen,  aud)  tt)ie  fie 
bei  (Sintrfeibung  au§fte|enber  Kapitalien  berfa^ren  fei.  SBenn 
fie  tro^bem  feine  ßuf'^i^^^ni^eit  nid)t  erlangen  füllte,  fo  möge 
er  bebenfen  —  ba^  fie  ein  SSeib  fei,  bo§  bei  einem  folc^en 
®ef(J)äfte  nur  auf  feinen  eigenen  Jßerftanb  wäre  angelriefen 
tt)orben,  ber  befanntlic^  D§ne  ben  be§  3D?anne§  mie  ein  ßal^mer, 
bem  bie  Krürfe  fe^Ie,  fic^  benjä^re  .  .  . 

^fl§  mar  bie  einzige  bittere  ©teile,  au§  ber  il^r  @eelen= 
juftanb  §eröDr6ra(^. 

5tm  ©c^Iuffe  be§  $8riefe§  l^ie^  c§: 

„3Ba§  mir  je^t  onfnngen  merben,  id)  unb  0ara,  ha^ 
\a^  hi6)  nur  menig  beforgen,  9tuben!  2Sir  §aben,  moöon  mir 
teben  merben.  3^)  tt)ei§,  bo^  bi6)  baS^  fe!§r  befümmern  mirb. 
^ber  bu  fannft  e§  mir  glauben,  i<i)  t)abt  genug  unb  über= 
genug  unb  brauche  nid)t  me^r.  SDir  nadt)ge|en,  an  ben  Ort 
fommen,  mo  bu  je^t  bift,  !ann  i(^  nicf)t.  grag  nic^t  marum? 
3cf)  barf  nic^t!" 

S'Jun  ermartete  bie  ganje  „®affe",  nad^  abgefc^Ioffenem 
^auSöerfaufe  merbe  Stofalie  i^rem  50?anne  nad^folgen;  aber 
ju  aller  (Srftaunen  blieb  fie,  unb  lange  bor  ber  für  bie 
Stäumung  be§  §aufe§  beftimmten  grift  bejog  fie  ein  allein- 
fte^enbe§,  fafl  öbe§  |)öu§d^en  brausen  in  ber  Sßorftabt,  l^art  an  ber 
(Strafe,  bie  jum  „guten  Ort"  fü^rt.  2)ie  grau  be§  9JZanne§, 
beffen  SBo^nung  al§  ein  ^alaft  in  ber  „©äffe"  galt,  unb  bie 
gleid^  einer  „^rin^effin"  bebient  mürbe,  50g  in  93egleitung  einer 
einzigen  90?agb  in  bie  entfernte  Sßorftabt  —  fd^meigenb,  trä= 
nenloS,  feine§  "Siate^  bebürftig,  nod^  in  i|rem  Unglüde  ftoläl 
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©tolj!  Stuc^  ttid^t  baS  letfefte  ?$ün!(j^en  biefer  i^ammt 
Io|te  in  i^rer  bentütigen,  gramboöen  (Seele.  SBa§  bie 
Seute  bafür  hielten,  loar  e^er  in  fid^  felbft  berfunfene  ®emut, 
wie  fie  ein  gro^e§  UnglücE  nid^t  feiten  erzeugt.  SfiofaUe 
l^atte  bon  ber  (Stätte  be§  9iei(^tum§,  bie  fie  fo  l^elbenmütig 
aufgegeben,  feinen  g^ieben  mitgenommen  in  bie  ©ntbe^rung; 
ein  bunKer  Schatten  tnor  i^r  nac^geglitten,  ber  i§r  ju  jeber 
Stunbe  be§  S^ageg  unb  ber  ^aä)i  gefpenftifd^  ben  ©ebanfen  bDr= 
fpiegelte:  „2Ba§  ft)irft  bu  tun,  toenn  9tu6en  eineS  >lage§ 
tt)ieberfommt  unb  @Iara  bon  bir  begehrt?" 

Unb  ha^  i§r  biefer  Sampf  um  ta^)  ^inb  nod§  bebor= 
ftanb,  ha^  fagten  i^r  taufenb  (Stimmen;  fie  fannte  fRuben§ 
ü6erf(^tt)englid^e  Siebe  für  bie  ^inber  gu  gut,  al§  -t)a§  fie 
jmeifeln  !onnte,  er  toerbe  fein  9iec§t  auf  ha^  eingige,  ma§ 
i^m  nocft  geblieben,  geltenb  madCjen.  SBenn  ha^)  ^inb  bann 
mit  feinem  SSater  ge^en  toollte  —  ^atte  fie  ha§>  9iec^t,  e§ 
jurücfsu^alten,  burfte  fie  e§  il^rem  9J?anne  bertt)eigem?  Unb 
ttja§  blkh  i^r  bann  gu  tun  übrig?  SJofalie  geriet  mit  fid)  in 
Sßiberfprüd^e,  bie  ben  (Stadjel  ber  Unrul^e  immer  tiefer  in  i^r 
Oemüt  brücften.  (Sie  gitterte,  ben  legten  unb  eingigen  Qtotd 
5u  berl^eren,  für  ben  fie  i§r  Seben  nod^  ertrug;  fie  bebte  bor 
bem  2ln6Ii(Je  be§  n)ieber!e§rehl)en  9[Ranne§! 

3ubem  mu^te  fid^  DfJofalie  e§  felbft  gefielen,  ha^  ha^ 
Äinb  mit  SBiberftreben  bie  (gntbetjruugen  i^reS  ie^igen 
Seben§  ertrug.  ^lara  litt  fid^tlict)  barunter;  mit  bem  nur 
einer  9}?utter  eigentümlichen  Sluge  bemerfte  fie,  ba^  ha§> 
StuSfe^en  be§  ^inbe§  bie  üppige  güÜe,  ben  ©lang  feiner 
@(i)ön^eit  berloren  §atte.  S)er  allju  raf(|e  SBec^fel  ber 
äußern  ßebenSumftänbe  mar  für  ta^  bermö^nte  ^inb  ein 
gu  gesagter  Übergang;    Dtofalie  §atte  il^m  gubiel  gugetraut. 

^06)  ein  anbere§  (S5eft5nbni§,  taS^  fi(^  i^r  unter  nod^ 
nagenberen  ©d^merjen  entrang,  |atte  für  fie  etma§  SDemüti= 
genbe§  unb  @ntfe^Iid§e§  jugleic^.  S)o§  ^inb  |ing  mit  einer 
ßärtlidtjfeit  an  bem  abmefenben  SSater,  bon  bereu  ^nnerlid^feit 


Mlii"!   1     l1liflW'''-|'il^    "'.•^it,.-:-j».--'r:i.i  ■  ..-z-Ak^'*-  :^i...  ■■■■di:^-4!!£i^-A1,ui^^'^^il^SL^^-<^^  _-.^^*»-k:-<Äi;*^-ca: 


^;i^";U:/  '    (Befestigten  einer  ®affe.  >  -       .-^ -c^ 


5^ff5fP^ 


unb  (Stdr!e  fie  bt§  ba'^in  feine  rid^tige  SSorfteffung  l^atte. 
^m  SSergte{(^e  bamit  tüar  ^laraS  ßiebe  jur  SKutter  faft 
(Sleid^gülttgfeit  unb  ^älte.  SBenn  Stofalie  e§  nun  ^örte  unb 
fa|,  tt)te  bn§  ^inb  in  gerabep  uner[(^öpflic|er  SBeife  ftd^  mit 
ber  3t6n)e[en^eit  be§  SSaterS  6e[d§äftigte,  wie  e§  oft  ba§  am 
entfernteften  £iegenbe  mit  bem  Jßater  in  SSerbinbung  brachte, 
toie  alle  feine  ©ebanfen  nur  au§  if)tn  i^re  9fJa§rung  jogen, 
bann  überfiel  fie  jumeilcn  eine  (Smpfinbung  bon  Ermattung, 
unb  fie  mu^te  fid^  fagen,  etinaS  ju  ®en)altige§  unternommen 
5u  ^aben!  SfJic^t  feiten  jebotf)  ging  biefe  ©mpfinbung  in  ein 
®efüf)I  bon  2But  über:  fie  ^ätte  bann  Statt  für  Sälatt  unb 
SBurjel  um  SSurjel  jener  3ärtUct)feit  für  ben  Sater  au§  bem 
©emüte  be§  ^inbe§  reiben  mögen  .  .  .  unb  märe  fein  Q^hm 
felbft  barüber  berblutet.  ®ann  folterte  fie  i^ren  (Seift 
mieber  mit  Sormürfen,  ba^  fic^  i§re  @inne§art  fo  fe^r  ge= 
änbert  tiabe,  um  nur  bem  ©chatten  eine§  foI(i)en  SBunfd)e§ 
in  ficE)  ffiaum  ju  gönnen,  ^ber  ber  ©ebanfe  fam  ju  oft 
unb  lie^  fic§  nici)t  me§r  abmeifen;  je  öfter  er  erfd^ien,  je 
offener  fanb  er  bie  Pforten  i^rer  ©eele;  er  na^m  jule^t 
alleinigen  S3efi|  öon  einem  ©ebiete,  ha^  i^m  niemanb  ftreitig 
mad)te ! 

(£ine§  3Ibenb§,  bor  bem  ©ctjlafenge^en,  bemerüe  Sflofalie, 
ba§  fid^  baS  0nb  neben  bem  Seite  auf  bie  ^nie  warf  unb 
in  biefer  Stellung  ha^i  ^JJnctitgebet  berrid^tete.  ©ie  !^ord^te 
§od§  auf;  ^lara  fpradE)  ba§  beutfdje  ®ebet,  mie  fie  e§  fdt)on 
in  i^rer  erften  ^inb'^eit  gelernt  ^tte,  unb  mie  e§  9iofaIie 
i^r  fetbft  ju  unjä^ligen  ^alen  abgehört  §atte.  dlaä)  ber  ge= 
mö^nlic^en  Sitte  für  Sater  unb  Wlnttn  unb  für  fidf),  ba^  i^r 
@^Iaf  behütet  fein  möge,  marf  fid^  ha^  ^inb,  nadf)bem  e§ 
aufgeftanben,  mieber  auf  bie  ^nie  unb  rief  mit  gefalteten 
^önben  unb  einer  ^nnerlic^feit,  bie  Sftofalien  mie  ein  fd£)neis 
benbeS  OKeffer  bur^  bie  Seele  fu^r: 

„Unb  mad^,  lieber  (Sott,  ha^  ber  Sater  balb  toieber  ju 
mir  !ommt." 
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Sttn  folgenbeti  S^age,  um  btefelbe  S^ac^tftunbe,  al§  ba§ 
^inb  fi(^  föieber  anf(f|icfte,  am  93ette  Inienb  ha^  ©c^Iafgebet 
äu  berrtt^ten,  fprang  Stofalie  |in§u  unb  |o&  e§  mit  betben 
^önben  auf. 

„®u  bift  f(f)Du  gu  gro^,  S^Iara,"  fagte  fte  aufgeregt, 
„ba§  ©ebet  pa^t  nic^t  me^r  für  bid^.  ^^  lüitt  mit  bir  ba^ 
eigentlid^e  S^adjtgebet  leruen.  3lber  babei  fuiet  mon  nic§t  . . . 
lüeil  man  ha§>  nic^t  barf.  ^c§  tüitt  e§  bir  borfagen  .  .  . 
^ox^  auf!" 

2)a§  Sinb  rid^tete  bie  großen  gläuäenben  klugen  auf  bie 
SJZutter;  met)r,  aU  i§re  feltfame  ^tht,  mod^te  e§  bie  unge= 
irol^nte  ^eftigfeit  i|rer  ©ebärben  befremben. 

Ütofalie  begann  ^uerfl  mit  bem  erhabenen  „(S(^ma'^ 
Si§roeI"  (§öre,  o  S§raet),  inbem  fie  bem  ^nbe  SBort  für 
SBort  biefe§  göttlii^en  3ufpruc^§  laut  unb  tangfam  borfpraif), 
unb  e§  fid^  bon  i^m  lüieber^olen  lie^.  hierauf,  um  ha^  ^inb 
nic^t  gu  ermüben,  fagte  fie  blo^  bie  SSerfe:  „@r  fc^Iäft  nic^t 
unb  fd^Iummert  ni(^t,  ber  ^üter  ^§rael§,"  unb:  „Qu.  meiner 
Siedeten  ift  3D^ic§aeI,  gu  meiner  Sin!en  (Gabriel,  bor  mir 
Uriel,  unb  hinter  mir  Ütap^el,  unb  über  meinem  Raupte 
bie  |)errlid§!eit  be§  öerrn"  —  unb  rief  bann,  inbem  fie  auf 
ba§  S3ett  geigte: 

„^e|t  lege  bi(i)  fogleid^!" 

SSieber  fa|  ha^  ^inb  mit  fragenben  3(ugen  bie  SKutter 
an,  bereu  2:un  unb  9ieben  e§  nid^t  begriff;  e§  gögerte,  i^rem 
©ebbte  ^olQt  gu  leiften. 

„^ft  t)a§:  ba§  ©ange?"   meinte  ^lara. 

„Sa!"  fagte  giofalie. 

„@te^t  aud)  QtXDü^  bom  SSater  barin?"  .   - 

SfJbfalie  rtiagte  nii^t,  htm  0nbe  eine  2tnttt)ort  gu  geben. 

®a  ftürgte  \>a?>  ^inb,  nod§  e^e  feine  TOutter  e§  |inbern 
lonnte,  tbieber  an  bem  33ette  auf  bie  ^ie  ^in  unb  rief  unter 
^erborbredEienben  Slränen,  bie  me^r  al§  jebeS  SSbrt  bortateu, 
tt)a§  in  biefem  5tugenbIicEe  in  feiner  «Seele  borging: 

«otnSert.    V.  7 
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„®uter  ©Ott  im  §immel!  SBenii  bu  niid^  lieb  l^aft,  fo 
fc^ide  bell  SSoter  balb  jurürt!  Sieber  (Sott,  tu  mir  ben  ®c= 
faaen!" 

Wtf)x  al§  [ic^  jagen  lä^t,  war  9^ofaIie  über  bQ§  ®e= 
^örte  erfd^rocfen.  2)anu  aber  f(og  fie  ju  bem  ^inbe,  I)Db  e» 
in  i^re  5lrme  unb  fü^te  e§  f)eftig. 

„Sc^  bitte  ja  aud£)  ©ott,"  rief  fie .  fd)Iuc^5enb,  „ba§  er 
un§  ben  Sßater  n^ieber  guriicfgeben  fott.  5lber,  roei^t  bu  .  .  . 
ob  er  ^uriicftommen  loill,  bein  S8ater?" 

SSou  9fiuben  mar  iubcffeu  feine  weitere  SfJactjridit  ein= 
gelaufen,  - —  ja,  9iofntie  gitterte  einer  fn^en  entgegen.  @ie 
fannte  nicbt  einninl  ben  Ort,  wo  er  gegenwärtig  weilte.  jDa 
brad)te  i^r  eine§  %ao,t§>  ber  5ßoftbote  einen  83rief,  ber  i^re 
?lbreffe  in  ben  betannten  (Sd^viftgügen    i§re§   äRanneS  trug. 

®er  53rief  enthielt,  o^ne  alle  5(nfpielung  auf  ha^  S3or= 
gefallene,  in  Ieibenf(i)nft§(ofem  ^one  bie  3"fiii""^iin9  9'iuben§ 
5U  allem,  wa^  fRofalie  bejüglirf)  be§  f)aufe§  unb  ber  fonftigen 
übrigen  ^tngelegenfjeiten  ju  tun  für  gut  befunben  !^atte;  fie 
^Stte  e§  oiel  üorteil^nfter  äuwege  gebracht,  al^  e§  i^m  felbft 
gelungen  wöre.  %m  ©d^Iuffe  ^ie§  e§:  „^n  S)einem  gangen 
SSriefe  fagft  bu  mir  nic{)t,  ob  t)a§>  ßinb  meiner  benft.  ©oU 
\6)  benn  annehmen,  ba^  ^lara  nic^t  mit  einem  eingigen 
2Börtcf)en  narf)  mir  fragt?  5)a§  !ann  ic^  nict)t  glauben.  |)oft 
3)u  i^r  benn  nichts  gefogt?  ..." 

SJJit  biefem  S3riefe  ftieg  9tofaIien§  Unruhe  auf§  f)ö^fte; 
fie  t)atte  nun  bie  ©emi^^eit,  ba^  dtxihen  gurücffefiren  woUe. 
@c£)on  bie  (ge^nfuc^t  nad^  bem  ^inbe  werbe  i^n  wieber  ber 
^eimat  jufül^ren,  auc^  wenn  er  e§  nic^t  t)erfud)en  werbe,  noc^ 
einmal  einen  Eingriff  auf  i^ren  fo  beftimmt  au§gefprod)enen 
(Sntfc^lufe  ju  unternet)men.  Söenn  er  nun  wirllid^  erfdjien?  — 
Unb  wieber  ftieg  jener  ©djatten  gefpenftifd^  bor  il)r  auf  unb 
glitt  i^r  auf  @cf)ritt  unb  ^ritt  naci)  ...  ber  ©chatten  jeneS 
(Sebanten§,  ba^  fie  ba§  ^inb  wappnen  unb  ruften  muffe  gegen 
ben  jauber^aften  @influ§  feine»  S3ater§,  unb  ha^  i§r  't)a§>  nur 
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gelingen  fönne,  Wenn  fie  if)m  bte  (Srunbfö^e  ber  frühem  @r= 
§tel^ung  au§  bem  5)ajein  riffe  unb  e§  befähige,  am  Kampfe, 
ben  fie  felbfl  fo  fiegreic^  beflonben,  allen  Sorfungen  §um 
%xo%,  fic^  gleichfalls  ju  beteiligen, 

SJJit  bem  ^yjac^tgebete  f)atte  D^tofalie  begonnen;  im  bun= 
fein  ©ränge,  'ba^  fie  burd^  Unterricht  unb  Se^re  nad^  ben 
nod)  lebenbigen  SSurgeln  im  ^emüte  i§re§  ^inbe§  graben 
muffe,  ging  fie  weiter.  @ie  berief  'mieber  jenen  Se|rer,  ber 
i|ren  ©ugen  für  t}d§  breije^nte  ®eburt§feft  öorbereitet  l^ottc, 
unb  trug  i§m  auf,  fic§  ®Iara§  „angunetimen",  wie  fie  beina'^e 
fcf)am^aft  meinte.  SDer  Se^rer  berfprac^,  )>a^  möglii^fte  gu 
ieiften,  n)iett)Df)I  er  9iofaIien  ni<^t  berborg,  er  fürchte  bon 
fetten  be§  ^inbe§  eine§  'SBiberftanb,  ber  nid^t  in  ben  Sä^ig= 
feiten  beSfelben  —  fonbern  in  ber  früheren  ©rjie^ung  liege. 
W\i  erfcf)redenber  §eftigfeit  öerlt)ie§  fie  i^m  jebod^  bie  üble 
9[)?einung,  bie  er  bon  bem  ^inbe  t)abe,  feine  ^aä:)^.  fei,  i§rer 
%o6:)itx  UnterricE)t  gu  erteilen;  voa§>  \)Qiit  er  ficf)  barum  5U 
fümmern,  ob  fie  tüolle  ober  nii^t?  .  .  .  ©in  ^inb  muffe 
ttiotlen.  ®er  Se^rer  fügte  fic^  bem  fo  tro^ig  au§gefpro(f)enen 
©ebote  biefer  %xavi  unb  begann  ben  Unterricht.  Qvizx\i  foHe 
er  'i>Oi^  ^nb  beten  lehren,  ^eifdE)te  fie  bon  i^m,  ba§  ©ebet 
fei  für  fie  bon  größter  SBic^tigfeit,  alle§  anbere  berf(f)n)iube 
einftmeilen  babor.  „Seien,  nur  beten!"  toieber^olte  fie  fo 
oft,  bafe  ber  Se^rer  firf)  guioeilen  eine§  (Srauen§  nid^t  ent= 
Italien  fonnte. 

(£r  ^atte  fic^  übrigen§  nid^t  getäufd^t;  bei  ^Iara§  Unter= 
ri(i)t  trat  bie  nämliche  (Srfd£)einung  ein,  bie  er  fc^on  bei  ®ugen 
beobad^tet  ^otte.  2)a§  ^inb  bemältigte  nur  mit  9]?ü^e  bie 
Sc^mierigfeiidt  ber  erften  3tnf angggrünbe ;  e§  mor,  al§  türme 
fid^  feber  S^ud^ftabe  be§  ^eiligen  Sllp^abetS  n^ie  ein  unüber= 
fteiglidf)er  S3erg  bor  i§m  auf.  ^eine  jener  fünfte,  tüie  ber 
Se^rer  fie  in  fold^en  gäUen  au§  feiner  ©rfa^rung  na^m, 
wollte  bei  bem  ^inbe  fftuben  @d^önmann§  gelingen.  Ä'lara 
ftemmte  einen  SBiberftanb  entgegen,   ber  über  bie  ßeiftung§=. 
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fä^iglett  be§  Se^rerS  ging.  S)q§  fonft  'fettere  SSefen  be§ 
^nbe§  berlüanbelte  \\6)  in  einen  ^§H(i)en  ©tumpffinn, 
jbbalb  bie  Unterric^tlftunbe  na^te.  ©eine  (Seele  mar  nid^t 
babei;  öertrirrt  unb  angftboü  f^tüeiften  feine  Slugen  uml^er. 
Unmnt  in  ieber  ©ebärbe,  derbiffenen  ^^ro^  auf  ben  Sibpen, 
fo  trat  ha^  ^inb  bem  Se^rer  entgegen,  ber  nad§  9tofaIien§ 
Söillen  bo§  ^erj  feiner  Schülerin  neu  befatten  follte.  Sftofalie 
tat  alle§,  föoburd)  fie  ben  erla^menben  ©ifer  be§  ßel^rerä 
ju  beleben  glaubte,  benn  lange  mar  fie  ber  93?einung, 
bie  (Scf)ulb  fei  an  i^m,  menn  bie  go^tf'^i^itte  be§  ^inbe§ 
fo  tüeit  hinter  i^rer  fteberl^aften  ©rtoartung  blieben.  Slber 
enblic^  mu^te  fie  ftd)  fclbft  geftel^en,  in  Mara  ftede  ein  %xo^ 
unb  ein  SBiberftanb,  ber  aße  9J?ü^e  be§  Se^rer§  jufc^anben 
mac^e  .  .  . 

„^a§  l)at  fie  Don  i^m,"  feufgte  fie  oft  fdjrtier  gebrücft, 
„ba§  ift  fein  S3lut!" 

©0  waren  biete  SBod}en  öergangen,  ber  grü^ling  mar 
in§  Sanb  getommen  unb  ein  ^at)r  öerfloffen,  feitbem  man  ben 
armen  Sugen  brausen  auf  bem  „guten  Drt"  begraben  §atte, 
SfJuben  §atte  nid^t  mieber  gefcE)rieben. 

(Seit  einiger  ^di  fragte  übrigen^  ba§  ^nb  nid^t  me^r 
fo  Ijäufig  na(^  bem  abmefenben  SSater,  !aum  ba§  er  noc^ 
in  feiner  Erinnerung  ju  leben  fc^ien.  SBar  baSjenige  ein= 
getroffen,  ma§  fRofnIie  al§  ben  eigentli^en  ^xotä  i^reg 
Seben§  berfolgte?  ^atte  bn§  ^inb  feinen  SSoter  öergeffen?  . . . 
(Srft  je^t  mürbe  9iofalie  mit  entfetten  33Iiden  geroa^r,  meiere 
35eräuberung  mit  ^lara§  fö^arafter  öorgegangen.  .  5)a§  Sinb 
mar  mortfarg,  ftörrig  unb  öerbroffen,  nid^t  nur  bem  Seigrer, 
fonbern  auc£)  i^r  gegenüber.  (£§  lachte  nid^t  mef)r;  fid^  felbft 
festen  e§  §u  einem  freublofen  2iat){nfied^en  öerurteilt  §u  §aben. 

„SBie  ge^t  \)a^  nur  gu,"  ^ielt  9iofolie  oft  mit  fid^  felber 
9fiat,  „ba§  mir  ba§  ^inb  fo  unter  ber  §anb  unb  bor  meinen 
5lugen  gang  anber§  mirb,  al§  ic^  ermartet  fiabe?  Sott  id^ 
einhalten?  ..." 
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(£me§  5t6enb§,  ju  fpäter  (Stunbe,  fprad^  ha^  ^nb  jum 
erften  9KaIe,  feitbem  e§  ben  Unterricht  be§  ße^rer§  geno|, 
ba§  9?a(f)tge6et  au§  bem  Suc^e.  9tofaIte  |orc^te  auf,  bon 
einer  ©ntpfinbung  burd)tDnt,  tt)ie  fie  in  il^rem  berftörten  ®e= 
mute  fd^on  lange  nid^t  geflungeifl^atte!  '®a§  ^inb  betete 
felbftänbig  gum  erften  30?ale  au§  bem  95uc^e  ber  l^eiligen 
@prac|e  ®Dtte§!  ^ebeS  SBort,  ba§  iiber  ^Iara§  Sippen  fam, 
mar  eine  (£ngel§ftimme  bon  oben,  eine  ^otfc^aft,  ba^  bon 
nun  an  gi'tebe  unb  9iul^e,  tok  e§  in  jenem  ©ebete  fo  fc|ön 
i^ei^t,  auf  i§re  müben  5lugentt)impern  fallen  njerbe! 

(£in  Ieife§  ^od^en  an  ber  %ü.x  unterbrad|*-.fie  in  biefer 
gebanlenboHen  Stimmung. 

^oä)  el^e  fie  antwortete,  njor  eine  bunfle  (SJeftalt  in» 
^intmer  getreten. 

„Stuben!"  fd^rie  9{ofaIie  auf  unb  |ielt  entfe|t  beibe 
^änbe  bor  i^x  2tngeft(^t. 

^lara  aber  toarf  bo§  f8uä),  au§  bem  fie  foeben  ge« 
betet,  bon  fid§  unb  ftürjte  mit  bem  fRufe:  „@nbli^  ber 
58ater!"  bem  §eimge!eJ)rten  in  bie  5Irme.  äfiinutenlong 
f)ielt  Siuben  ha§>  ÄHnb  umfaßt;  e§  'i)attt  fidt)  on  i^n  feftge= 
flammert  unb  fc^ien  mit  i§m  eineS  merben  ^u  n^ollen  in 
biefem  2(ugen6Iicfe. 

„fRofalie!"  rief  er,  inbem  er  ba§  ^inb  au§  feinen  Firmen 
lie§,  unb  trat  nä§er  gu  i^r,  inbem  er  hk  §anb  entgegenböt. 
„5)a  bin  i^,  gtofalie!" 

«Sie  aber  fd£)auberte  bor  feiner  SBerü^rung;  mit  geHenber 
Stimme  rief  fie: 

„^ä)  !aun  nid^t,  Stuben,  id^  fanu  nid^t!  ^cE)  bleibe  bei 
meinem  ©ugen!" 

Stuben  fuf)r  mit  ber  §anb  über  bie  Slugen;  bie  (Sriu= 
nerung  an  ben  toten  ^aben  erfüllte  i^  mit  einem  Sße§e, 
ba§  er  bieHeic^t  nie  fo  brennenb  empfunben  ^otte,  aU  ge= 
rabe  je^t. 

„Stofalie!"  fagte  er  nad§  einer  bangen  SSeile  mit  milbem 


Vi.  .;  iii>jfeÄ<*JfeiffiSä 


tc^C'  '  *^'  ''   ■-      ■■•■■'-       :  ■     ^       '   r-      -■,.;'■..'-.:  "■■      ■'■■-'■4 

l'-    102  ®ef(!§i(^ten  etner  ®ajTe.  " 

!       SBornjurfe   in   feiner   unfid^eren  ©timme,    „empfängft  bu  \o 
ri.     einen  .  .  .  ben  bu  feit  beinahe  einem  ^a^re  nid)t  gefeiten  ^oft?" 
„5lt§  tt)a§  fommft  bu,  Stuben?"  rief  fie  mil  einem  Tlale, 
inbem  fie  bie  §änbe  öom  3tngefi(i)te  fallen  lie^. 

Stuben  erfc^ra!  im  ^nnerften  bor  bem  eutfe^Iid^en  3Iu§= 
feigen  feiner  %xau;  er  trat  fc^eu  gurüd. 

„suis,  tt)a§   fommft  bu,   Stuben?"    rief  fie  nod^  einmol, 
inbem  fie  fic£)  je^t  in  i^rer  ganzen  (Seftalt  bon  i^rem  @i|e  ertiob. 
;  „^c^  bin  gefommen,    um   bid)   unb  ^lara   abju^olen!" 

fügte  er  leife. 

„^d)  !ann  nic^t,  Stuben  .  ..  ict)  barf  nidit!"  fd^rie  Stofalie 
mit  äu^erfter  'Slnftrengung. 

„(Sin  ^a^r  ift  lang,"   ermiberte  Stuben,   „unb  ha  ^abt  id^ 
gegtoubt,  bu  mü^teft  bic^  in  ber  ß^it  geänbert  §aben.    2Bie 
i(^  aber  fe^e    unb  ^ore  —  fle^ft    bu  nod)  immer    auf  bem 
niten  ©tanbpuntte." 
..     '  „^^  mitt'S,  ic^  roitt'S,  Stuben!"  ftö^nte  Stofalie. 

■  „^ft  ba§>  ein  öaug  für  Stuben  ©c^önmanng  grau?"  rief 

er  nun  mit  erhobener  Stimme,  inbem  er  feine  ©lide  in  ber 
ärmUd)en  SBo^nung  !^erumfdE)n)eifen  lie^. 

„33effer  fo,  al§  ..."  unterbrad^  i^n  Stofalie. 

„Unb   ba§    ift    ein  5lu§fet)en  für    Stuben    @cE)önmann§ 

^inb!"    rief    er  lieber,    inbem   er  ^Iara§  @efic^t    öon  bem 

Sichte    ber    einzigen    ^erje    befc£)einen  Iie|.     „5Irme§,    gute§ 

^inb!"  fagte  er  wehmütig  unb  flreid£)elte  bie  SSangen  feiner 

.    ^lod^ter.     „@o  ^aft    bu    nic^t    au§gefe^en,    al§   'vi)  biet)  öer= 

•     laffen  ^ah^.    ^at  ba§>  nur  ein  ^a^r  au§  bir  machen  fonnen? 

2)amal§  l^aben   beine   SSangen  frifdt)en  Stofen  geglichen,  je^t 

finb  fie  bla^  unb  abgejebrt!    ©ro^er  ÖJott  im  ^immel!  mie 

;     ift  ha^f  nur  jugegangen?" 

®a§  ^inb  fc^mtegte  fidt)  on  Stuben  an  unb  finfterte  i^m 
faft  un^örbar  ju: 

„Sa^  mic^  nic^t  mef)r  au§  bem  ta  lernen!"    inbem  e§ 
auf  ba§  meggemorfene  Suc^  '^inmie§. 
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9?uben  ^06  ba§  $8uc^  auf  uiib  tünrf  einen  SBIttf  ^inetn. 

„JHofalte!"  rief  er,  inbem  er  fie  bei  ber  ^onb  na^m, 
„!onim  mit,  fomm  mit  mir!" 

„3c^  iann  mä)t,  Stuben;  ic^  fng'§  bir  \a\"  fd^rie  fie 
iibermö^ig,  „ic^  I^Qb'§  ja  meinem  (Sugen  berfprod)en." 

„@o  Iq^  ba§  ^inb  tüenigften§  mit  mir  gelten!"  fagte 
9{uben  naä)  einer  langen  Sßeile  in  ftorfenben  Sauten,  unb 
richtete  einen  S8Ii(f  boll  ^ngft  auf  feine  grau. 

a^u'^iger,  aU  e§  fic^  üon  üiofaiien  in  biefem  Slugenblidfe 
erwarten  lie^,  rief  fie: 

„grag  fie  boc^  felbft,  ob  fie  mitgeben  toiU." 

-2Inf  9iuben§  §lntli^e  jeigte  firf)  ber  furd)tbare  ^ampf, 
ber  in  feiner  ©eele  öorging.  ©eine  Sibpen  gnrften,  feine 
©tirne  tvax  |oc^  gerötet,  aber  feine  SSangen  erbfa^l  ©ie 
entfd^eibenbe  grage  ttioITte  nic^t  über  feinen  93?unb. 

©nblid^  rief  er:  „^lara,  millft  hu  mit  beinem  SSoter 
gelten?" 

9Kit  einem  ©(^rei,  ber  mie  ein  ^ubel  innerer  unb 
änfjerer  ®rlöfung  flang,  ftür^te  ba§  ^inb  in  bie  5lrme  feine§ 
S3ater§. 

5(B  9tuben  "hierauf  nac^  D^Jofalien  fa^,  lag  biefe  in  tiefer 
D^nmnd^t  .  .  . 

Spät  in  ber  9?ac^t,  al§  fie  au§  biefem  3uftanbe  er= 
uiac^te,  ftnnb  JRuben  neben  ifir  unb  ^ielt  i^re  4"^anb  mit 
ber  feinen  umfd)Ioffen.  @ie  aber  entinanb  fie  i§m,  inbem 
fie  nur  bie  klugen  öffnete.  ®in  fd^merer  ©eufger  entrang 
fi(^  i§rer  Sßruft. 

„^c^  fann  ni(^t!  i(^  barf  nii^t,  Stuben!"  ftüfterte  fie 
lüie  traumöerloren. 

SBeiter  marb  fein  SSort  me'^r  in  ber  fleinen  «Stube  ge= 
fproc^en.  ^o<^  bor  bem  SDZorgengrauen  bertie|  9?uben  mit 
feinem  ^inbe  ba§  §ou§. 

Stofalie  mar  oUein! 
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-<  SSiele  ^o^re  na6)^ex  famen  in  regelmäßigen  ßeitlöufcn 

unter  9lofalien§  Slbreffe  53rte[e  an,  bte  au§  einem  ber  (Sr^ 
gie^ung  öon  Wäbä^en  gelüibmeten  ^lofler  in  einer  S^orftabt 
SBienS  gefd)rie6en  irnren;  fie  blieben  aber  unbeantlDortet. 
(Snblid^  öerftummten  fie  gan^. 

(£ine§  2;oge§  empfing  ^tofalie  ein  mit  bier  großen  amt= 
ticken  ©iegeln  nebft  ber  Unterfc^rift  eine§  5)Sfarrer§  ber= 
fe'^eneg  ©^reiben  au§  SBien,  ha^  ben  „S^otenfd^ein  0iid^arb 
<Bd)önmann^"  enthielt.  9iuben§  @rab  ift  nid^t  auf  bem 
„guten  Orte"  ber  SBiener  ©emeinbe!  —  — 

^n  ber  „®affe"  lebt  eine  grau,  gefegnet  unb  gepriefen 
bon  aKen,  bie  i^r  ft)o^Itätige§  SBirfen  fennen.  2Bo  ein 
franfe§  ®inb  in  bvennenber  gieber^i^e  liegt,  ba  erfc^eint  fie 
ungerufen  unb  tt^artet  feiner,  ^eine  9}?utter  \)at  fo  meid^e 
Öänbe,  feiner  fte|en  fo  linbe,  tröftenbe  SBorte  ju  ©ebote, 
feine  weiß  bog  fied)e  ^inb  fo  fanft  ^u  betten  unb  gu  legen 

?  al§  biefe  grau.  SBenn  fie  fommt,  fö^rt  über  ba§>  gram* 
boKfte  5tntli^  ein  ©tra'^t  öon  Hoffnung,  bk  ^inber  läd^eln 
fie  unter  ©c^merjen  an.  Oft  gelangen  auf  i{)ren  ^reu5= 
unb  Duer^ügen  burc^  bie  §albe  SBelt  §erumäie|enbe  Söettler, 
in  ber  @pra(^e  be§  (S^^etto§  „Sdinorrer"  genannt,  mit  grauen 
unb  ^inbern  in  bie  ßjaffe,  bie,  ben  Seim  fd^merer  Sranf^eiten 

;  in  fi(^  bergenb,  in  ber  für  folc^e  ^.äfte  beftimmten  ®emeinbe= 
!§erberge,  unfähig  fid^  n»eiter  aufzuraffen,  bamieberliegen.  SBo 
niemanb  au§  gurd^t  unb  ©ctjeu  §anb  anzulegen  mögt,  ba 
erfc^eint  jene  grau  unb  pflegt  bie  kaufen  unb  ©lenben 
unb  richtet  fie  mieber  auf.  ^n  S^ac^t  unb  Sturm  loirb  fie 
oft  gerufen,  um  trgenb  einer  fterbenben  grau  in  ber  ®affe 

"?  i^ren  legten  Seiftanb  gu  bieten.  (Sie  fc^eint  feinen  @(^Iof 
ju  fennen;  faum  ha'^  an  ben  genfterlaben  gef topft  unb  bie 
S3itte,  baß  fie  ba=  unb  bort^in  fommen  möge,  au§gefprod^en 
Ujirb,  ift  fie  auc^  bereit  unb  tritt  ben  oft  befd^toerlic^en  unb 
langen  2Beg  an.     ®ann  fpric^t  fie  mit  ber  (Sterbenben  bie 

ip„.  «Jl?feten  ©ebete,  unb    mand^e  9Kutter,    beren   bred^enber  SÖIidE 
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auf  bte  um  il^r  93ett  ^erumfte^enben  ^inber  fiel,  l^at  öor 
t§rem  (Scheiben  ju  t§r  gefagt:  „9^td^t  tva^x,  di'ö\d,  tüenn  i(^ 
uid^t  tnei)r  bin,  fo  toirft  bu  bi(^  auf  bte  ba  umfe^en?"  — 
unb  tft  fo  fragenb  mit  einem  befriebigten  Säckeln  |inü()er= 
gefc^lummert. 

®te  ©prad^e  be§  @§etto§  §at  für  grauen,  bie  fid^  einem 
foId)en  ßiebe§bienfte  tüeiien,  eine  eigentümlid^e  Sejeid^nung. 
@ie  nennt  fie  „©eelenföngerin".  Dauben  (Sd^önmann§  grau 
ift  eine  foId)e  (Seelen  fängerin. 


(Sottes  2lnnei\mevm. 

(£§  tüax  gerabe  am  fogenannten  „Su^fabbot",  ber  lüte 
eine  unerbittliche  SBa^t  öor  bem  (Eingänge  be§  großen  S?er= 
fol^nungStngeS  fte^t,  unb  ber  alte  9iabbiner  foÜte  eben  feine 
^rebigt  beginnen.  Oben  öor  ber  ^eiligen  2aht  ftanb  ein 
mit  einem  tt)ei^en  2;uc^e  bebecEte§  ^etpult  ftatt  ber  ^anjel 
@eit  ac^tunbfünfäig  Stiren  mar  ber  alte  9J?ann  e§  gettjo^nt, 
an  biefem  ©abbat  feine  (Semeinbe  anjureben  unb  fie  für 
ben  „furd^tbarften"  aller  S^age,  ben  „^om  ^ippur",  öorju^ 
bereiten.  5ßorerft  tt)ol[Ite  er  jebod^  bie  ^eiligen  ST^oraroIIen, 
morau§  foeben  ber  SSoc^enabfc§nitt  öorgelefen  trorben  irar, 
ber  ßabe  jurücf geben;  benn  bei  biefer  Gelegenheit  genoi 
er  bie  @^re  be§  „^u§=  unb  (£in^eben§"  ber  pergamentenen 
@otte§büc^er.  Songfam  fd^ritt  er  hk  ©tufen  ^inan;  fd^on 
mollte  feine  §anb  ben  fc^meren  S5or§ang  jurücEfd^ieben,  ber 
bie  l^eilige  ßabe  bebecft,  \)a  taumelte  er,  bie  S^oraroIIe  entfan! 
feinem  5lrme,  unb  er  ftürgte  an  ben  (Stufen  nieber. 

(£in  Sdfirei  be§  ®ntfe^en§  tönte  burd^  bie  ganje  (S^e= 
meinbe.     ®ie  junäcEift  Stel^enben  eilten  ^inju;  man  !§Db  ben 


alten  9}?nun  auf,  ben  man  befd^äbigt  glaubte;  aber  man 
überjeugte  fic^  haih,  ba|  t^m  feltfamertüeife  fein  Unheil 
lüiberfa^ren  toax.  S^iun  erft  legte  firf)  bie  gewaltige  5Iuf= 
regung,  bie  fid^  aller  (Gemüter,  namentlid^  broben  in  ber 
„9Beiberf(^ul'",  bemöc^tigt  "^atte.  2)te  5t|ora  würbe  bon 
einem  aubern  in  bie  Sabe  geftettt;  ber  'dtabU  win!te  Sftu^e 
unb  [teilte  fid^  an  haS^  al§  ^anjel  bienenbe  Söetbult.  (Sine 
tiefe  (Stitte  lagerte  fi(^  über  ha^  ^otte§t)au§.  2öie  er  aber 
gu  reben  anfangen  Wollte,  berfagte  it)m  hk  (Stimme;  er 
beugte  fein  wei^e§  ^aupt  auf  ba§  33etpult  nieber  unb  begann 
bitterlid)  5U  Weinen.  SRie  War  ein  foIc^eS,  au§  ber  «Seete 
fommenbeS  SBeinen  in  biefen  Stäumen  bernommen  worben; 
e§  rührte  ben  tiefften  ©d^merj  be§  ®emnte§  auf,  unb  ^ugteic^ 
füllte  fic^  atte§  bon  @d^ouern  überflogen.  ®§  war  ttttta^ 
gefci)e^en,  )X)a§>  mit  fnri^tbarer  S3erebfamfeit  felbft  ju  bem 
berftodteften  (Sinne  fprac^;  biefer  alte  9J?ann,  ber,  ftatt  ju 
prebigen,  weinte  —  war  ba§  nirf)t  ein  ?[nbücE  bon  tief  be= 
Wältigenber  9Jatur? 

„9tebet  nic^t,  SfJabbi,"  rief  i^m  einer,  bem  fetbft  bie 
l^ellen  Siränen  über  bie  äSangen  rannen,  au§  ber  ©emeinbe 
§u,  „rebet  nic^t  unb  fd)ont  (£uc^!  2Bir  ^abm  genug  ge'^ört 
unb  gefe()en!" 

®a  er^ob  er  fein  wei^eS  §aubt  bom  33etpulte,  ba§  e^r= 
würbige  5tntli|  War  bon  ^obeSbläffe  überflogen.  Wit  ber 
einen  £)onb  ftü^te  er  feinen  ^opf,  mit  ber  anberen  fc|ob  er 
ben  ^etmantel  äuved)t,  ber  i^m  bon  ber  (Sd)ulter  ^inabge= 
fallen  war.  (Seine  Sippen  surften;  e§  war  fic£)t6ar,  ba^  er 
müt)fam  nac§  fpra(i)Iic^em  3Iu§brucfe  rang. 

„2öe§e  gefd^rien!"  rief  er  enblic|  mit  äu^erfter  "^n- 
ftrengung.  „SSe^e  über  micE)!  ^d)  bin  jung  gewefen  unb 
bin  auc^  alt  geworben,  unb  niemals  ift  ba§  S3ort  Q^otte§ 
au§  meinem  §er5en  gewichen  unb  bon  meinen  Sippen,  nid)t 
bei  Sag  unb  nid)t  bei  9?ad)t.  9J?eine  ß^it  if*  w"^  »"1^ 
e§  !ommt    eine   neue,     ^c^   foll   bie  St^ora  nid)t    me§r   in 
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meinen  ^önben  galten.  2Be§e  über  micf|!  SBa§  |a6'  i^ 
getan,  ba|  tc^  Einfallen  mu§,  mte  ein  @tnct  Se^m,  barin 
feine  @eele  ift?" 

®ann  ber^üttte  er  fein  ipoupt  mit  bem  SBetmantel,  ftieg 
langsamen,  aber  filteren  @d^ritte§  tit  ©tufen  l§era6  unb  begab 
fic^  nact)  feinem  ©i^e  .  .  . 

@§  tüar  ein  feltfam  öerflörter  ©abbat;  bie  ölteflen  Seute 
ber  „®affe"  erinnerten  ficE)  nid^t,  .einen  ä^nlid§en  erlebt  jn 
^aben.  2So§in  man  fa'^,  überall  begegnete  bem  5Iuge  ein  3"9 
unnennbarer  Slraurtgfeit;  faft  njar  e§,  al§  ginge  ein  unter= 
brücEte§  @c§Iu(f)5en  burd)  bie  (^emeinbe,  unb  al§  f)ätte  ber 
Unfall,  ber  ben  alten  9tabbiner  an  geheiligter  «Stätte  getroffen, 
einen  jeben  in  ber  ©emeinbe  an  ber  npunbeften  (SteEe  be§ 
®emüte§  berührt. 

2lm  ?lbenbe  be§felben  Slage§  fo^en  brei  junge  SRäbd^en 
bor  einem  §aufe  in  ber  (Saffe  unb  fangen  mit  öereinten 
(Stimmen  ein  bö^mifc§e§  Sieb,  boc^  mit  fo  gebämpften,  faft 
jag^aften  Sauten,  al§  fürchteten  fie,  bie  Suft  !önne  bie  klänge 
n)eiter  tragen,  al§  Ü^nen  lieb  mar.  Sie  l^atten  nod^  i§re 
fabbatlii^en  ©emänber  an;  am  §immel  jeigte  fid^  bie  blanfe 
!  (Sict)el  beg    beginnenbeu   9^eumonbe§;    in    ber  (Söffe  mar  e§ 

menfc£)enftill  unb  faft  regung§Io§. 

^lD|Ii(^  unterbrad/  eine§  ber  SJidbd^en  ben  ©efang 
unb  rief: 

„^inber,  prt  auf!  @§  ift  bieUcic^t  nid)t  rec^t  öon  un§, 
ha'^  mir  un§  am  „33u^fabbat"  bamit  öevgnügeu,  ein  bö^mifc^ 
Sieb  5U  fingen.  Unb  bann  mi§t  i^r  boc^  auc^,  ma§  '^eute 
in  ber  ,<B<ijuV'  fic^  gugetragen  ^at?" 

S{)re  (Sefätirtin,  bie  it)r  ^unäc^ft  fa^,  ein  gro^eg,  ftar! 
gebaute^  2)cabd)en,  mit  !u^u  gefd)nittenen  Stugenbrauen,  ladete 
^ett  ouf: 

„^d)  fag'g  ja  immer,"  rief  fie  unb  fdjüttelte  i^ren  tnilben 
^üpf  Ieibenfd)aftlic^  ba^u,  „eine  mirb  einmal  Sanbrabbinerin, 
unb  ba§  bift  bu.     3lu§  lauter  grömmig!eit  mirft  bu  mir  bie 
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r       greunbf(^aft  nod^  aufjagen,  tüie  ba§  einmal  mein  ®efd^tt)ifter= 

e-       finb  ^erli^en  getan  ^at." 

':-'  „Um  (5)otte§  tüiHen,  bu  Mippe  (bö[er  ©eift),  fpa|  nid)t 

mit  fold^en  8ad)en!"  bcfc^mor  bie  anbere,  inbcm  fie  umfonft 

'        berfud)te,    ber    übermütigen    (Sprecherin    mit   ber    ^anb  ben 

r  .     SDiunb  p  öerjperren. 

„SSirft  bu  mid)  reben  laffen!"   fd^rie  ha§i  fede  2)täb(^en 

;/  überlaut.  „Unb  ma§  ift  benn  ha^'  für  ein  Unglüd,  menn 
man  fic^   bon  einer    guten  ,^artie'   unterhält?    ^c^    fürd^te 

"       mid^  öor  feinem  5D?anne!" 

„©d)meig,  fdiloeig,    @ba!"    mahnte    hit   anbere,    „e§  ift 

>  bod)  no(^  ,58u^fab6at'  unb  man  barf  feinen  S[J?unb  nic^t 
auftun  5U  füld)en  Sieben." 

„^d}  reb',  mie  ic^  roill!"  fagte  (Süa  mit  fpöttifc^  a6= 
nje'^renber  ©ebärbe;   „unb  ettüa§  abjubü^en  !^aben  mir  beibe 

'  nid)t,  meber  bu,  nec^  id).  '5)a§  fann  öielleid)t  erft  lommen, 
menn  mir  einen  Biaxin  l^aben  merben.  ©i§  bal^in  ift  e§  aber 
nod)  meit  genug,  e§  fie^t  fid^  ja  fein  Tlm'\6)  um  un§  um. 
9)?einft  bu  nid^t  aud^,  ^öubdE)en?" 

®te  mit  biefem  Flamen  Slngerebete  mar  hi§i  je^t,  bem 
©efpräd^e  abgemanbt,  bogefeffen;  ha§>  fa^Ie  ßic^t  ber  auf= 
fteigenben  93?onbe§fid)eI  mar  an  i!§rem  Slntti^e  gleid^fam 
(fangen  geblieben  unb  ^atte  bemfelben  einen  ?lu§brud  traum= 
■^after  ßetftreuf^eit  berlie^en.  SDaS  9Käbd^en  jö^Ite  tttva 
fed^je^n  ^a^re,  erfct)ien  aber  in  biefem  Slugenblide  be= 
beutenb  jünger.  ^ 

c  „^ä)  merbe   faften ," -Meinte  2;äubd^en    mit    einer  5lrt 

erfd^redenben  @rnfte§.     '- 

.  ,  „%n    beinem    |)od^5eit§tage!"    ergänste    bie    übermütige 

@ba  nadt)fpottenb.     „SDenn  ba§  ift  ja  merfmürbig,  mie  man 

^  bei  un§  S^ben  mit  ber  gi^eube  umgebt.  93?ein  SSater  mu^ 
einmal  im  ^a^re  für  feinen  ©o^n  einen  gangen  5;ag  faften, 
unb  marum?  SBeil  er  fein  ©rftgeborener  ift!  Unb  menn 
meine§  SSaterg  Stodtiter  unter  bie  (£§uppe  (SErau^immel)  ge^eu 
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foH,  mu^  ftc  aud^  am  felben  %aQe  i^ungern  unb  bürflen,  unb 
e§  ifl  nod)  bon  ©lücE  ju  fagen,  bag  man  i^r  am  ^Rac^mtttage 
etirag  ju  effen  borfe^t.  So  red^t  freuen  unb  au§  ber  ©eel' 
§erau§Iad^en,  ha^  firf)  alle§  an  einem  fdjüttelt  unb  rüttelt, 
ba§  !ann  mon  bei  un§  gar  nid^t.  @ag  mir  nur,  ^äubd^en, 
tüorum  nid)t?" 

®a§  W&tiftn  mit  bem  träumerijd^en  §tu§brucEe  fa§  bor 
fic^  f)in. 

,,^6)  lüerbe  faften,  mie  e§  borgef (^rieben  ift,"  n)ieber= 
[)Dlte  fie  bann,  „bier^ig  S^age  lang,  SKontag  unb  S)onner§tag 
ben  ganäen  XaQ,  bie  übrigen  S^age,  mit  2lu§na'§me  be§ 
©abbatS,  einen  l^alben;  benn  id§  ^obe  geprt,  tbenn  eine 
2;^Dra  gu  SBoben  faßt,  fo  mu|  bie  ganje  ©emeinbe  faften, 
flein  unb  gro§,  unb  ic^  bin  fc^on  älter  al§  breijel^n  ^al^re . . ." 

„^u?"  unterbrach  fie  bie  luftige  (£ba  mit  tt)eit§in  fd^oI= 
lenbem  (Selä(i)ter,  unb  tro^  be§  Slbenbbunfel§  fa|  man  i^re 
übermütig  meinen  Qaf)ne  leud^ten. 

^n  bemfelben  3tugenbli(fe  mürben  bie  bret  SJJäbd^en  auf§ 
äu^erfle  erfd^recft.  3|nen  gegenüber  in  ber  engen  ®affe 
öffnete  fid^  mit  §eftig!eit  ein  genflerlaben,  unb  eine  groHenbe 
(Stimme  fij^alt  gu  i§nen  l^erüber: 

„©rfticE  unb  berftumm!  2Bo  l^afl  bu  benn  gelernt,  ba§ 
man  am  ^eiligen  ©u^fabbat  fold^e  Sachen  reben  barf?  Unb 
ba  foll  man  fid^  no(^  munbern,  ha^  l^eute  bormittag  eine 
Zf)Oxa  auf  bie  ©rbe  gefatten  ift?" 

„S^iettet  twi),  Sinber!"  rief  bie  übermütige  (St)a  mit 
berftelltem  Sd^rerfen;  ,^effel  mit  ber  %iix'  berftel^t  feinen 
©pa§!" 

Unb  ^fd^!  bie  9Käbd§en  maren  auf  unb  babon,  al§  feien 
fie  trügerifd^e  Suftgebitbe  gemefen;  hk  ßuftigfte  unter  i^nen 
l^atte  fid§  in  ein  offenem  §au§  geflüdf)tet,  mä^renb  bie  beiben 
anberen  in  ber  ©äffe  au§einanberftoben. 

gür  ben  5tugenbIidE  §aben  mir  mit  ben  SÜ^öbd^en  nid§t§ 
§u  tun:  bleiben    mir    bei  ber  jenigen,    ber  ber   Übermut  be§ 


:^*3B«.-J^Si-». 
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einen  öon  i'^nen  einen  fo  fonberboren  S3einnmen  beigelegt  l^at, 
bei  ber  alten  ^efjel  „mit  ber  STür". 

Wan  ntirb  bereits  erfannt  ^aben,  ba§  bie  alte  grau, 
öon  ber  ^ier  bie  9iebe  ift,  nid^t  ju  jenen  ^er[önlicf)!eiten 
get)örte,  benen  man  mit  bejonberer  Siebe  begegnet,  ^m 
(Segenteil!  (£§  tt)ar  ein  geroiffer  ®rab  bon  Unerf(^rocfenf)eit 
erforberlid),  menn  man  nngefä^rbet  unter  öier  Slugen  mit 
i^r  berfefjren  njoHte.  5)ie  alte  ^effel  mar  nur  eine  arme 
^itroe,  bie  fitf)  tümmerlid^  öon  einem  f leinen  „@c^nitt= 
marenljanbel"  ernährte;  bennoc^  voax  i^re  SKac^t  eine  ge= 
fürchtete,  unb  um  i^r  ganjeS  Söefen  lag  eine  33ebeutung,  'b'it 
felbft  man(f)er  reid}en  unb  angefet)enen  grau  nic!§t  juertannt 
rourbe.  @ie  xoax,  xoa^  man  in  ber  „®affe"  eine  „?tnnef)= 
merin"  nennt.  SSenn  irgentimo  unb  irgenbroem  ein  Unrecht 
gefd)a^,  ba  roor  e§  Reffet,  bie  mit  if)rer  fi^arfen  3""9e  füi^ 
ben  ©efröntten  in  bie  ©d^ranlen  trat;  o^ne  ©cljeu  unb  3^9^" 
fagte  fie  ben  Seuten  bie  2öa^r§eit  in§  Stntli^,  unb  e§  mar, 
feltfam  genug!  faum  ein  gall  befannt.  geworben,  'ba'^  man 
i^r  ba§  Stecht  baju  in  Stbrebe  gefteHt  f)ätte.  ®ie  alte  Reffet 
mar  ber  Slnmalt  aller  Seleibigten,  unb  menn  fie  einmal  i^r 
Urteil  über  jemanb  auSgefproc^en  ^atte,  bann  mar  e§,  al§ 
füt;ren  leud^tenbe  glommen  ju  it)rem  SKunbe  §erau§,  bie 
alle§,  ma§  i^nen  im  SBege  ftanb,  in  «Staub  unb  3ifd§e  öer= 
manbelten.  Um  eö  fur^  ju  fagen,  fie  mar  ba§  ®emiffen  ber 
„®affe",  unb  menn  i^re  ^\x\i%t  fc^mieg,  fo  fonnte  man  mit 
öeftimmt()eit  behaupten,  'ba'^  in  ber  (Semeinbe  fid^  nichts 
ereignet  !^atte,  ma§  ba§  Sittengefe^  ober,  ma§  jumeilen  nod) 
f(^merer  miegt,  bie  SSorfc^riften  ber  gefettfc^aftlicf)en  Drbnung 
beleibigenb  !^erau§forberte. 

®ie  alte  ^effel  I)atte  niemals  ^nber  get)abt,  unb  biefer 
Umftanb  mag  baju  beigetragen  ^aben,  bo|  fid^  bie  urfprüng= 
lid^e  öerbigfeit  i^re§  3Scfen§  immer  mef)r  jur  öerfäuerten 
(Stimmung  umbilbete,  bie  fie  ni(^t  met)r  öerlie^.  Gittere 
ßeute  mußten  fic^  noc^   it)re§   SRanneS  gu  erinnern,    ben  fie 


}y'\--];''-:.-'ik-:^''''<-^-'^'^^    ©ötteS  anue^mertn. "    ,''.-''-        i     m 

\  jebpcl)  in  ber  SSIütc  fetner  ^n^re  öerloren  ^atte.  tiefer  toax 
tüeit  unb  breit  ber  berü^mtefte  „©arioer"  getüefen;  feine 
^Dc^jeit  ober  fonftige  geftlid^feit  !onnte  begangen  n)erben, 
D^ne  bQ§  Q^erfon  33ü|  aU  5Iufroärter  unb  3Inrid^ter  gerufen 
niorben  wäre.  SDiejeS  ©efd^öft  bebarf  eine§  feinen  unb  xoo^U 
erlogenen  9JJanne§,  unb  fo  tarn  e§,  bo^  ®erfon  $8Ii^,  ber 
berühmte  „@arrt)er",  bemütig  unb  ergeben  gegen  alle  SBett 
mar;  in  ben  klugen  ber  bamaB  noc^  jungen  ^effel  erfc^ien 
jebotf)  biefer  ö^arafterjug  al§  l^ünbifd^  unb  fd^meic^Ierifc^, 
unb  fie  mad)te  i^m  auc^  fein  ^t^l  barau§,  meStoegen  if)re 
®f)e  mit  bem  fanften  unb  leife  auftretenben  „©armer"  feine§= 
meg§  ju  ben  rofigften  ge^ijrte. 

„(äerfon,"  pflegte  fie  oft  gu  fagen,  „bein  ^Zame  ift  auä) 
auf  bem  Söerge  @inai  aufgerufen  morben,  unb  menn  bu  au^ 
ein  ,@armer*  bift,  fo  ift  e§  bod)  möglich,  ha^  bie  Später 
beiner  Später  gerabemeg§  öom  ^önig  ®at)ib  abftammen,  ^d) 
,V  33.  bin  bie  Xoi^ter  eine§  ^o^en§  (au§  bem  ©tomme  ber 
^viefter),  unb  ber  ift  ein  blutarmer  SiRann  gemefen,  mie  bu 
ba§  felber  mei^t,  meil  bu  mitf)  genommen  ^aft;  ober  i(^  rebe 
mir  ein,  ba§  einmal  bor  (Sott  mei^  mie  biefen  ^a^ren  mein 
Ururgro^tiater  al§  ,§o^erpriefter'  im  ^eiligen  Stempel  ju 
^erufalem  geftanben  ift.  ©anad^  ^alte  iö)  micf)  auct)  .  .  . 
unb  menn  mir  einer,  unb  fei  e§  felbft  ber  (Sro^te  in  ber 
(Semeinbe,  ein  Unrecht  antut,  ober  an  einem  anbern  begebt, 
fo  benf  idE)  bei  mir:  ,2Sfi§  ^at  er  borau§  bor  mir?  SSielleid^t 
^aben  feine  SSorfa^ren  ^otj  ge§aclt  für  ben  ^o^enpriefter, 
bon  bem  icf)  abftamme  .  .  .  ^u  aber  benimmft  bi(^  gegen  bie 
Söelt,  al§  märeft  bu  unb  beine  gange  ^^amilie,  folange  fie 
ejiftiert,  ni(i)t§  aU  ,  (Sarmer§'"  gemefen,  unb  menn  ^eute  einer 
äu  bir  fagt:  ,®erfon,  leg  biä)  fnapp  auf  ben  ^auc^,  ic^  mitt 
auf  beinem  9lücfen  herumtreten!'  fo  bermett'  id^  meine  (Seele, 
bu  tegft  bicE)  ^in  unb  freuft  bid^  nocE),  al§  ^ätte  man 
bir  eine  SBo^ltat  bemiefen.     2)u  bift  uub  bletbft  ein  ,©armer'." 

3ttte  biefe  hieben  unb    S^ormürfe   Ralfen  jeboc^  nid^t§; 
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(^crfon  S8Ii^  blieb  ber  feine,  lüol^Ierjogene  9Kenfc§,  beffen 
^flid^t  e§  tror,  ^od^jeitSgäfte  ju  bebienen  unb  fid^  für  feine 
(^ef(f)icEIict)!eit  beloben  ju  loffen.  ®r  ]§atte,  offen  geftanben, 
lein  SSerftänbnig  für  ben  „merfroürbigen  ©tolg"  feiner  grau, 
bie  überoU  i!§re§gleid^en  erblictte,  roä^renb  er  bie  fefte 
Überjeugung  ^atte,  ha^  bie  Unterfd^iebe  in  ber  menf(f)tict)en 
(SefeÖfc^aft  öon  ®ott  eingefe^t  nnb  alfo  feft  begrünbet 
feien,  ©ine^  2;äge§  foHte  ®erfon  in  einer  benodEibarten 
©emeinbe  hd  einer  ^oc^jeit  „SarroerSbienfte"  berfci^en; 
e§  war  mitten  im  eiSfalten  SBinter,  unb  ber  unbeugfame 
Sinn  feiner  grau  fträubte  fi(^  bagegen,  ben  fleinen,  f(^tt)äc^= 
lid^en  Wann  nllen  Unbilben  be§  SSetter§  preisgegeben  ^u 
tüiffen. 

„(Serfon,"  fagte  fie,  „jetg,  ba§  uod)  niä)t  alleS  in  bir 
erftorben  unb  berborben  ift.  9}Ju^t  bu  bein  ßeben  baran= 
fe^en,  bamit  reirf)e  ßeute  ixä)  einer  gut  angerid^teten  ^od^^eit 
rühmen  !önnen?  ©leib  ba^eim,  Ö^erfon,  unb  ben!e  bir,  bie 
Sßelt  foH  einmal  bein  ,<Bavmex'  fein."  2lber  ©erfon  S3It^ 
^ielt  fidE)  tro^bem  in  bem  Xiefflen  feiner  ©eele  berpftid^tet, 
bem  an  i^n  ergangenen  9tufe  i^olge  ju  leiflen,  bega^Ite  jebod^ 
biefe  2;reue  gegen  feinen  $8eruf  mit  bem  eigenen  Seben.  W.§> 
er  bon  ber  ^od^jeit  jurücEtam,  trug  er  bie  Seime  einer  3;obe§= 
!ranf^eit  in  fi(^;  er  legte  firf)  f)in  unb  ftarb. 

5tm  S3egröbni§tage  mar  alleS  über  bie  feltfame  SBanblung 
erftaunt,  bie  mit  5PeffeI§  SBefen  gauberä^nlid^  borgegangen 
mar.  (£§  maren  3tüeifel  entftanben,  ob  fie  überl^aupt  meinen 
tonne,  unb  nun  ä^rflo^  fie  in  STränen;  bie  rü^renbften  klagen 
entflrömten  i^rem  3Kunbe,  fie  nannte  ben  jDa'^ingefdEjiebenen 
„bie  ^rone  i^re§  Sebens"  .  .  .  9?iemal§  ^ahe  e§  einen  „fei= 
neren"  3Kenfd^en  auf  ber  @rbe  gegeben,  nur  leiber  ®otte§ 
fei  er  nic^t  berftanben  morben;  nur  fie  allein  ^ahe:  i^ 
erfannt  unb  berftanben  .  .  .  @o  ftagte  unb  meinte  fie,  unb 
nur  menige  mochten  e§  a^nen,  ba^  |inter  ber  rau'^en  unb 
abfto§enben  5lu^enfeite  i§re§  2Befen§  ein  feltfame^  ®efü§I§= 


leben  fid^  berborg,   ha^  mit   eiferfüc^tiger  @c§eu  über  feine  :':*^ 

eigenen  S(u§6rü(^e  toad^te.  ;38 

2)ie  afie  unbeugfame  ^ainx  ^effel§  trat  bol^er  alSbdb  {|| 

njieber    in  i^r    fReä^t.     «Sie  fd^Iug    aEe    Slnerbietungen,  bic  ■^1^ 

man  ber  berlaffenen  2Bittt)e  mad^te,  mit  bitterem  Strome  au§;  -:^: 

fie  beletbigte   bie  ßeute,   bie   fid§  il^r   mit  bergleic^en  milb=  4ä 

tätigen  ?Ibfid§ten   nagten.     2)ie   „3tnne|merin"  nannte  man  -^ 
fie  in  ber  ®affe,  unb  fie  tvax  ftolj  auf  biefen  2;itel.     S)a§ 

eine  ftanb   feft  in  i^r:   um   biefen  !£itel   toax't^  g^f^el^en,  ■-; 

fobalb  fie   ben  SKenfd^en   ha§i   9ied§t   einräumte,   55an!  bon  ^^ 

i^r   gu ,  l^eifd^en.     dagegen    fträubte    fic§    ber    berborgenfte  v| 

9?erb   i|re§   Innern;   unb   fo   lebte   fie   in   ftoI§er  ®enüg=  'J 
famfeit  jal^relang   fort,   U^^  ein  (£reigni§   eintrat,   ha§>  i^r 

ben    anberen    Söeinamen:     „^effel    mit    ber    Sür"    §utt)ege  's 

bracf)te.  ""'^J 

^n  ber  ®nffe    lebten  gn^ei    Vorüber:    ftiHe,    unbeachtete  'I 

ßeute,  um  bie   fic§  bie   menigften   flimmerten.     (Sie   raaren  .4 

einfädle  „©orfgeljer"  unb    famen  oft  moc£)enIang   bon    i§ren  ;; 

SBanberungen  nic^t  §urü(f.     «Sie  trieben  in  ©emeinfd^oft  -mit=  ]'/. 

einanber  einen  ^anbel  mit   „Surätooren"  in  bo§  ferne  ®e=  | 

birge,  niemanb  iru^te,  tt)ie  e§  mit  i|nen  ftanb.     ©c^tüeigfam,  .  ^' 

mie  fie  htitt  rtaren,  berrieten  fie  fid^  mit  feinem  SBort  unb  ,3 

feiner  ©ebärbe,  unb  mürben  ba^et  bielleid^t  mit  Unrecht  für  •;■ 

„Wlin§>"  gehalten,  bie  ber  SSelt  <Sanb  in  Ut  Slugen  ftreuen  t; 

moÜten.     9fiamentlid^  ben  älteren  ber  trüber,  Q^nhex,  §ielt  .| 

man  bafür;  er  ^atte  fid§  einmal  in  einer  unbemad^ten  @tunbe  • -'i 
geäußert:  er  |alte  nidE)t§  e|er  bon  fid^,  al§  bi^  e§  i§m  ge= 
lungen,  ben  „©tänber"  (S3etpln^)  feiner  berftorbenen  SOJutter, 

ber  in  ber    borberflen    ^ei§e    ber    „SSeiberfd^uF"    ftanb  unb  '^^:; 

au§   9?Dt   ^atte   berfauft   tberben   muffen,    toieber   an   feine  :\ 

gamilie  jurücEjubringen.     @eit  biefer  2Iu§erung  maren  ^a^xt  % 

berftrid^en  unb    ber  „@tänber"   befonb    fid§    nod^    immer  in  /-l 

f rembem  S3efi^e.  , ,  ,^ 

®ie  beibeu  Vorüber   lebten   übrigeng  in   innigfler  ®e=  C| 

ßom)3ert.    V.                                                                      8  ^'1 
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meinfdjnft;  nie  fn'^  mau  einen  o^ne  ben  nnbevn;  fie  Ratten 
in  ber  @t)nagoge  ein  93ett)ult  jufnmmen,  nnb  jufamnien 
gingen  fie  auf  i§re  SBonbevuugen.  SBenn  ein^  über  ben 
anbern  fprac^,  fo  meinte  mau  ftet§  einerlei  9tebe  ju  §ören; 
bi§  auf  einjelue  5lu§brücfe  glichen  fie  fic^  barin.  S^Jie  fam 
ein  SDJifitou  in  biefe  brüberlid^e  Harmonie;  unb  namentlid) 
bon  beul  Jüngern,  ber  furjtüeg  „^ofel"  ^ie§,  ging  in  ber 
©äffe  bie  @age  um,  er  fei  eiumni  eine  ganje  SBodje  !ran! 
gelegen,  lüeil  fein  Söruber  ßenber  öergeffen  §ntte,  if)m  „guten 
(Sabbat"  gu  münfc^en.  Überhaupt  flanb  auf  feiten  biefe§ 
3enber  bie  überlegene  Ä\"aft;  er  be§errfcf)te  ben  iüugeren 
trüber  boKftänbig,  unb  ^ofel  fiel  e§  nie  ein,  über  irgenb 
eine  5lnorbnung  im  „(äefd^äfte"  3tec^enfcf)aft  ju  berlangen. 
^ofeI§  SSertraueu  in  ben  SJerftanb  feineg  S3ruber§  ging  fo 
lueit,  ba^  er  bie  9i?otlt)enbig!eit  eine§  58ud)e§,  morin  fein 
„(Sott"  unb  fein  „^aben"  beräeic^net  [taub,  gar  nid^t  einfa'^, 
unb  nic^t  etwa  barum,  meil  er  feinem  ©ebäc^tniffe  ju  üiel 
üertraute.  ®r  fc^rieb  tüo^l  alteS  auf,  iüa§  er  fein  „®nt= 
^ahm"  an  3enber  nennen  fonnte;  aber  i>a§:  ftanb  in  feinem 
^ud)e.  ®ie  STüre  feiner  Sßo^uftube  genügte  i§m  für  biefen 
Q\md;  bort  ^atte  er  einige  unüerftäublicf)e  3ei<^en  mit  etlic£)en 
3iffent  baueben  augebrad)t.  ©a»  mar  fein  „33uct)",  unb  ftatt 
ber  Stinte  bieute  itjni  ^ieju  treibe! 

^ofel  f)atte  ein  einziges  0iib  im  Stiter  üon  Uier 
^aljren;  feiue  grau  tvax  turj  na<i)  ber  ©eburt  be§  S)?äbc^eu§ 
geftorbeu. 

(£ine§  jtage§  bract)te  man  einen  tobfranfeu  ')fftann  in  bie 
®affe.  (S§  n)ar  ^ofel.  3tuf  einer  feiner  SBauberungen  im 
©ebirge  rvax  er  üon  einer  fteilen  gelfenmanb  geftür^t;  33anern 
fanben  i|u  mit  jerfc^metterten  ß^Iieberu  am  Staube  eine»  milb 
ba^iubraufenben  S3ac^e§  liegen.  (Sr  lebte  no{^  unb  tpar  bei 
öoÜem  SSeluu^tfein.  SDa  ifju  bie  33auern  tannten,  fo  bemog 
er  fie  mit  5luftreugung  atter  feiner  Gräfte,  ha^  fie  i^n  in  hk 
§eimat  ^u  feinem  ^inbe  bradjten.     Stm  anbern  SKorgen  fam 
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auä)  3enber  an,  ben  bie  @(^recfen§botfd^aft  frü'^e  genug  er= 
reicht  ^atte. 

S)a§  wax  ber  ä)?oment,  wo  in  ber  alten  ^effel  bte 
„?(nne^merin"  mit  aller  ©ett^alt  toieber  ern^ac^te.  S)a§  @Ienb 
3o[eI§  ging  i^r  §u  §er5en,  me|r  nod^  bie  üerlaffene  Sage 
feinet  Sinbe§.  Ungerufen  fteKte  fie  fid§  an  bem  ^ranfenbette 
be§  8ter6enben  ein  unb  teilte  fid^  mit  B^nber,  ber  feine 
9[Rinute  fid§  entfernte,  in  bie  SBartung  unb  Pflege  ^ofelS. 
SfJiemnnb  §atte  bogegen  ettoaS  eiuäuttienben ;  man  fürd^tete 
ebenfo  i^ren  §a^  roie  i§re  ßiebe. 

(Sabhat  mar  gefommen.  2)ie  SSinterfonne  ftra^Ite 
freunblict)  in  bie  ©tube,  roo  ber  ©terbenbe  lag.  Q^nbex 
tüav  in  bie  @t)nagoge  gegangen.  ®a  bemerüe  bie  alte  Reffet, 
tt)ie  fic£)  ha^  Slntli^  be§  bi§  ba^in  ruhigen  Traufen  plö|lic^ 
ücrjerrte;  alle  ©c^recEen  be§  2;obe§  lagen  barauf.  Sie 
Slugen  tt)aren  mit  entfet^lii^er  @rtt)eiterung  au§  i^ren  §ö§Ien 
getreten. 

„'J)ie  2;ür,"  fd^rie  er  frampf^aft,  „bie  %üx\" 

S)ie  alte  S^aje  fu(i)te  i§n  ^u  beruhigen,  aber  bie  2luf= 
regung  be§  ©terbenben  mud^S  immer  me^r. 

„®a§  ^inb  ^at  ja  nid§t§  .  .  .  o^ne  %üx\"  fnirfd^te  er 
^n^ifc^en  ben  3ö§nen,  unb  fud)te  fi(^,  tobfd^mad^,  tt)ie  er  mar, 
im  S^ette  aufjurid^ten. 

Sann  fc^Ioj?  er  bie  klugen  unb  lag  einige  ?Kinuten 
in  onfd)einenber  9legung§Iofigfeit  ha.  Wlit  einem  3JfaIe  öffnete 
er  iDieber  bie  Slugen,  fie  waren  !Iar,  unb  fd^on  glaubte 
Reffet,  bie  S3efinnung  fei  bem  Traufen  n)ieberge!e|rt.  31I§ 
fie  aber  feine  öanb  fa^te,  ftrömte  i^r  eine  eifige  ^ölte 
entgegen. 

„^effel,"  fagte  plö^Iid^  ^ofel  mit  gän^tid^  beränberter 
(Stimme,  benn  fie  flang  boller  unb  fräftiger,  aU  fie  fie 
jemals  öernommen,  „Reffet,  gib  mir  beine  §onb  barauf, 
bu  tüirft  mein  ^inb  nid^t  üergeffen,  benn  man  nennt  bid^ 
nic^t  umfonft  bie    ,2lnne§merin'.     S5or   allem    aber  gib  ad)t 
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auf  bie  ^ür  .  .  .  man  ^nt  mir  gro§  Unred^t  getan  ...  bte 
%üx  .  .  ." 

^od)  e^e  er  ben  ©c^Iu^fa^  boHenben  !ounte,  irar  er  tot. 

?lnfan9§  lüar  bie  alte  5)3e[fel  tro|  i^rer  ftarfen  9Jatur 
auf§  äu^erfle  erfc^rocten.  ©ie  |atte  ^mar  i|ren  „<Sartt)er" 
fterbeu  geje^en,  aber  lüie  ganj  anber§  traren  bie  Ie|ten  5(ugen= 
blide  biefe§  feinen  unb  lüo^Ierjogenen  93?enf(f)en,  üerglid^en 
mit  benen,  bie  fie  foeben  erlebt  §atte?  @ie  l^atte  ein  SSer= 
mäc|tni§  öernommen,  —  l^atte  e§  i^r  ber  giebertaumel  eine§ 
mit  bem  legten  ©trofi^alm  be§  2)afein§  9?ingenben  jugerufen? 
(Sie  füllte  etiüaS  trie  falte  (Sd)auer  über  fid)  l^inriefeln;  aber 
bie  alte  Reffet  mar  fein  SBeib  ber  gurcf)t.  ©ie  mu^te  nur 
ha§>  eine  in  biefem  ^tugenblid:  ba§  jemanb  i^re  „^nne^mer= 
fcEjaft"  aufgerufen  ^atte  unb  ta^  auf  ben  Sippen  eine§  SToten 
noct)  bie  SSorte  fcf)tüebten,  bie  i§r  ein  l^ilflofeS  ßinb  auf  bie 
Seele  banben. 

'?fla<i)  biefem  ^'inbe  fa|  fie  fid^  alfo  juerft  um;  fie 
^ob  e§  auf  i^re  SIrme  unb  ftellte  fic^  mit  i^m  gerobe  bor 
bie  Seid^e  ^in. 

„§aft  bu  fdC)on  einmal  ,(Sd^maf)  ^iSroel'  gefagt?" 
fragte  fie,  inbem  fie  bem  fleinen  SJJäbc^en  feft  in  bie  großen 
fingen  \af). 

„2lÜe  Slage  jmeimal,"  antmortete  ta^  ^inb,  nid)t  ol^ne 
S^ertrunberung  bie  ftrenge  grau  mit  bem  ftarffnod^igen  S(ntli| 
anblicfeub. 

„@D  fag'§!"  gebot  ^^effel. 

D^ne  SBiberftreben  Iie§  fiel)  ha§^  ^inb  l^erbei,  bie  ber= 
langte  ©ebetformel  SSort  für  Söort  ^er^ufagen. 

„Se^t  iff§  gut,"  meinte  bann  ^effel,  „je^t  ^aft  bu 
beinem  SSater  einen  ÖJef allen  getan;  benn  er  |at  e§  bielleic^t 
bod^  noc^  gehört,  mie  gut  bu  bein  ,^ä)maf)  ^i§roeI'  fannft. 
SSon  fünftig  an  mirb  er  bid^  nid^t  mel^r  Igoren.  SDafür  aber 
lüerbe  id)  beine  SpfJutter  fein,  unb  bu  mirft  mein  ^nb  fein, 
unb'menn   bu    mir   folgen    unb    ge^ord^en   mirft   unb  mirft 
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miä)  al§  betne  SKutter  nnfe^en,  fo  foUft  bu  e§  ntemofö 
empfinben,  bo^  bein  S3ater  ^ofel  unb  beine  SKutter  brausen 
auf  bem  ,guten  Ort'  liegen.  Übrigen^  toeife  id^  itic^t,  ob 
e§  nid^t  überhaupt  beffer  tüäre,  ftenn  h)ir  beibe  unfer  §au§ 
ba  brausen  l^ätten,  bu  bei  beinen  (Altern,  unb  id^  bei  meinem 
guten  ,(Sarn)er'." 

®a§  ^nb  ftf)ien  üon  biefer  iRebe  fe§r  er[(f)rec!t;  e§  be= 
gann  |eftig  ju  roeinen,  unb  auc^  bie  alte  ^effel  l^otte  bie 
Stugen  öoß  S^ränen,  aber  fie  lüurbe  i^rer  balb  ^err. 

„SDu  fonnft  ttjeinen,"  fagte  fie,  inbem  fie  ia^  ^inb  in 
eine  (£cEe  ber  @tube  fe^te:  „tt)o§  fott  ober  ic^  bamit?  Tltin 
@opf  mu^  ie|t  ftarl  fein,  bamit  ic^  nic§t  bergeffe,  tt)a§  bein 
5ßater  (mit  htm  ber  griebe  fei)  mir  oufgetragen  'i)at.  ^ä) 
toei^  nid^t,  ob  ba§  bie  ^äfte  ber  alten  ^effel  nic^t  über= 
fteigen  tt)irb;  aber  menn  i<i)  bereuten  fann,  bo^  ber  ^Jame 
®otte§  entheiligt  lüirb,  foltt  id^  mid^  bagegen  auf  tun  unb  fogen: 
Sebenbiger  ^önig  im  §immel,  warum  fud^ft  bu  bir  nid^t 
anbere  f)erau§,  bie  ftärfer  finb  unb  me§r  ertragen  fönnen,  al§ 
beine  alte  3(nne^merin?" 

SBie  man  fie|t,  l^oite  bie  feltfame  grau,  mä^renb  fie  fidf) 
mit  bem  ^inbe  be§  toten  9Kanne§  fo  „au§rebete",  bereite  ben 
fetten  ^unft  gefunben,  ber  i^r  al§  Seitftern  für  i;§r  äu!ünf= 
tige§  3;un  bienen  foHte.  ©in  ©terbenber  ^atte  i^r  ein  Utt= 
rect)t  gellagt;  an  il^m  lonnte  e§  nid^t  me^r  gutgemad^t 
ttierben;  aber  e§  tttar  eine  2öaife  ta,  unb  ha§>  Unrecht  an 
SBaifen  begangen,  ha^  nannte  fie  einfad^  eine  „(Entheiligung 
be§  göttlid^en  9^amen§". 

gür  bie  alte  „2tnne§merin"  umfd^loffen  biefe  toenigen 
Sporte  eine  munberbare  ®efü§I§tDeIt,  in  bereu  S^iefe  p  blicfen 
un§  faum  gegönnt  ift.  @eltfame  Söanblung  ber  3eiten!  2Ba§ 
einft  für  ungcjäpte  ^ai)x^unttxtt  bie  ßauberformel  bilbete, 
ba§  ift  ein  foft  flanglofer  53egriff  genjorben,  ber  fid§  je^t  feiten 
mel^r  über  bie  Sippen,  nod§  n^eniger  burc§  bie  ^erjen  fd^teid^t. 
ent§eiligung  be§  „^Qmm§>"l    2Ba§   barg  fic^   hinter  biefem 
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SBortc?  SBenn  einer  Einging  unb  feinen  9^ä<^ften  berriet, 
loenn  ha^  SSeib,  bie  ^rone  be§  |)aufe§,  bon  ben  guten  ©eifteru 
ber  3u<^t  öerlaffen  rtjorb,  tt)enn  mitten  in  ber  ganiilie  ber 
^aber  fein  .Spaiipt  ertjob,  bo^  e§  ineit^in  fic£)tbar  tüarb  unb 
bie  Slugen  ber  ®ered}tigfeit  auf  fic^  50g:  immer  mar  e§  bie 
Übergeugung,  ha^  ber  „9?ame"  nic^t  entheiligt  »erben  bürfe. 
Unb  ot)ne  ®e^ei^,  faft  nur  bem  Söalten  eineS  9?aturgefe^e§, 
bem  ber  @eIbftert)oItung,  folgenb,  gab  fiel)  ha?>  ®emeinbe= 
roefen  ber  „(^affe"  haS'  SBort,  bie  grauenhafte  SBunbe,  bie 
an  feinem  ^nnern  fra^,  üor  aller  Slugen  ju  üerbergen,  ba§ 
bie  ba  „brausen"  nic^t  getDa^rten,  iine  ha  „brin"  ber  9^ame 
be§  räc^enben  (Sotte§  entheiligt  n)urbe. 

5ll§    ein    riefige§  S3anb,    i)a§>   §immel    unb  (Srbe   mit= 
einanber  toertnüpfte,    reic!^ten    biefe    SSorte    burd^   ba§  ganje 
ßeben  ber  „®affe";  (äefc^Iec^tcr  bererbten  fie  auf  Q)ef(i)Iec^ter, 
unb  auc^   unfere  alte    Reffet,    bie    ^niie^merin,    ^atte  if)ren  . 
Slnteit  babon  erhalten! 

3Bir  mürben  übrigen?  ber  SSa'^r^eit  gerabe^u  entgegen^ 
treten,  menu  mir  behaupten  mottten,  e§  ^abe  ber  olten  grau 
babei  eine  5]ßerfönlicpeit  borgefcljmebt.  @ie  backte  nur  an 
eineS:  menu  ba§  Unred)t  ^erau^tommt,  ma§  bem  toten  '^[Ranne 
angetan  morben,  mie  fange  ic^  e§  bann  an,  ba^  ba§  „^ri= 
minal"  babon  ui(^t§  erfährt?  S»  i^rem  Sopfe  mirbelten  in 
biefer  Sejietjung  bie  fraufeftcn  SSorftellungen  buri^einanber; 
fie  mar  nämlic^  feft  überzeugt,  ha^  bie  „oben"  nur  barauf 
marteten,  mit  gieriger  §anb  jujugreifen,  menn  fid^  in  ber 
„®affe"  irgenb  etmaä  ereignete,  unb  fo  mar  e§  fein  SBuuber, 
uienn  i§r  fc^on  je^t  atte  @(f)recfen  ber  ftrafenben  (Serec^tigfeit 
bor  fingen  f(i)mebten.  ^oIi§eiIeute  mit  ^od)gef(^mungenen  ' 
©d^mertern,  unb  jmifi^en  i^en  ein  gefeffelter  5D?ann,  beffen 
Letten  f^auerlic^  raffelten  .  .  .  Unb  ber  gefeffelte  SJfann  mar 
ein  ^inb  ber  ©äffe! 

3?DrIäufig  tat  alfo  bie  alte  ^nne^merin  nicf)t§,  al§  bal 
am  Totenbette    ^ofeI§   Vernommene    in  bie  getieimni^boEfte 
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Kammer  iX;rer  ©eele  üerfc^Iie^en.  8ie  [procfi  mit  nieinanbem 
baDoii:  fie  berriet  [ic^  mit  feiner  ©ebärbe.  S^Jur  einmal 
fragte  fie  \>a^  ^inb  ^ofeB,  inbem  fie  e§  auf  ben  Sd^og 
naljm: 

„^erl(^en,  mein  §er§,  lüei^t  bu  üiva^  öou  einer 
Sür?" 

S)a§  ^inb  ftarrte  fie  bertuunbert  an. 

„§at  bein  S3ater,  mit  bem  ber  grtebe  fei,  ntemall  öon 
einer  2ür  gefproctjenV" 

®a§  ^inb  berneinte  entfct)ieben  eine  grage,  beren  ©inn 
e§  gar  nic^t  begriff. 

„2lu§  bir  luerbe  id)  auc^  nicf)t§  ^eran§6ringen/'  flagte 
Reffet,  inbem  fie  ta^  ^inb  mit  heftiger  ©ebärbe  bon  ficl^ 
ftiefe.  ®ann  aber  §06  fie  e§  lieber  auf  uub  bebecfte  e§ 
mit  Süffen. 

„Unb  tüenn  iä)  mit  ber  %üx  auf  bem  9iücfen  buri^  ^al6 
Summen  npanbern  mü^te/'  rief  fie  teibenfctjoftlic^,  „fo  mu^ 
i(i)  bir  boc^  bein  9iedjt  berfc£)affen."  ,. 

Sll§  bie  „@ct)iit)e",  bie  fiebentägige  S^rauer,  borüber  tvav, 
na^m  ^^effel  ba§  ^'inb  unb  begab  fic§  mit  bemfelben  ju 
ßenber.  @§  iDar  i^r  bod)  feltfam  auf  ha§t  (Semüt  gefatten, 
ba§  er  fi(^  tüä^renb  ber  ganjen  fieben  %aQt  um  ba§  ber= 
laffene  ^inb'  feine§  Q3ruber§  nic^t  geüimmert  §atte.  ©ie 
erfldrte  fid)  biefen  IXmftanb  bamit,  ba^  3^"^^^^  SSrauer  um 
ben  Sruber  eine  faft  namentofe  loar;  er  §atte  fic^  am  S^age 
ber  S3eftattung  mie  ein  SSerjn^eifelnber  gebärbet  .  .  . 

Sin  einem  ©onntage  madjte  fic^  alfo  ^effel  mit  bem 
Sinbe  auf  ben  2öeg.  Qtnhtv  tvo^nt^  am  entgegengefe^ten 
©nbe  ber  (Saffe  in  einem  ärmlid^en  ^aufe.  «Sie  traf  i^n, 
luie  er  gerabe  hit  Ö^ebetriemen  bom  linfen  Slrme  ftreifte;  toie 
er  aber  haS»  ^inb  i^ofeB  erblicfte,  fc^rie  er  lout  auf  unb 
krönen  entftür^ten  feinen  ^ugen. 

„®er  gan^e  ^üfel,"  meinte  er,  inbem  er  ba§  ^inb  auf 
bie  ^rme  na^m;  „gerabe  folc^e  ^2lugen  §at  er  aui^  gehabt." 
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5!)ann  ftreii^elte  er  bem  ^inbe  bie  blaffen  SBaitgen. 

„SBirft  bu  beinen  SSetter  3cnber  aud^  gern  |aben, 
^4?erlc^en,  mein  Seben?"  fragte  er  im  äörtlid^flen  ^one,  ber 
auc^  in  bem  Ö^emüte  ber  alten  ^effel  n)ibertönte. 

„S'hxn,  Q^nttx,"  fagte  fie  nacf)  einer  geraumen  SSeile, 
„tt)a§  geben!ft  bu  mit  bem  Sinbe  anzufangen?" 

„2Ba§  id)  mit  i§m  anpfangeh  gebenfe?"  antlDortete 
3enber,  inbem  er  bo§  fleine  ^erld^en  ^aftig,  faft  aÜju  l^aftig, 
auf  ben  33oben  fe|te.  „^ann  id)  benn  überf)aupt  baran 
benfen,  etluaS  angufangen?  ^cf)  meine,  bu  foüft  ba§  ein= 
fe'^en." 

„Qd^  berfte^'  bic^  nid^t,  3enber,"  fagte  ^effel  ganj 
öertnirrt. 

„5)u  Vft  ia  fetber  ^inber  gehabt,  ^effel,"  meinte  ^o\eU 
93ruber,  „unb  ba  ttjirft  bu  roiffen  ..." 

„^(^  |abe  feine  Sinber  gehabt,"  rief  bie  alte  ^nne§= 
merin  mit  einer  geioiffen  fc^mer§Ii(f)en  §erbigfeit. 

„SBa§  tut  ba§  auc§  gur  <Sacf)e?"  meinte  Stiittv.  „5lber 
fo  biet  tüirft  bu  bod)  toiffen,  \>a%  tüenn  mon  fc^on  fec^§  ^inber 
fein  eigen  nennt,  bie  aCe  gefuube  unb  frifdje  SJJöuIer  l^aben, 
fo  mac^t  ein  fiebente§,  tt)a§  baju  fommt,  fd)on  einen  großen 
Unterfi^ieb." 

„Set)  mö(^t'  fo  etn)a§  nid^t  gäfilen,"  fagte  ^effel,  auf§ 
neue  burdt)  bie  Sieben  Qmhex§i  in  S^ertuirrung  gebractjt.  „^d^ 
mein'  nämlid^,  irenn  (Sott  einem  ben  ©egen  in§  §au§  fleüt, 
fo  barf  ber  9J?enfd^  t§>  fic^  nidjt  beifaüen  laffen,  nad^jufetien 
ob'§  nicE)t  ju  toenig  ift.  (So  ift  e§  mit  ^inbern.  SSie  bu 
fie  ää!)Ift,  fo  ää^It  fie  bir  ß)ott  nad^,  unb  e^e  bu  bicE)  umfietift, 
!ann  bir  eine§  ober  ba§  anbere  fehlen.'' 

„©Ott  foll  mic£)  f}e\)üttn  unb  befdjü^en!"  rief  ßenber 
erfdt)roden.  „Sßa§  rebeft  bu  bo,  Reffet,  unb  föie  fann  bir 
nur  einfallen,  ha'^  mir  meine  fec^§  ^inber  ju  biet  finb?'' 

^n  ber  @eele  ber  olten  ^effel  begann  bon  biefem  3Jugen= 
blide  an  ein  eigentümlid§e§  ®eban!enleben;  me  üu§>  ber  S;iefe 
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etne§  Sörunnen?  fomen  oKtnä^Iti^  ^elle  Sid)ter  an  bte  Dber* 
flöd^e  t§re§  ^en!en§;  e§  tüor  i|r,  oB  Ratten  unfid§t6are 
Stimmen  au§  ipetter  gerne  i^x  gugerufen,  bon  nun  an  bie 
SSorte  biefe§  9Kanne§  tote  ein  angejtt)eifelte§  ©etnid^t  auf  ber 
feinften  Sßage  gu  prüfen! 

„@ag'§  alfo  !ur§,  3^"^^!^/"  ^^^f  f^e  tnit  eiuem  Sßale, 
„beineS  ^ruberS  SSaife  ift  bir  gu  öiel,  bu  §aft  an  bir  genug 
5u  tragen?" 

3enber§  3iugen  fd)tt)ammen  tooll  S^ränen;  er  erg'riff  hk 
©ebetriemen,  bie  nod^  auf  bem  S;if<^e  lagen. 

„^effel/'  rief  er  beteuernb,  „ic^  f(|tDDr'  bir'§  bei  ten 
köpfen  meiner  fed^§  ^inber,  id§  bin  ein  armer  3Kann  — " 

„Sebenbiger  ^ott!"  fc^rie  ^effel,  i§m  ben  3lrm  jurucf^ 
^Itenb,  „bin  iä)  benn  ein  9ti(^ter,  ba^  bu  bid^  jum  ©c^lüören 
anfd)ic!ft?" 

(Sie  tüar  auf§  tieffle  erfdiüttert. 

„2)u  triUft  mir  ja  ni(^t  gtauben,  Reffet,"  fagte  er. 

^aä)  einer  geraumen  SBeile  fc^icfte  fi(^  bie  alte  Stn= 
ne^merin  jum  Sßegge^en  an.  Sie  ^ob  ha§  ^inb  ^ofelS 
tüieber  auf  ben  5lrm;  ba§  öerj  föar  i|r  tüie  öon  eifernen 
Steifen  umfpannt. 

„S)a§  Keine  ^erl(^en  njerb'  ic^  einfttneiten  hti  mir  bc= 
{)alten/'  fagte  fie,  inbem  fie  bie  ^ürHin!e  ergriff;  „iä)  fe^'  ja 
bDc§,  ber  oben  im  fiebenten  ^immel  rt)ill  f(^on,  ha^  bie  alte 
^effel  auc^  tüiffen  foH,  tüa§  eine  SJlutter  ift.  So  toill  id^ 
fie  einflroeilen  bei  biefer  Söaife  öorftellen.  S3ift  bu'§  5u= 
f rieben,  Qtnbex?" 

„2)a§  fann  bir  gar  nid^t  unüergolten  bleiben,  ^effel; 
^^inber  unb  ^inbe§!inber  Jüerben  baöon  fpred^en,  lüenn  bu 
längft  nic^t  mel^r  bift,  tt)a§  bu  an  einem  fremben  ^inbe 
getan  l^aft." 

Reffet  ging;  Qenbn  gab  i§r  bi§  an  hk  §au§türe  ba§> 
(Seleite.  (Srfl  ha  tarn.  e§  il^r  in  ben  Sinn,  ba^  fie  mit  bem 
D^eim  ber  angenommenen  SBaife  nod^  nid^t  über  bie  §aupt= 
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fad|e  gefproc^cn  tjatte.  ®ie  SBorte  famen  tf)r  nur  fd^uier  über 
bie  Sijjpen. 

„3cnber,"  fngte  fie,  „ic^  mu§  mit  bir  nod)  öoji  etlunS 
reben,  tt)o§  bii  l^ieHeirfit  iiic^t  mei^t.  Sinige  3??iniiten  bor 
feinem  Xobe  ^at  bein  33ruber  ^ofel  üon  einer  %nx  gefprocf)en 
iinb  |at  bnbei  an§gerufen,  e§  tüör'  an  il^m  iinb  an  [einem 
^inbe  ein  gro^e§  Unrecht  begangen  morben.  ^cf)  mn§  immer 
baran  benfen,  baf^  er  etioag  ^at  jagen  lüollen,  tüo§  bielleid^t 
für  bie  ßufinift  feinet  ^inbe§  öon  großem  SZul^en  fein  fönnte. 
SBarnm  t)Qtte  er  in  einem  fort:  bie  jti'ir,  bie  jTiir!  an§ge= 
rufen,  menn  er  ni(i)t  etiraS  baniit  gemeint  (jätte?  $ßieEeic{)t 
f)at  er  bort  eine  (Sc!§utb  anfgefd)rieben  ge!^abt,  nnb  ha  foßteft 
bu,  meil  bod)  ein  ^inb  ba  ift  Don  i§m,  bafür  forgen,  ha"^  e§ 
ni(^t  5u  @d)aben  fonunt?" 

©in  ftiüe§,  trauriges  2äd)eln  fd)Iid)  über  bie  ®efid)t§5Üge 
3enber§. 

„2Sa§  bift  bu  bod)  für  ein  9?arrele,  meine  gute  ^effel," 
fagte  er  bebQd)tig,  of)ne  anc^  nur  in  einem  Söorte  eine 
l^ö^ere  (£rregt()eit  5U  geigen,  „ha^  bu  bir  folc^e  ®inge  in 
ben  ^opf  fe^cft?  2ßeif?  id)  benn  nic^t  fetbft  am  beften,  mie 
e§  um  i^n  geftanben  ift?  SBo'^er  foll  ^ofel,  mein  ©ruber, 
fic^  fo  Diel  erübrigt  ^aben,  um  e§  al§  ©(^ulben  an  bie  ^üre 
ju  f (^reiben?  ^ofel  roar  ein  armer  Dt'Jonn,  n)ie  ic^  einer 
bin,  unb  menn  id)  ^eute  fterbe,  mcr  nimmt  fic^  meiner  fed^§ 
Slinber  an?" 

^n  biefem  3tugenblirfe  mu^te  bie  atte  ^effel  in  ber  Slat 
nid^t,  ma§  fie  3cnber  ontmorten  fottte.  Sie  füllte,  ba^  er 
bie  Söa^r^eit  fprac^,  unb  boc^  —  e§  regte  fic^  fein  90?itteib 
in  i^r,  c§  riefelte  etmaS:  @rfältenbe§  au§  ben  SBorten  3en^er§ 
unb  brang  nidjt  an  i^r  ^erj.  ©arum  behielt,  fie  i§r  fü^Ie§ 
S3etDu^tfein,  unb  nac|  einer  SSetle  fiel  fie  lieber  in  ben 
früheren  ©ebanfeugang. 

„(£r  |at  aber  boc^  fo  beftimmt  bon  einer  Stür  gef preisen," 
meinte  fie,  „unb  er  lüar  bomaI§  gerabe  fo  hti  33ernunft,  mie 
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iä)  unb  bu.  (£§  mu§  etlüaS  ^e[onbere§  mit  ber  %iix  gu= 
fammenl^ängen,  unb  boS  toirb  au§  meinem  Sopfe  nid^t  f)erau§= 
ge^en,  al§  bi§  ic^  e§  gefunben  |a6e." 

„£a^  ba»  gut  fein,  ^effel,"  meinte  3ei^ber  mit  bem= 
felben  traurigen  Sdi^eln  um  bie  bünneu  Sippen.  „SDu  ^aft 
meinen  ©ruber  ^ofel  nic^t  fo  gefannt  tüie  id).  (£r  l^at  immer 
einen  fcEimadien  ^opf  gehabt,  unb  ha  barf  e§  bid^  nid)t 
munbernel)men,  ta'^  er  menige  SKinuten  üor  bem  Xobe 
ni^t  ftärter  gemorben  ift.  SJc^it  ber  Sür  magft  bu  rec^t 
'^aben;  aber  tDa§  mirb  e§  getoefen  fein?  @r  f)at  ficb  PieKeic^t 
bie  jtüei  ,^a|r5eiten'*)  Pon  53ater  unb  3Jiutter  aufgefc^rieben 
gehabt,  um  fie  ni(i)t  ju  Pergeffen,  unb  toie  ber  ^obeSenget 
an  fein  ©ett  getreten  ift,  ha  mag  er  an  bie  STür  gebac^t 
^aben;  ober  auf  ©d^ulben  ^at  er  in  biefem  5(ugenblicfe  nid^t 
feine  ®eban!en  gerichtet,  ©ein '  ^opf  ift  bafür  gu  fc^ronrf) 
gemefen. " 

(£§  überfommt  bie  ©eeie  juiüeilen  ein  o^nung§Poüe§ 
@(^auen  unb  (Smpftnben,  bo§  toie  ein  33Ii|  nieberfä^rt,  unb 
gleid^  biefem  micber  in  ha§>  näci)tige  ©unfel  gurücffä^rt. 
SBäl^renb  ^e^^ber  fo  fprad),  mar  e§  für  bie  alte  Slnne^merin, 
al§  ginge  fie  in  lauter  Sic^t,  alle  SSege  maren  aufge'^elU 
unb  aucE)  nid^t  ber  fleinfte  ^un!t  in  bem  mirren  ®ebanfen= 
leben,  ba§  fie  feit  bem  feltfamen  S5ermäd§tuiffe  ^ofelg  führte, 
blieb  D§ne  Seleud^tung.  ^e^t  lüu^te  fie,  ma§  fie  miffen 
mottte,  jel^t  mar  e§  i§r  flar  gemorben,  marum  ber  ©terbenbe 
fiel)  fo  cutfe^enSPoIt  an  bie  .  .  .  Xüre  geflammert  batte.  S^a 
ftonb  er  Por  i§r,  ber  „ben  Dramen  ®ütte§"  entmei^t  unb 
enttjeiliget  ^atte  ...  .      N 

@D  mäcl)tig  mar  ba§  ©efü^l  ber  tiefften  ©ntrüftunu 
über  fie  gefommen,  ba^  i^r  felbft  ha§i  armfeligfte  SBort  Pegq 
fagte.  ®en  eigenen  ©ruber,  ber  im  ©rabe  lag,  ber  ©era(^tur= 
preisgeben,  ed)lec^te§  Pon  bem  ju  reben,    ber  mit  il)m  ngo 
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einer  SKutter  gefäugt  loorben  luar,  benjenigen  noc|  im  5In= 
benteu  berfleinern,  bem  er  früher  ©ruberliebe  ge§eurf)elt  §atte, 
ba^  !onnte  nur  einer,  auf  beffen  (^etüiffen  ettt)a§  öon  einer 
jd^tt)eren  (S^ulb  laftete. 

„(Sr  ^üV§>  au§gelöfrf)t, "  fd^rien  geiüaltige  ©timrnen  in 
i^r,  „er  tt)ei§,  tt)a§  bort  gefd^rieben  toax,  aU  fein  9teben  unb 
(g(^rt)ören  ^ilft  i^m  nid^ta.     (£r  ^at'§  getan." 

Slber  fie  fprac^  biefen  ©ebanfenfturm  nic^t  au§;  fie 
fonnte  ben  SKann  mit  i^ren  f(f)arfen,  grauen  ^ilugen  nur 
anftarren;  aber  bie  §eftigfeit,  momit  fie  ba^  Stinb  ^ofel» 
immer  fefter  an  fid^  brücfte,  ^ätte  3enber  fagen  fönnen,  tt)a§ 
in  ber  alten  grau  in  biefem  Stugenblide  borging. 

„^o<i)  eine§,  meine  gute  ^effel,"  fagte  er,  unb  mieber 
legte  fid^  bie  SEraurigfeit  be§  frühem  Säc^eln§  um  feine 
Sippen.  „SDu  nimmft  je^t  ba§  ^inb  ju  bir,  unb  iä)  mein', 
e§  ift  bei  bir  fo  gut  ouf gehoben,  mie  bei  einer  tt)irf liefen 
9J?utter.  Söenn  bu  übrigen^  für  haS)  @inb  mand^mal  ein 
^leib  ober  ein  5ßaar  @c^u^e  bebarfft,  fo  mei^t  bu,  bei  mem" 
bu  fo  tt)a§  5U  Idolen  ^aft.  (^ott  f)at  mir  gmar  fed^§  ^inber 
gefd^enft,  aber  nienn  man  fo  biete  gu  befleiben  §at,  fo  mirb 
aud^  nod^  mond^e§  für  ^ofelg  ^nb  üfcrig  bleiben.  SSiel 
mirb  e§  nidf)t  fein,  benn  bu  Eennft  ba§  (3pridt)n)ort:  ^urj 
gefctjorene  §aar'  finb  balb  gebürftet." 

S)a  fonnte  bie  alte  5tnnet)merin  fid§  nid^t  enthalten,  mit 
aüer  ^erbigfeit  i'^re§  2Sefen§  auSgurufen: 

„^a,  3enber,  id^  merbe  bie  ^uüev  biefe§  ^"inbeS  fein, 
unb  mie  eine  9J?utter  loerbe  id^  barüber  irad^en.  Unb  rt)ie 
eine  ßöroin  merbe  id^  bafte^en,  wenn  man  b*  meinem  5|SerId^en 
ein  llnred^t  wirb  antun  tt)onen.  SDa§  aber  fag'  id§  bir, 
3enber,  mer  bteXür  auf  bem  (^emiffen  ^at,  bon  ber  bein 
Söruber  ^ofel  in  feiner  legten  ©tunbe  gefproi^en  §at,  bem 
tt)irb  biefc  %üx  ein  ftarfe§,  eiferneg  ^^or  fein  mit  großen 
(Sd^Iöffern  unb  Dliegeln  baran,  unb  in?>  „(San  @ben"  (^arabieg). 
fommt  ber  nid^t  ^inein." 
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Sßon  biefem  51ugenbltcfe  an  toar  ba§  Seben  ber  alten  v 
^effel  gleic^fnm  öon  5tt)et  (Setoalten,  bie  gegenfeittg  fid^ 
jeben  gufebi'eit  Sanbe§  ftreitig  mad^ten,  gleii^mä^ig  be^errfc^t.  i 
§a§  f)te§  bie  eine,  ßtebe  tk  onbere.  2Sa»  fie  öon  ber 
einen  im  reid^Iic^ften  9)Zo|e  auf  "Oa^^  ^inb  übertrug,  ba§ 
gab  fie  mit  gefügten  Scheffeln  bon  bem  anbern  an  QtnOtx 
jurürf. 

2)en  Seuten  in  ber  „®affe"  fam  e§  übrigen§  aU  ettoa^ 
(gelbflberftänblid^eS  bor,  ba^  ^effel  ber  öerlaffenen  SBaife 
fic|  angenommen  ^atte.  @o  §atte  fie  fetbft,  urteilte  man, 
auf  i|re  alten  2;age  ein  Sßefen  um  fic^,  beffen  fie  fid^  er= 
freuen  !onnte.  (Sonberbar  genug  erblicfte  man  f)k  unb 
bort  in  biefem  ©d^ritte  ber  „^Innei^merin"  ben  fürd^terlid^ften 
6igennu|.  „«Sie  ^at  i^ren  ,(Sartt)er'  gu  S^obe  geplagt," 
]^ie§  e§,  „fie  mirb  ha§i  gleid^e  audö  an  bem  armen  2Batfen= 
finbe  öerfuc|en." 

2Iber  fo  finb  bie  SRenfc^en!  S)afür,  ba^  i^nen  bie 
merftätige  ^effel  eine  Saft  abgenommen  l^atte,  nämlid^  bie 
©orge  für  ein  |itfIofe§  ^inb  ber  ©emeinbe,  bezeugten  fie 
i^r  Sob  ober  2^abel,  je  nad^bem  e§  in  i^rer  Stimmung 
gegen  bie  alte  grau  lag;  toenn  fie  aber  in  gef)eimni§boIIem 
%om  auf  ben  ©egenftanb  p  fptedfjen  fam,  ber  i^r  feit  bem 
Stöbe  QofeI§  al§>  ein  nod§  nid^t  angetretene^  Sßermäd§tni§ 
im  (^emüte  lag,  auf  jene  S^üre  nämlidt),  bann  l^atte  man 
für  biefe  „ftje"  ^bee  ber  alten  ^xau  nur  eine  mitleibige 
93Jiene  ober  meiftenteil§  ein  ro^e§  ©eläd^ter,  unb  balb  "^ie^ 
e§  nid^t  me§r,  hk  „5lnne§merin"  fonbern  „^effel  mit  ber 
jTür",  al§  ob  bie  a(te  grau  nie  einen  anbern  9^amen  ge= 
tragen  ^ätte! 

Reffet  nömlid)  ru^te  nid^t;  fie  forfd^te  unb  fragte,  unb 
mo  i^x  irgenbiDO  ein  Sid^t  erfc^ten,  ba§  i§r  auf  bie  (Spur 
be§  3ufcimmen^ange§  ber  2;üre  mit  ben  legten  Söorten  ^ofel§ 
ber^^elfen  fonnte,  barauf  ging  fie  mit  einem  Sifer  Io§,  ben 
felbft    i§r    5IIter    nict)t    ^u    ermatten    imftanbe    \vax.     S3alb  ; 
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borftcE)tig,  balb  Ieibenf(i^aftltc^  berfolgte  fie  i§r  3^^^^  ^a§  a&er, 
je  näf)er  fie  e§  gefommert  glaubte,  f(^attengleic^  fct)tt)Qnb. 
Unb  ein  (Schotten  öon  einem  (Schatten  roav  e§,  menn  fie  bie 
Seute  fragte,  ob  fie  nid^t  lüü^ten,  ha^  ^ofel  irgenb  ein  S8er= 
mögen  ^interlaffen  fiaht,  ob  fie  ni(^t  erfahren  f)ötten,  ba^  ii)m 
jemanb  etmaS  fi^ulbig  geblieben"? 

„2Sa§  fragft  bu  mid§?"  ^ie§  e§  bann  gett)ö'^nlid),  „frag 
bod^  lieber  feinen  öruber  Qenhtx,  ber  mu^  bir  bie  befte 
51u§hmft  geben  fönnen." 

„3enber  mci§  bon  nic^t§,"  bemerfte  fie  bann  mit  einer 
gemiffen  lauernben  ä^iiene,  „unb  er  felbft  ift  ein  armer 
Wlann." 

©eltfam!  ®ie  Überjengung  im  ^erjen  f)egenb,  ha^  ber 
S3ruber  Sofet§  eine  ®ett)iffen§f(i)ulb  in  fic£)  trage,  !^atte  i^r 
a)iunb  bo(^  ©c^eu,  ben  SSerbac^t  au§5ufprec^en,  ber  lidjterlo^ 
in  i^rer  (Seele  brannte. 

©inmat  entfeffeü,  tt)u^te  fie,  ließ  fic^  bie  ?5lofnn^e  nic^t 
me§r  bönbigen;  fie  ergriff  aüeS,  loaS  üji  im  SiJege  ftanb", 
unb  ba§  fonnte  unb  burfte  fie  um  be§  „göttlichen  9?amen§" 
roiUen  nid)t  jugeben;  bie  @ünbe  n)äre  bann  auf  i^r  ^aupt 
jurücf  gefallen ! 

„SSenn  hu  alfo  aud)  biefer  3Jfeinung  bift,"  entgegnete 
man  i^r,  „tt)a§  tt)itlft  bu  bann?  3^n^£^"  U*  c^"  frommer 
SKann;  möre  ber  imftanbe,  feine§  53ruber§  SBaife  ein  Un= 
rec^t  onjutun?  ©ie  @ac^e  ift,  ha^  ein  9)iann  mit  fediS 
Sinbern  ein  armer  Wann  ift,  unb  bu  fiet)ft  e§  ja  mit  beinen 
eigenen  Stugen,  mie  er  fid^  plagt  mtb  abmüht,  um  ^rot  für 
feine  ?5amilie  in§  £)au§  ju  f(^affen.  S^ut  hü§)  einer,  wenn 
i^n  nict)t  bie  ^ot  boju  ^mingf?" 

Sn!  ba§  fa§  bie  alte  Slnne^merin  freilid)  mit  il;ren 
eigenen  klugen!  5ln  jebem  greitag  9]ad)mittag,  n:)enn  fie 
felbft  braufjen  Por  i§rem  Öaben  ftanb,  fam  3^"^^^  Porüber, 
einen  fct)iDeren  '^ad  auf  bem  Stücfen,  beffen  2öucl)t  i^n  bi§ 
jum  S3oben  nieberäubeugeu  fdjien,  unb  mifc^te  fid^  Por  il)rem 
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^Inneficl^t  ben  (S(i)ttiei§  bon   ber  (Stirn.     Söie  fummeröott  er        -^ 
auSfa^!     2)Q§  gan^e  ©lenb  eine§  „®orfgel^er§",   ber  oft  bie         z 
gnnje    SSod^e    feineu    iDormen    Riffen   ju    fid£)    na'fim,    ftanb         > 
bann  lebenbig  bor  i^r.     SBenn  ^effel  ha§i  fa^,  bann  flnd)tete 
fie  fi(f)  in  ta^    innere    i§re§   Saben§,    bann  fdjtug  i^r  ba§  '; 

^erj  t)or    ftüri^ifd)er    ^üifregung,    unb    oft    fa^    fie   ba,   i§r  '. 

Stntli^    mit    ben    §änben    beberfenb,    nnb    niu|te   bittertid) 
lueinen. 

„Unb  er  ^at'§   bod)  anggelöfdjt!"    riefen  bann  bie  un= 
berföl^nlidjen  ^eifter  in  i^r,    „unb  er  |at'§  boc^  getan  unb 
fein    anberer,    benn    er    ^at    feinen    53ruber    im    (Srabe  be=         :. 
fcf)impft." 

(£tne§  ^oge§  tarn  ha?>  fleine  ^erldjen  au§  ber  @dt)ule  unb 
fragte  fie: 

„SSorum  ^ei^eu  fie  bid)  ^effel  mit  ber  S^iir?" 

„2Ber  ^at  mi(^  fo  ge^ei^en?" 

„33etter  Qtn\)tx^  @ba,  bie  neben  mir  fi|t." 

„5nfo  in  beine§  S8etter§  $)au§  nennt  man  mid^ 
auc^  fo?" 

9[)?e|r  fagte  ^effel  nid)t;  aber  al§  fie  in  ber  9kd)t  ba§ 
^inb  5ur  dini)t  gebrai^t  unb  mit  i^m  ba§  (Sd^tafgebet  gefagt 
^atte,  blieb  fie  gegen  i^re  ®ett)0^§eit  am  58ette  fi|en,  an= 
fdjeinenb  in  tiefe  ß^ebanfen  berfunfen.  - 

^Iö|Iid)  fagte  fie: 

„^erldjen,  id^  ^abe  noct)  mit  bir  etlüa§  ju  reben.  ©djiaf 
iiicf)t  ein." 

2)ie  (Stimme  ber  alten  Reffet  gitterte  dor  innerer  Se= 
tpegung,  bie  fonft  fo  fit^er  unb  mutig  flang. 

„(goU  id^  bir  fagen,  ^erlc^eu,  warum  fie  mid^  y^^W^l 
mit  ber  ^ür'  ^ei^eii?" 

S)a§  ^inb  öffnete  tro|  feiner  <Sdt)Iaftrunfent)eit  bie  großen, 
glänjenben  klugen  unb  rid^tete  fie  fragenb  auf  ba§  §Intti|  ber 
Pflegemutter. 

„^d^  miE  bir  ba§  je^t   fagen,  ^erld^eu,"  ful^r  fie  fort,         j 
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„unb  td|  glaube  ouc^,  bu  toirfl  mtc£)  berfte^en.  ®ein  $ßater, 
mit  bem  ber  griebe  fei,  tvav  ein  armer  9Koun;  aber  einmal 
l^ot  er  ettöa§  gefunben,  ic^  glanbe,  e§  war  ein  ©tue!  (Solb, 
unb  bamit  er  e§  nic^t  wieber  üerliert,  ^at  er  e§  irgenbmo 
an  einem  berftecften  Drte  aufge|oben;  au(^  f)at  er  mit  ^eibe 
auf  bie  %üx  gefd^rieben,  tüo  e§  ju  ftnben  fein  tt)irb,  ttjenn 
er  ben  Ort  einmal  bergeffen  foüte.  2öei§t  bu  nod§,  ^erlc^en, 
bie  (Stube,  lt)o  bu  frü'^er  gettjol^nt  l^aft,  unb  bie  %üx  bort? . . ." 

j[)a§  ^inb  nicfte  bejal^enb  mit  bem  ^opfe. 

„?lIfo  mie  bein  SSater,  mit  bem  ber  griebe  fei,  im 
Sterben  lüar,  ha  |at  er  nur  mir  allein  anbertrout,  ba^  bort 
ouf  berfelben  jlüre  aufgefct)rieben  fte§t,  tt)o  er  fein  (StüdE 
(Solb  aufgehoben  ^at.  SSie  id)  aber  p  ber  jtüre  !^inget)e 
unb  njill  nadjfe^en,  n)a§  bein  S3ater  bort  oufgefd^rieben  gel^abt, 
tt)a§  meinft  bu,  ^erlct)cn,  ^abe  iä)  bort  gefunben?  .  .  .  9^id§t§, 
gar  nid)t§;  alle§  lüar  au§geli)fd)t,  unb  .  .  .  barüber  ift  bein 
SSater  geftorben." 

S)er  mär(i)enl^afte  ®^ara!ter,  in  ben  fie  bie  2Birflict)Eeit 
ju  üeiben  berftanben  l^atte,  ergriff  bie  5tufmer!famfeit  be§ 
^inbe§  mit  bannenber  (Semalt. 

„Unb  roeil  ic^  je|t  forfd^e  unb  nad)fu(i)e,  ob  idi)  benn 
bod^  nid^t  ba§  S5erftecf  finbe,  mo  bein  SSater  feinen  gunb 
aufgehoben  §at,  unb  meil  id^  bie  Seute  auf  unb  ah  frage, 
ob  fie  mir  nid^t  fagen  fönnen,  ma§  auf  ber  Xüxt  aufge= 
f Gerieben  gemefen,  unb  meit  mir  mein  ^erj  barob  brid^t, 
unb  meil  aUe  meine  ß^ebanfen  bei  ben  legten  Sßorten  beine§ 
SSater§  ^ofel  fielen  geblieben  finb  —  barum  ^ei§en  fie 
mid^:  ,^effel  mit  ber  ^ür'.  Unb  fe^t  mei^t  bu,  mie  e§ 
mit  mir  fte^t." 

„Söeiter!"  meinte  ha^^  ^inb,  meit  i^m  ba§t  (£nbe  be§ 
3)fard^en§  nod^  nid^t  ge!ommen  fd^ien. 

„®a§  ®ef(i)ic|tc^en  ift  au§!"  fagte  bie  alte  ^effel  tonIo§, 
benn  me^r  al§  je  mar  bie  ©rfolglofigfeit  i§re§  bisherigen 
2:un§  an  fie  herangetreten. 
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SfJad^  einer  SBeile  aber   rief  fie  mit  großer  ^eftigleit: 

„^ertc^en,  fdilaf  noi^  nid^t  ein,  iä)  ^ahe  Ux  no(j§  etmaS 
ju  fogen." 

S)a§  ^nb  ^orc^te  tt)ieber  auf. 

„SBer  ]§at  mid^    bir  ,^effel  mit  ber  %nx'    gel^ei^en?" 

„SSetter  3enber§  @ba,  hit  neben  mir  in  ber  ©d^uF  fi^t." 

„Sßon  nun  an  njirft  bu  hei  beineg*  S5etter  Qtnbtx^  ®öa 
nid^t  mel^r  fi^en,  unb  ttjirft  fein  SBort  mit  ibr  reben,  unb 
tt)enn  fie  mic|  in  beiner  ©egentoart  fo  ^ei§t,  fo  fannft  bu 
Ue  §anb  gegen  fie  aufgeben  unb  fie  fd^Iagen  .  .  .  '^dn,  nein, 
fdjiage  fie  nic§t,  e§>  ift  fd^on  einer  ha,  unb  ber  fi^t  im 
ftebenten  §immel,  unb  ttjirb  eine§  2;age§  mid^  auc§  ,^effel 
mit  ber  %nx'  ^ei^en  .  .  .  3tber  ha  mirb  meine  Seele  lad^en 
unb  mirb  fagen:  „^d§  ^ahe  bod^  recbt  gehabt,  unb  id^  ^ahe 
bein  ^inb  angenommen,  benn  ift  nid^t  eine  SBaife  bein  Iiebfte§ 
^inb?" 

§elte  Xränen  rannen  über  ba§  §agere  Slntli^  ber  alten 
?lnne^mertn.  SDa§  ^inb  aber,  erfc^rerft  burd§  bie  bunfeln 
SSorte  unb  bie  öeibenfd^aftlid^feit  feiner  Pflegemutter,  üer= 
ftedEte  fein  ^öpfd^en  l^inter  bie  Riffen,  big  ^Peffel  nad^  einer 
geraumen  SSeile  fagte:    „^erld^en,  fd^Iaf  nod^  nid^t  ein!" 

S)a§  ^inb  ^ub  ge^orfam    feinen  ^o^f  au§  ben  ^^iffen. 

„§aft  bu  S3etter  3enber§  (£ba  gern?" 

„SSie  mid§  felbft!" 

„^c^  fann  bir  nid^t  l^elfen,  ^erld^en,  mein  @oIb,  bu 
mu^t  bir  ha^  au§  bem  §er5en  ^erou§rei§en,  unb  ttjenn  e§ 
bir  aud§  me§  tut.  2)u  ^aft  beinen  SSater,  mit  bem  ber 
griebe  fei,  nid^t  gel^ört,  ft)ie  er  gerufen  ^at:  bie  Xür,  bie 
%üx  .  .  .  Unb  toenn  fie  bic^  btutrünftig  fc§lägt,  fo  gel  bu 
ftitt  5ur  (Seite  unb  rebe  nid^t§!  @§  lüirb  fc^on  eine  Qeii 
fommen!  .  .  .  §ür  je^t  muffen  mir  aber  alle  beibe  fd^meigen!" 

<Btit  biefer  näd^tlic^en  93efpred§ung  mit  bem  ^inbe 
SofelS  maren  fünf  ^a§re  berffoffen.  ^üx  ^effel  mar  biefe 
Beit  fc^attengleid§  entmid^eu,  faum  ha^  fie  bemerfte,  bo|  bie 
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„unb  i(^  glnufee  nud),  bu  wirft  mtcf)  berfte^eii.  5)ein  Jßater, 
mit  bem  ber  griebe  fei,  tüar  ein  armer  SRnnn;  aber  einmal 
Ijot  er  ctnjag  gefnnben,  ic^  glonbe,  e§  loar  ein  (Stücf  (S^olb, 
unb  bamit  er  e§  nict)t  ft)ieber  öerliert,  ^at  er  e§  irgenbmo 
an  einem  berftedten  Orte  cufgel^oben;  auä)  ^at  er  mit  ^teibe 
auf  bie  %üx  gefc^rieben,  mo  e§  5u  finben  fein  mirb,  menn 
er  ben  Ort  einmal  bergeffen  foHte.  Söei^t  bu  noc^,  ^erlc^en, 
bie  ©tube,  mo  bu  früher  gemol^nt  l^oft,  unb  bie  Xiix  bort? . . ." 

®atf  JJinb  nicfte  bejafienb  mit  bem  ^opfe. 

„?Ufo  tt)ie  bein  Sßater,  mit  bem  ber  griebe  fei,  im 
Sterben  mar,  ha  ^at  er  nur  mir  allein  anbertraut,  ba^  bort 
auf  berfelben  ^Türe  auf9ef(^rieben  fte^t,  mo  er  fein  ©tücf 
®oIb  aufgehoben  ^at.  2öie  ici^  aber  ju  ber  STüre  §inge^e 
unb  mill  na(^fef)en,  ma§  bein  SSater  bort  oufgefd^rieben  gel^abt, 
tt)a§  meiuft  bu,  ^erlc^cn,  ^abe  id)  bort  gefunben?  .  .  .  9lid§t§, 
gar  ni(^t§;  aEe§  mar  auögelöf(i)t,  unb  .  .  .  barüber  ift  bein 
SSater  geftorben." 

3)er  märd^en^afte  ©l^arafter,  in  ben  fie  bie  SBirüi^feit 
5u  Heiben  berftanben  !^atte,  ergriff  bie  5(ufmerffamfeit  be§ 
^inbe§  mit  bannenber  (SJemalt. 

„Unb  meil  id)  fe^t  forfc^e  unb  nad)fuc^e,  ob  i(^  benn 
bo(J§  nid^t  ba§  S^erfted  finbe,  mo  bein  ^ater  feinen  gunb 
üufgei^oben  ^at,  unb  meil  ic^  bie  Seute  auf  unb  ah  frage, 
ob  fie  mir  nid)t  fagen  founen,  ma§  auf  ber  Stüre  aufge= 
f (^rieben  gemefen,  unb  meil  mir  mein  ^erj  barob  brid^t, 
unb  meil  alle  meine  ©ebanfen  bei  ben  legten  Söorten  beine§ 
8Sater§  ^ofel  flehen  geblieben  finb  —  barum  ^ei^en  fie 
mid):  ,^effel  mit  ber  %üx'.  Unb  je^t  mei^t  bu,  mie  e§ 
mit  mir  fte§t." 

„Söeiter!"  meinte  ba§  ^inb,  meil  i§m  ba§  (Snbe  be§ 
9Kar(^en§  noc^  nid)t  gelommen  fd^ien. 

„2)a§  ®efd)id§td)en  ift  au§!"  fagte  bie  alte  Reffet  tonIo§, 
benn  me§r  at§  je  mar  bie  (Srfolglofigfeit  i^re§  bisherigen 
S^un§  an  fie  "^erongetreten. 


« 

9?ad^  einer  SBeile  aber   rief   fie  mit  großer  §eftig!eit: 

„^erld^en,  fd^Iaf  noc§  iiid^t  ein,  ic^  ^abe  bir  noä)  etn)a§ 
5u  jagen." 

S)a§  0nb  §orc§te  njieber  ouf. 

„2Ber  §at  mid^    bir  ,^ef[el  mit  ber  %üv'    ge§ei§en?" 

„SSetter  B^nberS  ©ba,  bie  neben  mir  in  ber  ©d^uF-fi^t." 

„Sßon  nun  an  toirft  bu  bei  beine§'  Sßetter  Qtnbtv^  dda 
nid^t  me^r  fi^en,  unb  irirft  !ein  SSort  mit  i^r  rebtn,  unb 
menn  fie  mi(^  in  beiner  ©egentoart  fo  ^ei^t,  fo  !annft  bu 
bie  §anb  gegen  fie  aufgeben  unb  fie  fd^Iogen  .  .  .  DZein,  nein, 
fd)lage  fie  nidit,  e§  ift  fc^on  einer  ha,  unb  ber  fi|t  im 
fiebenten  ^immel,  unb  toirb  eine§  3^age§  mid^  aud^  ,^effel 
mit  ber  Xür'  §ei§ei;  .  .  .  Stber  ha  mirb  meine  Seele  lad^en 
unb  mirb  fagen:  „^d^  ^ahe  bod^  rec|t  gehabt,  unb  id^  f)abt 
bein  ^inb  angenommen,  benn  ift  nid^t  eine  2Baife  bein  Iiebfte§ 
^nb?" 

§eEe  S^ränen  rannen  über  ha^  Magere  5lntti|  ber  alten 
3lnne§merin.  2)a§  ^inb  aber,  erfc^redt  burdE)  bie  bunfeln 
SBorte  unb  bie  ßeibenfd^aftlid^feit  feiner  ^fCegemutter,  t)er= 
ftedte  fein  ^öpfc^en  ^inter  bie  Riffen,  big  $ßeffel  nad^  einer 
geraumen  SSeile  fagte:    „^erld^en,  fd^Iaf  noc§  m(^t  ein!'' 

®a§  ^inb  ^ub  gel^orfam    feinen  ^opf   au§  ben  Riffen. 

„^aft  bu  S5etter  3enber§  @öa  gern?" 

„SBie  mid^  felbft!" 

„^d^  fann  bir  nid^t  Reifen,  ^erlc^en,  mein  @oIb,  bu 
mu^t  bir  ba§  au§  bem  ^erjen  ^erau§rei§en,  unb  ttjenn  e§ 
bir  aud^  n?e:^  tut.  SDu  ^aft  beinen  Sßater,  mit  bem  ber 
griebe  fei,  nid^t  gehört,  tote  er  gerufen  ^at:  bie  ^ür,  bie 
%iix  .  .  .  Unb  toenn  fie  bid^  blutrünftig  fc^lägt,  fo  gel^  bu 
ftitt  jur  <Beit^  unb  rebe  nid§t§!  (£§  lüirb  fc^on  eine  Q^ii 
fommen!  .  .  .  gür  je^t  muffen  mir  aber  alle  beibe  fc^iüeigen!" 

«Seit  biefer  nädEjtlidien  93efpred^ung  mit  bem  ^inbe 
SofeI§  waren  fünf  ^a§re  öerffoffen.  gür  5ßeffel  mar  biefe 
Beit  fd^attengleid^  entmid^en,  faum  ha^  fie  bemer!t€,  ha^  bie 
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SSnife  inbeffen  nit§  einem  Derfüninierten  SBefen  eine  58Iiite 
gelDDi'ben  loar,  auf  ber  bie  klugen  ber  ©offe  mit  ©el)agen 
rul^ten.  9?od^  immer  ging  3e"^cr  an  jebem  j^reitag  ^aö^^ 
mittage  mit  bem  fc^lüeren  ^ade  be§  „^orfge^er§"  an  i^vem 
Saben  borüber,  noi^  immer  mar  feine  9Kiene  tiefbefümmert; 
nid§t§  in  feinem  Söefen  berriet,  ba§  eine  giinftige  Stnberung 
feiner  Sage  eingetreten  tüor,  bie  fic§  ou(^  öu^erlic^  funb= 
geben  mu§te.  9?amentlid)  an  foId)en  ^ogen  fut)r  e§  i^r  oft 
milb  burd)  ben  ^opf:  mar  fie  im  9ied§t,  mar  fie  im  Unred^t? 
®er  58au  ber  fittlitf)en  SBeltorbnung  fc^ien  biefer  alten  i^xau 
auf  unfirf)eren  ©runblageu  5U  rul^en,  ber  Stuätlang  i§re§ 
mnbe  geworbenen  £eben§  fc^ien  i^r  nur  bon  ber  Söfung  ber 
f^rage  abjntiängen:  lüer  ^atte  bie  ©d^rift  be§  armen  9Kanne§ 
bon  ber  S^üre  tt)eggelöfd)t?  2ßar  e§  Qm'Dex?  Unb  menn  er 
e§  War,  warum  sögerte  bog  S3er^öngni§,  über  benjenigen 
^ereinjubredien,  ber  auf  feinem  ©ewiffen  gleden  trug,  fct)Wäräer 
al§  hk  finftere  9^ac^t? 

„Sebenbiger  ®ott!"  rief  fie  guweilen  in  ber  5lngffi^re§ 
©emüte§,  bon  ©d^auern  überflogen,  „§aft  bu  mic^  barum  ju 
beiner  5Inne^merin  gemai^t,  ha§:  t(f)  je^t  auf  meine  alten 
5^age  wie  eine  ^^runfene  um'^erwanbetn  mu^,  bie  nic£)t  weiß, 
wa§  SBa^r^elt  tft  unb  tüa§>  Süge?  SBarum  Iä§t  bu  mid§  in 
folc^er  ginfterniS  ge^en?  ^ätte  id§  bieHeid^t  nid^t  auf  ^ofetS 
Ie|te  SSorte  |ören  foHen?  ..." 

3ln  einem  ©abbatmorgen  fam  Reffet  fe!^r  frü§  in  bie 
2Beib€rfd^ur.  ©er  (^otte§bienft  §atte  faum  begonnen,  unb 
barum  Waren  bie  meiften  @i^e  nod^  ller.  3lIImä|Iid^  füllte 
fid^  ber  9ianm  mit  fefttäglidt)  gefd^mücEten  gi^auen,  bie  ge= 
fd^äftig  plaubernb  unb  geräufc|bolI  eintraten  unb  fid^  norf) 
manches  mitzuteilen  Ratten,  e§e  fie  bie  (Sebetbücl)er  auf= 
fd^lugen.  ^ie  unb  ha  fd)lug  bie  grage:  „Sßo  §ött  man?" 
an  ^effelg  D^ren,  unb  mitten  in  i^rer  Slnbad^t  fonnte  fie 
fid^  nid^t  enthalten,  barüber  grollenb  nad^jubenfen,  wie  ber= 
borben  bie  l^eutige    SSelt  fei,    bie  nid^t    me§r  berfte^e,  au§ 
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eitlem  nngefangenen  SSorte  bie  ©ebetftelle  ju  erraten,  bie 
öon  bent  Sßorbeter  unten  6ei  ben  Wlänmvn  gerabe  ange= 
ftimmt  würbe.  3"  i^^^^r  Qdt  toax  ha§>  anber§  geirefen. 
—  5Da  raufd^te  eine  in  @eibe  gefüllte  (Seftnit  an  ["^r 
üorüber. 

„SSer  toat  ba§?"  fragte  ^effel  i§re  S^Jac^barin,  ta  gerabe 
bog  „Seinen"  ober  ber  83ortrag  be§  SBo(i)ena6fcJ)nitte§  au§ 
ben  fünf  iBüd)ern  9Kofe§  beginnen  joÜte. 

„^ennft  bu  bte  nid^t?"  loutete  bie  Stntroort.  „2)a§  toar 
3enber§  grau." 

„1;ie  in  einem  feibenen  Jftleibe?" 

3tae§  33Iut  brängte  fic^  i^r  ^u  ^opfe.  Sie  follte  in 
biefer  ©tunbe  noi^,  me|r  erfahren. 

(Sie  fa^,  tt)ie  3enber§  grau,  rauf(f)enb  in  i^rem  feibenen 
bleibe,  fid^  burd^  bie  SSetplä^e  brängte  unb  enblid^  in  ber 
borberflen  9?ei^e,  ^öTt  am  (äitter,  ha  tüo  bie  borne^mflen 
unb  reid)ften  grauen  ber  ©äffe  fa§en,  fid^  nieberlteB. 

„SBie  fommt  bie  auf  biefen  pa|?"  fragte  ^effel 
mieber. 

„Reffet,  mie  fommft  bu  mir  nur  bor?"  meinte  bie 
9?ad^barin  adifeljudenb,  „bu  rebeft,  al§  fämft  bu  ou§  5lme= 
ritum!  SBei^t  bu  benn  nic^t,  ba^  3^"^^''^  ^^^  @^^  ^^  ^Q^"^ 
jmei^nbert  ©ulben  gefauft  §at?  (£r  ^at  früher  feiner  SKutter 
gehört;  je^t  §at  er  i§n  für  feine  grau  erworben." 

„^ft  er'§  benn  imftanbe  ju  tun?" 

„2öie  fragft  bu  nur,  Reffet?  Wan  fagt,  3^"^^^  t^ii^b 
näct)ften§  ein    gro§e§  ®ett)ölbe  auf  bem  ,9iing'  aufmad^en." 

^Iö|Iid§  ftie^  bie  5Rac^barin,  bie  fo  gefpro(i)en  ^atte, 
einen  fc^riHenben  (SdE)rei  au§t  bie  grau,  bie  neben  it)r  fa^, 
lüor  in  D^nmac^t  gefunfen;  e§  war  unfere  alte  ^effel. 

®ie  grauen  brängten  fic^  f)erbei;  eine  bon  it)nen  trug 
ein  mo^Iriec^enbeS  SSoffer  bei  ftd^,  womit  man  bie  Ohnmächtige 
befprengte.  5n§  fie  wieber  bie  Singen  auffct)Iug,  lauteten  i^re 
erften  2Borte: 

9* 
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„^te  %üx,  bie  Stüt!" 

„©oÜ  einer  nur  fagen,"  flüfterte  eine  ber  jungen 
umtierftel^enben  grauen,  „mie  fic  ju  bie[er  ftjen  3ibee  ge= 
!ommen  ift?" 

„S^tarrele,"  bemerüe  i|r  eine  ältere  mit  ber  ÜDHene  tiefer 
©rfal^rung,  „fannft  bu  mir  fagen,  lDo|er  ü6er|nupt  eine  ^anf= 
^eit  fommt?    ®§  ift  eine  ^onf^eit,  toie  jebe  anbere." 

51B  Reffet  fi(j^  einigermaßen  er^ott  ^atte,  begehrte  fie, 
nad^  ^Qufe  gefü^^rt  gu  tt)erben.  ®§  litt  fie  nic^t  me^r  an 
einem  Drte,  unb  mar  e§  felbft  ber  i^rem  ®ott  gemeinte,  bie 
Suft  mit  3enber§  grau  ju  atmen,  bie  in  einem  bleibe  '\\ä) 
bläßte,  ba§  nicf)t  il^r  gehörte,  unb  einen  ©i^  einna^^m,  ber 
mit  bem  blutigen  ©rbteile  einer  SBoife  gefouft  marb. 

?lllein  gelaffen  mit  ^erlcf)en,  iljrem  ^flegetinb,  rief  fie 
biefe§  äu  fic^.  ®a§  9iRäbd)en  ftanb  tief  erfd^rocfeu  üor  bem 
faft  unl^eimüi^en  51nblidfe,  ben  bie  alte  tobblaffe  grau  bot. 
@ie  fa§  in  einem  morfc^en  SeCjnfeffel,  bie  ?trme  !roftIo§  ]^erab= 
l^ängenb,  wö^renb  unter  ben  graugemorbenen  ^Brauen  bie 
fingen  fieberhaft  Ieud)teten. 

„^erlc^en,"  fagte  fie  f(i)mact),  „mie  alt  bift  bu  eigentlich 
^eute?" 

„SBeißt  bu  ba§  nic^t?  3luf  (5u!fot^  (Saub^üttenfeft) 
ft)erbe  ict)  dier^e^n  unb  ein  ^albeS  ^a^r  alt." 

„Unb  mie  id^  birf)  ju  mir  genommen  ^abe,  tüarft  bu 
ein  bier jährig  ^nb!" 

Xaun  brang  ein  tiefer  ©eufjer  üü§>  i^rer  ^ruft. 

„^c^  berfte^'  mid^  auf  @ott  nid^t  me^r.  ^ann  er  märten, 
ober  fnnn  ic^  mi(i§  mcl)t  gebulben?  (Seit  je'^n  ^o'^ren  marte 
id^  ©tunbe  unb  5Kinute,  ba^  er,  ber  gelobt  unb  gepriefen 
fei,  fidf)  mir  geigt,  unb  toaS  muß  ic§  erleben?  (£§  ift  alle§ 
ärger  geworben,  unb  id^  ge§'  no(^  immer  in  ber  alten 
ginfterni§." 

@ie  fd^tt)ieg  l^ierauf  eine  geraume  SBeile,  unb  faß  bann 
mit  gefc^loffenen    ^ugen  ha,    fo    ha^    ^erlc§en    glaubte,  fie 
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f(^Itefe.  ^lö^Iid^  fu!§r  fie  mit  einem  lauten  (gd^rei  auf;  fie 
umflammerte  bie  .<pänbe  be§  93?äbc^en§  unb  rief  mit  Xönen 
be§  tiefften  entfe^en§: 

„^erld^en,  mein  Sinb,  id)  glaub',  ic^  ttjerbe  fterfien. 
^d^  fu^r§  fcf)on,  mie  mir  ber  S^ob  bom  ^erjen  ^erauffomrat. 
®ann  wirft  bu  allein  auf  ber  SSelt  bafle^en,  "unb  itf)  n:)erbe 
allein  in  ber  (£rbe  liegen.  3l6er  i(^  ttiH  norf)  nic^t  fterben, 
irf)  barf  nic^t  .  .  .  unb  ®ott  Iä|t  nocf)  immer  auf  fid^ 
märten  ..." 

SlKmä^Iic^  beruhigte  fie  fic^  mieber;  i§r  3Iuge  berlor  ben 
fdirecE^aften  ®tanj. 

„^erld^en,"  fagte  fie,  ba§  .§aar  unb  bie  SBangen  be§ 
ä)?äb(^en§  ftreid)elnb,  „erinnerft  bu  bic^  nod^  an  jene  D^Jad^t, 
mo  i4  bir  öon  bem  ©türf  (Solb  erjagte,  ma§  bein  §Sater, 
mit  bem  ber  griebejei,  einmal  gefunben  |at,  unb  mie  er'§ 
auf  bie  5tür  gefd^rieben  ^at,  um  ben  Drt,  mo  er  e§  berftecEt, 
nid^t  ju  öergeffen?" 

„^I§  menn  e§  §eute  gefc^e^en  märe!" 

„©amat§  f^abe  id§  bir  gefagt,  ic§  fönnt'  ben  Drt  nid^t 
auffinben,  mie  id^  aud^  forfd^e  unb  fud£)e,  meil  einer  bie 
(Sc£)rift  auSgelöfd^t  ^at  bon  ber  Xüxe.  (SdH  ic§  bir  etma§ 
berraten?  SSon  l^eute  an  fenne  iä)  ben  Ort,  unb  mei^  aud^, 
mer  bie  ©c^rift  beine§  SSater§  au§getöfdC)t  ^at  ..." 

„^c§  mei^  e§  aud^,"  fagte  ^erld£)en  tonloS. 

„ßebenbiger,  großer  (Sott!  ma§  fagft  bu  ba?"  fct)rie  bie 
atte  t$rau  mit  bem  ganzen  5tufgebot  i^rer  tief  leibenfi^aftlid^en 
9^atur.  ®rD|enb,  ^o^  aufgerid^tet,  mit  brennenben  Slugen 
ftonb  fie  bor  bem  SO'Jöbd^en  ha. 

©eltfamermeife  geigte  fid^  ^ofeI§  ^inb  in  biefem  3tugen= 
blicEe  nid^t  erfd^recEt.     @§  fagte: 

„^d)  i)ahz  i^n  fd^on  bamaf§  erraten!" 

„Um  ®Dtte§  mitten,  reb  nid^t  meiter  unb  berftumm 
lieber,  e§e  bu  beine  Sippen  mieber  aufmac^ft!"  rief  hk  alte 
Reffet  in  namenlofer  5tufregung.     „5Du  berfünbigft'  bid§,  unb 
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biingfl  aud^  m\ä)  in  eine  @ünbe,  toie  bu  nur  baran  benift,. 
einen  9^amen  ju  nennen.'' 

^erl(^en  begann  ju  tt)einen. 

„§abe  id^  ntd^t  auf  bein  ®e|ei§  meine§  ißetter§  (£ba  bte 
§reunbf(^aft  aufgefegt?"  fagte  fie.  „^aft  bu  gefe^en,  ba^ 
iä)  ein  SBort  mit  i§r  gerebet  ^abt,  feitbem  bu  e§  mir  ber= 
boten  ^aft?" 

®o§  SBefen  ber  alten,  fonberbaren  %xaü  ^ob  fic^  unter 
biefen  SBorten,  oI§  mürbe  e§  bon  gewaltigen  gittid^en  erfaßt, 
^^r  Sintli^  latte  in  biefem  3tugenblide  einen  5lu§brud,  ben 
man  nie  unb  nimmer  ber  gerben  unb  öergällten  Stnne^merin 
zugetraut  ^ätte;  fie  fa§  jünger  au§,  babei  waren  i^re  ftf)arf 
auSgeprögten  QÜQt  öon  einer  feinen  burc^fi(i)tigen  9töte  über= 
,  flogen.  ^erl(^en  meinte,  niemals  eine  f(^Dnere,  alte  i^xau. 
gefe^en  gu  ^aben. 

„^erlc^en,  mein  ^inb,"  fagte  fie,  unb  jeber  5;on  i§rer 
<Bpxa6^t  berriet,  ba§  er  fid^  ben  unnal^barften  3;iefen  i^re§ 
®emüte§  entrang.  Sie  ^atte  bie  §anb  auf  ben  ^ojjf  be§ 
9Köbd^en§  gelegt  unb  fa^  i^r  burd^bringenb,  jebocE)  o^ne  2luf= 
regung  in  bie  Slugen.  „^niä)en,  bon  f)eute  an  moc£)e  ic^ 
mein  SSerbot  äu"irf)te,  bu  !annft  mit  i^r  umgeben,  mo  unb 
tt)ie  e§  bir  gelüftet,  unb  braud^ft  btd§  nid^t  ju  fümmern,  ob 
fie  mirf)  5peffel  mit  ber  ^lür  |ei^t,  ober  mir  einen  anbern 
9iamen  gibt  ..." 

„Sft  ha^  bein  ©ruft?" 

„jDu  tnei^t,  ^effel  ^at  nie  einen  (£pa^  berftanben!" 

5t§nte  ba§  ^inb,  ba§  ha^)  SBefen  ber  alten  grau  in 
biefem  5lugenbIicEe  bon  bem  {)o^en  ®eban!en  ber  „(Sotte§= 
Heiligung"  berül^rt  morben  war?  Stinte  e§,  h)a§  in  Reffet 
borgegangen  fein  mu^te,  e^e  e§  fid§  §u  bem  ©ntfd^Iuffe  auf= 
raffte,  ben  fie  foeben  au§fbrod^?  6§  lag  eine  unfagbare 
(S^rfurdjt  in;  ber  Bewegung,  mit  ber  ba§  junge  StRöbc^en  i§re 
lüelfe  .§anb  erfaßte  unb  fie  !ü^te. 

SSon  biefem  ^age  an  fd^ien  fid^  überhaupt  eine  merf- 
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ttjürbtge  SSeränberuiig  in  ber  alten  5)3effel  borjnberetten,  hh 
fogar  ben  Seuten  in  ber  ©äffe  nic^t  entging.  Sie  fam  je^t  - 
feiten  ober  nie  auf  i^re  „fije  ^bee"  ju  fprec^en;  fie  -erfc^ien 
je^t  ben  metften  al§  bottfommen  gefunbet  Sie  „5tnnel^merin" 
trat  jwar  l^ie  unb  'ba.  nod^  mit  großer  ©eioalt  in  i§r  ^eröor, y 
aber  il^r  %ön  |atte  bie  frühere  fd^neibenbe  ^erbigfeit  üerloren; 
eine  5trt  üiu^e  ging  je^t  bon  i^r  au§,  unb  bod§  l^atte  e§  in 
i§rem  ©cmüte  niemals  ftürmifd^er  getobt,  al§  gerobe  feit 
jenem  ©abbat. 

®ie  SBoi^e  barauf  eröffnete  ßenber  fein  gro^e§  ©eloölbe 
mit  ©d^nittroaren  „oben  auf  bem  ä^tinge"  unter  ben  |)allen 
be§  ^Ia^e§.  (£ine^  alte  ^ugenbfreunbin  ^effel§,  bie  grau  be§ 
©emeinbefd^l(ic|ter§,  fam  ju  t§r  unb  erjä^lte  SBunberbinge  bon 
ber  ^ßrad^t  unb  |>errli(i)feit,  bie  fi(^  ba  brausen  in  3enber§ 
SSarenlager  auftat.  "*^effel§  Sippen  surften  nid^t  einmal  bei 
biefer  ©d^ilberung,  bie  fie  fid^  bi§  auf  bie  geringften  ^leinig= 
feiten  ausmalen  lie§. 

„§at  'Qtnhtx  auc§  eine  gute  Xmt  an  feinem  ®en)ölbe 
mad^en  laffen?"  unterbrad^  fie  mit  einem  SJJale  V\t  ge= 
f(^lr)ä^ige  ©rjä^terin. 

„eine  gute  %vix?    SSie  berfle^fl  bu  \)a^,  «peffel?" 

Stuf  bem  Stntli^e  ber  SfJac^barin  ftanb  leferlid^  bie 
Sßermutung,  ba^  ^effel  auf§  neue  in  ben  unberbeff erliefen 
geiler  il^rer  !ranfen  (£tnbilbung§Iraft  gurüdEgefunfen  fei. 

„'^&j  meine  nur,"  fagte  ^effel  mit  einem  ßöd^eln,  'i>Ci^ 
i^r  fonft  nic^t  eigentümtid^  ttjar,  „eine  fefte  Xvn  ifl  5U  a^izm 
gut;  man  fann  barauf  mit  treibe  feine  ©d^ulben  auffcE)reiben, 
unb  bann  fd^ü^t  fie  einen  bor  jDieben." 

@in  anbere§  9}Jal  !am  biefelbe  greunbin  ju  Reffet,  unb 
nad^  man(f)em  ^in^  unb  ^erreben  fagte  fie  unermartet: 

„^effel,  W  gan5e  SSelt  trunbert  fid^  über  bic^,  bo^  bu 
bir  für  bein  ^ßerlc^en  nid^t  me|r  bon  i^rem  Sßetter  3snber 
geben  laffeft." 

„SKel^r?"  fragte  bie  alte  3lnne^merin,  unb  i^re  Stugen 


•ääktiix^.:käki£äS^iiiSS^Sa:ii^-y^si3i^ 


;  '  .136      _  (Seft^ic^ten  einer  (Snffe. 

fd§o[fen  tüte  tu  ben  bergangenen  2;agen  Juilbber^altener  Seiben= 
fc^aftltd^fett  ein  bunfleS  geuer  öon  fic^.  „Tlt'^x?  ^abt  iä) 
benn  fd^on  ettuaS  öertangt  ober  angenommen?" 

„Tlan  jagt  bo'd^,  er  ^t  fc§on  oft  jn  btr  gef(f)irft  unb 
bir  fd^öne  ©ad^en  ober  aud^  ®etb  für  ^erIdE)en  angetragen, 
bu  aber  §aft  alle§  au§gefct)Iagen;  unb  it%  xoo  3enber  ein 
9Kann  in  ber  ©emeinbe  ift,  fottteft  bu  bir'§  überlegen,  ob  bu 
redE)t  tuft,  bie  @tol5e  5U  fpielen. " 

„S)ic  ©tol^e?  ^d^  fott  ftolä  fein?  ^d^  bin  bemütiger  tuie 
ein  gefdE)Iagen  ^nb.  ^d^  njarf  nur  barauf,  ba§  mir  (Sott 
ju  meiner  Slür  öer^ilft." 

„®u  fommft  immer  auf  beine  alten  9teben  5urüdE!'' 
meinte  bie  greunbin,  berlegen  Iädf)elnb. 

„^d^  bin  nur  (Sottet  ?Inne§merin!"  fagte  5j3effel  mit 
ftarJer  Betonung,  „^cl)  begehr'  meine  ^aä)'  nur  bon 
©Ott!" 

„2Sa§  ^oft  bu  aber  gegen  ^^nber?  SBer  bid^  fo  teben 
§ört,  meint,  er  mu^  loenigftenS  bir  ein  Sinb  einmal  ge= 
morbet  |aben.  2Bie  fd^idft  e§  fid^,  fid^  mit  einem  5U?anne  ju 
üerfeinben,  ben  man  bei  einer  Gelegenheit  ganj  gut  braud^en 
!ann?" 

qjeffel  täfelte  fein,  o^ne  atte  18itterfeit. 

„®u  n^ei^t,  bie  alte  ?]ßeffel  f)at  bon  je^er  i^re  ©ebanfen 
unb  Saunen  gehabt,  n)ie  fein  anberer  in  ber  ®affe,"  fagte 
fie  auSloeid^enb.  „^uf  feine  alten  Stage  bre^t  unb  menbet 
man  fid^  nid^t  um,  tpie  ein  ^renberL  Sa§  mir  mein 
2:renberl!" 

90^it  un^etmlic[)en  Gefühlen  im  ^erjen  ging  bie  alte 
^ugenbfreunbin  bon  Reffet  ^inmeg.  ©päter  f^jrad^  fie  fid^ 
gegen  i^re  nädE)fte  Umgebung  mit  ber  grimmigften  ©ntrüftung 
barüber  au§,  ba§  man  überhaupt  ba§  ^'inb  SofeB  bei  ber 
■  „5lnne^merin"  gelaffen  ^abt.  S)a§  fei  in  ber  (Semeinbe 
unerhört!  unb  tt)enn  man  ha^»  5DMbd^en  in  ben  fi^Ied^teflen 
S)ienfl  fteßen  mürbe,  fo  njöre  fein  ©efdjicE  noc^  immer  beffer. 
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aU  feine  Qa'^re  bei  Reffet  mit  ber  S^ür  gugubringen,  too  ftc 
felbft  in  ©efa^r  fte^e,  nad^  unb  nac|  in  ^effel§  S^ranf§eit  gn 
Verfallen.  2JJan  [oüe  um  ®otte§  willen  barauf  bringen,  t>a^ 
3enber  fic§  be§  ^inbe§  annehme;  e§  tt)erbe  nic|t§  ^ute§ 
§erou§fommen,  tt)enn  man  nodt)  länger  gögere,  unb  ein  SBaifen* 
finb  fei  aud)  ein  SÜ^enfd^. 

®a§  böfe  (S)erebe  ging  bann  aud^  tt)ie  giftigeS  Un!rout 
jmifi^en  g^üfjIingSfaaten  ganj  üppig-auf.  öier  unb  ha  ging 
ber  9Jame  be§  armen  SSaifenmäb(f)en§  über  bie  Sippen  ber 
©äffe;  §ier  unb  \>a  backte  man  fogar  ernflüc^  baron,  mit  ber 
ölten  ^cffel  ein  ernflei  SBort  §u  reben;  !^eftiger  erregte  ®e= 
müter  brang^n  fog^ar  mit  überjeugenber  5ßerebfamfeit  barauf, 
mit  ©emalt  borjugefien.  2tber  e§  njor  eigentümlidf),  welche 
@d§eu  fid^  aller  6emäd§tigte,  tt)ie  fd)üc§tern  man  fid^  im  ent= 
fc^eibenben  STugenbliäe  bon  ber  ©ac^e,  tüenn  man  fie  jum 
^tbfd^tuffe  gebrad^t  glaubte,  abmenbete! 

@o  blieb  bie  alte  ^effel  im  ungeftorten  SSefi^e  i§re§ 
^erlc^eng. 

„ßange  !ann  fie  fo  unb  fo  nic^t  me^r  leben,"  tröfteteman 

-fic^  enblidt).     „2öie  fie  aber  einmal  bie  Slugen  fd^Iie^t,  toirb 

3enber  jeigen,  ba§  i'^m  feinet  S3ruber§  0nb  boc§  ettba§  mert  ift." 

9}JittIermeiIe  mar  mieber  '^a^x  ju  ^a^r  gekommen;  gum 
nöc^flen  Soub§üttenfefle  trat  ^erlc^en  il^r  adfitge^nteS  Qa|r 
an!  Reffet  fd^ien  biefen  Fortgang  ber  Qeitm  gar  nic§t  ju 
bemerfen:  unöermanbt  bliiJte  bie  alte  grau  in  bie  bäm= 
mernben  ®ebilbe  ber  ^ufunft,  bie  fie  nD(^  erleben  mottte. 
'i^ahti  nahmen  i^re  Gräfte  fid^tlic^  ab;  nur  mü^fam  l^ielt  fie 
fic^  aufredet  unb  fonnte  oft  tagelang  nic^t  in  ben  fleinen 
Saben  §inab,  ber  i§r  unb  ^ofeI§  ^inbe  einen  armfeligen 
Unterlialt  gemährte. 

^n  einer  9?ac£)t  mai^te  fie  mit  einem  9)kle  mit  einem 
tauten  (^eläd^ter  au§  bem  ©d^Iafe  auf.  5ßerlc§en,  bie  i^r  §ur 
©eite  fd)Iief,  fragte  fie,  gIeic^faE§  ermad^t,  um  bie  Urf ad§e 
biefer  fonberbaren  greube. 
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-  '         „35en!  bir  nur,  l^erlc^en,"    [agte  fie  immer  munterer 

-  loerbenb;  „ttjen  gtaubfl  bu,  l^ob'  tc^  im  ^raum  gefe^en? 
deinen  anberen  al§>  meinen  ,@arn)er*.  SDu  §aft  i§n  nid^t 
gelaunt,  ^erldien,  ben  feinen  tüol^lgejogenen  ^IRenfd^en;  id) 
jag'  bir,  ^erlc^en,  foI(i)e  9Jfenfd^en  ftjerben  gar  uic|t  me'^r 
geboren,  tt)ie  mein  (Sarfter  ttjar.  Unb  gerabe  fo,  n)ie  er  öor 
jmanjig  ^a^ren  ouSgefel^en  ^at,  fo  ift  er  bo  neben  mir  auf 
meiner  Stube  gefeffen  unb  ^at  mit  mir  gefproc^en.  ^ä)  ^ör'  i|n 
nod^,  h)ie  er  ju  mir  fagt:  ,^effel,  bu  bift  gegen  bie  SO?enfc!^en 
nic|t  bemütig  genug,  bu  meinft  immer,  e§  mu|  alle§  nac^ 
beinern  ^opfe  gelten'.  Unb  barüber,  ha^  mein  ,@arn5er' 
mir  ha^  gefagt  ^at,  ^äbt  iä)  laut  aufladen  muffen,  unb  bin 

.barüber  aufgen)a(i)t." 

SDann  ftü^te  fie  gebanfenbott  längere  Qeit  i{)ren  ^opf 
mit  beiben  §änben. 

„^erlct)en,"  fügte  fie  bann,  „bu  mirft  einfe^en,  ba§ 
wenn  mein  feiner  @artt)er  ben  SRut  §at,  je^t  voo  er  fc^on 
ätoonjig  ^af)xt  tot  ift,  fo  mit  mir  ju  reben,  fo  "^at  ha^ 
ettt)a§  p  bebeuten.     ^d^  braud^'  bir  nic^t  ju  fagen,  tt)a§?" 

SDann  rid^tete  fie  fid^  mü^fam  im  Sßette  auf. 

„Söein  nic^t,"  fagte  fie  ftreng,  „unb  betrüb  bir  bein 
^erj  ni^t.  igd)  'i)ab'  bietteid^t  fd^on  ju  lange  gelebt,  unb  wenn 
einem  ®ott  ein  (SJemüt  gegeben  t)at  mie  mir,  fo  pa^t  man 
gör  nid^t  in  biefe  SSelt.  2öa§  ^ab'  id)  babon,  ha^  iä)  mict) 
er!ü|nt  ^abe,  al§  ,®otte§  Stnnel^merin'  ju  gelten?  ^at  e§ 
mir  greube  gebrad^t,  ^aben  mid^  bk  90^enfd§en  barum  meljr 
geliebt?  9Kit  meinem  9Kanne  |abe  id^  in  Unf rieben  gelebt, 
folang'  er  auf  (Svben  War,  warum?  SBeil  id^  bü§>  Unred^t 
ni(^t  leiben  gefonnt,  ba^  er,  ber  ber  feinfte  93?enfd^  War, 
anberen  ^at  bienen  muffen,  unb  fid^  bücEen  unb  beugen,  unb 
barum  ^abe  id^  i{)m  fein  Seben  öerbittert.  Unb  fo  ^aht  iä) 
„  ■  aud^  leinem  90?enfc§en  greube  gebrad^t;  benn  e§  laftet  fd^Wer 
auf  bem  ®emüte,  wenn  einen  ®ott  jn  feiner  5tnne|merin 
gemacht  l^at.     ®ann  ge|t  e§  bon  einem  au§  wie  geuer  unb 
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glamme,  bie  oIIe§  öerge^ren,  iDa§  einem  tm  SSege  fielet, 
ober  ttiie  im  SBttiter  ber  grimmige  gi^pft,  ttjobon  aüe§  jit  @i§ 
erftarrt.  9J?an  foll  bie  SBelt  ge^en  laffen,  tüie  fie  miU, 
benn  fie  ift  mie  ein  fd§eue§  ^[erb,  "tiCi^  man  im  Saufe  auf= 
Italien  tritt.  @ei  fein  9^arr  unb  laffe  \>q.^  ^ferb  laufen, 
^erld^en!  Sine  ®otte§  Slnue^merin  mu^  auf  alle§  gefaxt 
fein,  auf  Unbant  unb  auf  S3o§^eit,  unb  \>0i%  man  fie  gule^t 
aiiSlad^t  tt)te  einen  ^oc^jeitSnarren,  -ber  ber  SBelt  feine  @pä|e 
bormac^t  ..." 

„SSerfleinere  bic^  nid^t  felbft!"  rief  ba§  9Jiäbd^en  tief= 
erfc^üttert,  „bu  !^afl  '^(y^  um  mi(^  ni(^t  berbient." 

„^(^  fott  mic^  nic|t  üerüeinern?"  fagte  5peffel  foft 
l^ö^nifd^.  „SBer  \!)^i  fid^  benn  fo  gro§  genialst  tt)ie  ic^? 
SBer  |at  fic^  über  f^ine  ft^räfte  |inau§ge§oben  al§  id^?  llnb 
tt)orin  ^obe  id^  etn^aS  um  bid^  berbient?  ^d^  ^o^it  bid^  ju 
mir  genommen,  tt)ie  bu  ein  §iIfIo§  ^inb  tt)arft,  unb  |abe  bir 
5u  effen  unb  §u  trinfen  gegeben  ■ — " 

„SBarum  ^t  baS  fein  anberer  getan?"  rief  ^erIdE)en 
unb  fiielt  inne. 

„SBie  berftelft  bu  "h^^,  ^erlc^en?"  fc|rie  bie  alte 
Stnnel^merin,  in  bereu  2lntii|  fid^  eine  plö|Iid^e  llm= 
tüanblung  borbereitete.  „2Ben  meinft  bu  bamit?"  rief  fie, 
5lngft  unb  ©ntfe^en  in  atten  Bügen  i|re§  Mageren  @e= 
fid^teS. 

^erlc^en  neigte  ftd£)  ju  i^rem  D|re  unb  ftüfterte  il^r 
etmaS  ^inein^ 

„Stitt,  *itt,  um  ®otte§  tt)itten  fein  Sßort  meiter,''  rief 
bie  olte  grau,  „bu  feei^t  bod^,  tt)arum  mir  beibe  fd^toeigen 
muffen!" 

@eltfame§  ©piel  in  ben  (Seelen  §meier  SÖ'Jenfd^en!  2Bie 
ein  jmeifd^neibigeS  (gd^mert  lag  ein  (Sel^eimni§  §tt)ifc^en  i^nen; 
fie  fonnten  e§  au§ft)red^en  unb  ibac^ten  bod^  eiferfüd^tig  über 
jeben  ^audt)  i^re§  3ttem§! 

©rft  gegen  ä)Zorgen  beruhigte  fid§  bie  alte  fjrau  fo  meit, 


^iä'i&.te'.i..'.-3..:.,'.t.-,:i.-:.:^ ,". ..  ..■.-'.,"   ^jy^fei'!  ~\.:^'~l'^J:r.,'?-7:^'^,:!Jiiif-^^ 


140  '  ©efd^td^ten  einer  ©äffe. 

ba|  fte  mit  aKer  S^ärfe  i§re§  gang  flar  getüorbenen  93e= 
ttiu^tfeing  jagen  tonnte: 

„Unb  i(i)  ^ab'  bod^  recE)t  gehabt,  unb  ®ott  mirb  mir 
einmal  and)  rec^t  geben!  SDafür  l^ei^e  id^  ja  Reffet  unb  bte 
9(nne^merin!  .  .  .  Unb  lT)a§  märe  gefd)el^en,  menn  id)  mid^ 
^ttc  ^inreifien  laffen,  unb  märe  mit  ber  Stür  beine§  53oter§ 
'  auf  bem  SOcarft  erfd^iencn  unb  f)ätte  atfen  Seuten  jugerufen: 
,5Der  unb  ber  ^at  bie  (Sd^rift  auSgelöfd^t  unb  'ijat  ein  arme§ 
SBaifenfinb  um  fein  SSermögen  gebrad^t!'  §aft  bu  bir  fdE)on 
borgeftettt,  ma§  bann  gefd^e^en  märe?" 

(So  mar  jener  „Sßu^fnbbat"  gefommen,  an  meiern  bem 
aIter§fc^madE)en  9iabbiner  ber  Unfall  miberfa'^ren  mar,  ba§ 
i^m  bie  ^eilige  ^^orarolle  au§  ben  Strmcn  entglitt. 

^n  ber  furd)tbaren  Aufregung,  bie  biefcr  SSorgang 
fomo'^t  unten  bei  ben  betenben  5D^ännern,  al§  oben  in 
ber  „SöeiOerfd^ul"'  berurfac^te,  §atte  man  ba§  Söene§men 
ber  alten  ^effel  überfe^en,  ba§  in  biefem  §tugenblide  einen 
ma^rl^aft  un'^eimltd^en  5tnblid  bot,  unb  bie  Söorte  über= 
^ört,  bie  fie  in  ben  burd^einanbermogenben  Tumult  ge= 
rufen  ^atte. 

$)od^aufgeridE)tet,  mie  in  i'^ren  jungen  ^al^ren,  ba§  §agere 
Stntlil  bon  einem  feltfamen  ©lange  überflogen,  bie  Singen 
meit  aufgeriffen  unb  bie  9ted^te  au§geftredt,  fo  ftanb  fie  ta, 
unb  rief  mitten  in  ba§  ©timmgemirr: 

„@o  l^at  e§  fommen  muffen,  unb  nic^t  onber§!  @r  ]§at 
geglaubt,  ber  alte  'St^hhe,  meil  er  fromm  ift  unb  gut,  ber= 
meilen  fte^t  bie  ©ünbe  brausen  öor  ber  ©emeinbe  unb 
trout  fid^  nid§t  ^inein.  SBarum  mei^  er  nid^t,  unb  ^at 
e§  nidt)t  gemußt,  ma§  mit  ^ofeI§  %üx  gef(^e§en  ift?  ^e^t 
auf  einmal  fü§rt  i§n  ©ott  barauf  unb  mirft  it)m  feine 
S;|ora  au§  ben  Slrmen!  @o  foü  e§  allen  gefc^el^en,  bie 
t^re  2lugen  gemaltfam    öerfd^lie^en  unb  nii^t  fe^en  moffen." 

(£§  litt  fie  nidt)t  länger  in  bem  SSet§aufe.  @ie  ging 
bon  bannen;  ha§>  bide  ®ebetbuc§   an  fid^  gepreßt,  fo  fiege§= 
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frertbig  unb  mut^ig  lüie  einer,  bem  naä:^  gefc^Iagener  ^ei^er 
©c^lad^t  bie.  (Siege§6eute  toinft. 

3u  §aufe  in  i'^rer  ©tube  angelangt,  rief  fie  ^erl(f)en 
ju  fic^  unb  legte  i^r,  fie  fegnenb,  bie  §önbe  auf  i§r  ^aupt. 
3)ann  er^ä^Itc  fie  i^r  in  inenigen  SBorten,  tt)a§  ftc^  in  ber 
(Synagoge  zugetragen  |atte. 

„Unb  je|t,  ?PerI(^en  mein  ^inb,"  fagte  fie,  unb  i^re 
(Stimme  flang  babei  öott  unb  fröftig,-  toie  fie  ba§  WciM)tn 
feiten  öemommen,  „je^t  ift  mir  mo^I.  ©eitbem  ber  alte 
Skthlit  mit  ber  %\)oxa  gefatten  ift,  tüei§  td^,  'üo.''^  für  mi(^ 
bie  ^di  gefommen  ift.  SDJein' ®ott  ^ai  mx6)  lange  toarten 
laffen,  aber  bie  3eit  ift  bod^  ge!ommen." 

„SQSie  ift  bir?"  rief  'öa^  SJiäbc^en,  bie  Slugen  angftboH 
auf  bie  alte  grau  gerichtet. 

„SBie  mir  ifl?  grag'  mic^  erfl,  tüie  mir  geioefen  ift, 
feitbem  bein  S3ater,  mit  bem  ber  griebe  fei,  geftorben  ift. 
Se|t  aber  ift  mir  vooi^V.  ^e^t  mirb  e§  fic§  geigen,  n)ie  bie 
(Schrift  auf  ber  ^üre  gelautet  ^at .  .  .  2Ba§  ouSgelöfc^t  mar, 
mu§  je^t  an  ba§  ^iageäUd^t  treten." 

SSon  biefem  Slugenblide  an  fprad^  fie  nid^t  me|r  über 
biefen  ©egenftanb;  fie  fd^ieu  ftill,  in  fid^  ge!e|rt,  bem  nur 
i^r  öerne^mbaren  Söraufen  be§  @ebanfenfturme§  in  i^rem 
Innern  ju  taufdfjen. 

2lm  9kc§mittage  na^m  fie,  mie  bie§  i§re  (Semol^n^eit  mar, 
ba§  @ebetbud§  jur^anb,  unb  Ia§  in  ben .  „ ©prüd^en  ber  Später". 

„Se|t  mei^  ic^"  rief  fie  überlaut  au§,  „über  ma§  für 
einen  (2a|  ^eute  ber  alte  'Sizhhz  l^ätte  reben  fönnen!  2)a 
ftel^t  e§  ja!  Wm  braudjt'S  gar  nid^t  beutlid^er.  SSie  |at  ha^ 
bem  großen  ©ele^rten  nur  entgegen  fönnen!" 

S)er  Sa^  aber  lautete: 

„2)a§  Sc^mert  !ommt  in  bie  SSelt  megen  9iec|t§ber= 
äögerung,  9ied()t§öerfrümmung,  SSerbrel^ung  .  .  .  unb  milbe 
ret^enbe  Stiere  nehmen  übertjanb,  mo  ^eineib  ift  unb  falfd§ 
@rf)mören  unb  ©ntmei^ung  be§  göttlichen  9^amen§  ..." 
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■"  <Ste  fcf)Iug  ba§  $8u(^  Juieber  ju;  e§  ^atte  t^r  nichts  ttie'^r 

5u  berfünben! 

@§  fef)Iten  nur  nod^  brei  Stage  §um  93egmne  be§  großen 
„^erfö£)nung§tage§",  ber  bieSmal  auf  einen  9}?itttüod§  fiel. 
SDiefe  ganje  3cit  ^inburd^  blieb  Reffet  auf  i§rer  Stube;  ber 
fleine  ©affenlaben  iDurbe  nid)t  geöffnet.  <Sie  a§  nur  ju 
SJJittag,  benn  ber  gaff  ber  fieiligen  ^^ora  legte  i^r  ein 
öier^igtögige^  gaften  auf.  ©onft  ^errfd|te  in  ber  fteinen 
(Stube  ein  foft  feierli(^e§  (Stifffd^lüeigen.  SSenn  bie  alte 
Stnne^merin  nic^t  betete,  fa§  fie  in  fid^  gefe§rt  in  bem  ße^n= 
ftul^I  unb  i§re  Slugen  leui^teten  bann  in  einem  unnenn= 
baren  ^lanje. 

3Im  S3ortage  ber  „58erfö^nung"  faftete  ^effel  ni(J)t;  fie 
muffe  i^re  ^äfte  für  ben  „großen  58erg"  aufredet  erholten, 
beffen  SBefteigung  i^r  beborftanb,  fagte  fie.  ^iad^mittag  be= 
ge£)rte  fie  i§re  meinen  Kleiber  unb  eine  frifd^  geroafc^ene 
treibe  §aube,  benn,  fagte  fie,  einmal  im  Qa^re  '^at  man 
„SSortritt"  hei  bem  ^önig  ber  Könige,  unb  ha  mu^  man  ganj 
anftönbig  erfc^eineh.  «So  fa^  fie  bann,  gefiüUt  in  bie  feier= 
lid^e  luei^e  ^teibung,  lang  jubor,  e!§e  bk-^  geier  be§  furd)t= 
barften  affer  'Sage  begann. 

^erli^en  mu§te  mit  ber  fogenannten  „brüten  9Ka|l5eit" 
\xä)  §aften;  al§  fie  geenbigt,  fagte  Reffet: 

„Unb  je^t  la^  un§  ge^en,  ^erld^en." 

„(Sc^ou?  9J?an  l^at  ja  nod^  nicf)t  in  bie  «Sd^uF  gerufen  — " 

„^d)  ^abt  mit  bir  nod^  früher  einen  ®ang  ju  machen. 
S5eeil  bic^!" 

^eridEien  erfd^raf. 

„2Ba§  erfd^ricfft  bu,"  fagte  bie  alte  ^effel  mit  merf= 
tt)ürbiger  9hff;e.  „S^Jod^  e§e  ber  ^om  ^ippur  eingebt,  foffft 
bu  erfahren  f)aben,  rt)er  bie  @d^rift  an  ber  %üx  beine§  S5ater§ 
auSgelöfdtjt  ^at." 

£autIo§  fdfjritten  bann  bie  beiben  burdE)  bie  in  biefem 
Stugenbltrfe  noc^  menfc^enleere    ®affe,   ba^  junge  fdt)redfen§= 
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blet(f)e  SKöbc^en  neben  ber  alten  Mageren  grau.  5ßor  einem 
ftattUd^en  ^aufe  in  ber  9^ö|e  be§  SJingpIa^eä  blieb  Reffet 
fte^en. 

„S)a  wo^nt  ja  SBetter  Qentex,"  flüfterte  ^ertd^en. 

^effel  entgegnete  ni^t§,  mit  feftem  Stritte  fc^ritt  fie 
in  ia^  S3Dr;^au§.  SSon  oben  ^erab  [dringen  luftige  Stimmen 
an  i^x  D^r,  ha  festen  t§>,  al§  ob  bie  alte  grau  jogere,  i^ren 
(Sang  fortjufelen.  S)o(f)  aBbalb  ermannte  fie  fi<^  unb  ftieg 
bie  ^ret)pe  ^inan,  bie  in  3snber§  SSo^nung  führte. 

Qmhtv  fa§  nodt)  inmitten  feiner  gamilie  bei  ber  „britten 
äJJa^I^eit",  aU  5ßeffel  mit  ^erlc^en  in  bie  (Stube  trat.  2Bar 
e§  ber  ^nblicf  ber.  fd^recf§aften  alten  grau  in  i^ren  meinen 
©eroänbern,  ober  ettt)o§  anbere§  —  ben  ^liden  ^effefö 
entging  e§  nid^t,  bo^  eine  merfwürbige  ^eränberung  in  feinen 
3ügen  öorgegangen  inar;  er  tuar  bon  feinem  Stuhle  auf= 
gefprungen. 

„^effel,"  rief  er  enblid^  mit  einem  müt)famen  Säd^eln, 
„tt)ie  !ommft  bu  gerabe  ie|t  ^er?" 

SDann  gebot  er  einem  feiner  ^inber,  einen  Seffet  für 
^effel  §erbeiäurüc!en. 

®ie  alte  grau  toinfte  jebod^  abtce^renb. 

„Sa§  gut  fein,  3enber/'  fagte  fie,  „i(f)  bin  nic^t  ge* 
fommen,  um  mid§  bei  bir  nieberjufe|en.  ^ä^  bin  ge!ommen, 
um  mit  bir  im  geheimen  ein  SBort  gu  reben."       » 

®a§  aKe§  ^atte  fte  mit  äu^erlid)er  9iu!^e  gefproi^en; 
audE)  nidt)t  ein  9J?u§!ei  in  i^rem  Slntü^e  ^udte  babei;  fie 
f(^ien  bollfommen  unbeloegt. 

„Se|t?"  meinte  Qtnhzv,  aber  feine  Sinfe,  bie  auf  ben 
^ifc^  angelegt  Jüar,  gitterte  njö^renb  biefe§  2öorte§,  tt)ie  bon 
einem  Krämpfe  ergriffen. 

„5Barum  nii^t  je^t?"  fagte  Reffet,  bie  grauen  fd§arfen 
klugen  auf  i^n  ricl)tenb.  „'5)u  tttei^t,  mir  ftcl)en  am  ©ingange 
be§  ^om  ^ppur,  ba  mu§  man  fic^  eilen,  ba§  man  in  ba§> 
%ox  fommt,  bebor  man  e§  f(f)lie^t.     Unb  gerobe,  tt)enn  man 
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etttiaS  auf  bem  ^erjen  Ijat,  \o  foll  mon  e§  fi^  bor  biefem 
großen  Xage  §erunterreben." 

3enber  öerfud^te  ettua§  511  reben;  aber  e§  finng  ganj 
unöerftönbltc^.  „ßomm/'  rief  er  enblid^  mütjfnm,  inbem  er  ftd^ 
er^ob.  „9Ktt  btr,  ba§  tt)et§  idf)  nod^  qu§  früherer  3cit»  ^u^ 
man  ganj  befoiiber?  umgeben." 

„^ertc^en,  mein  ^inb,  bleib  tnbeffen  |ier,  hi^  id)  mit 
beinern  SSetter  mic^  auSgerebet  ^ah^,"  fagte  5ßeffel. 

^e^t  erft  t)Db  Qenbev  feine  klugen  ouf  unb  richtete  fte 
auf  ha?>  junge  5[Räbc£)en,  ba§  fittfam  an  ber  Sure  flehen  ge= 
blieben  toar. 

®ine  ßeid^enblöffe  bebecüe  fein  2(ntli^. 

^n  einer  brüten  @tube  angelangt,  fragte  B^nber: 

„2ßa§  tt)iEft  bu  «peffel?" 

„Sßerriegle  erft  bie  2;üre!"  gebot  bie  atte  5tnne|merin. 

Sßieber  berirrte  fid^  ein  mü^fameS  Säcl^eln  auf  bie  bünnen 
Sippen  Qm'On^. 

„©0  überaus  n)icl^tig  ift  ha^,  tt)a§  bu  mir  mitju^ 
teilen  ^oft?" 

„^^  l^abe  nur  eine  grnge  an  bicl),  Qen'bn,"  fagte  5|5effel, 
inbem  fie  fi(^  nieberfe^te,  „unb  bie  mu^  bor  bem  ^om  ^ippur 
beantmortet  roerben." 

„@o  rebe!"  fagte  B^nber,  fc^mer  aufatmenb. 

Reffet  fd^roieg  eine  geraume  SBeile. 

„^d)  Xüiü  hiä)  nur  fragen,  Qen'ötv,"  fagte  fie  bann,  mit 
feierlic£)em  S'Jad^brurfe  jebeg  i§rer  SBorte  betonenb,  „ob  bu  mir 
nic^t  erflören  fannft,  marum  bem  alten  'tRthh^  am  borigen 
^Bahhat  bie    ^eilige    ST^ora    au§  ben    ^änben   gefallen  ift?" 

„äRicE)  frogft  bu  um  ba§i?  SDer  dlehiit  mirb  alt  unb 
f(^tt)a(^,  ba  ift  if)m  ha^  Unglücf  miberfa^ren,"  meinte  ßenber 
mit  mel^r  ©id^er^eit  in  ber  (Stimme. 

«peffel  fc^üttette  ben  Äopf. 

„2)a§  ift  e§  nidjt,  Stn\)tv\"  fagte  fie,  inbem  fie  oufftanb 
unb  ^art    an  i§n    Eintrat,     „^d)   mitt  bir'S   erflären.     ©ic 
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%^oxa  tft  barum  in  ben  ©taub  gefatten,  tüeti  e§  in  biefcr 
®affe  eine  2;ür  gibt,  unb  auf  biefer  S:üre  ift  bor  bierje^n 
^a§ren  eine  «Schrift  geftanben,  unb  bie[e  ©c^rift  ^at  einer 
au§gelöjc^t  ..." 

„SDie  alte  SJarretei,"  murmelte  Stnhev  jtttifi^en  ben 
Bahnen. 

„Um  ®oite§  mitten,  Stn^tx,"  rief  5|5effel,  bie  ftd^  plö^lid^ 
bon  i^ren  Gräften  berlaffen  füllte,  „bii  nennft  ba§  9?arreter? 
SDrau^en  tnarten  beine  fec§§  ^inber,  fie  merben  Uä)  um 
j^er^ei^ung'  bitten  motten,  e^e.  hu  in  hit  ,(Sd^uI'  ge^ft; 
fie  werben  gu  bir  fagen:  ^ater,  bergib  un§,  bo^  mir  gegen 
hiä)  unge^orfam  gcmefen  finb  in  biefem  ^a^vQ,  unb  bid^  ge= 
fränü  l^oben  .  .  .  Seg  un§  eine  S3u§e  auf,  mel(i§e  bu  mittft, 
mir  merben  fie  ertragen,  aber  berget^  un§,  mie  ein  SSater 
feinen  ^inbern  ber^ei^t  ..." 

®ie  (Stimme  ber  alten  f^rau  brac^  bor  innerer  (ix= 
fd^öpfung. 

„^c^  berflef)'  bid^  uoc^  nirf)t,  Reffet,"  fagte  3enber,  bem 
bie  ©^mei^tropfen  auf  ber  ©tirne  ftanben. 

„9?o(i)  nid§t?"  rief  bk  alte  2lnne§merin,  in  fc^mer^Iid^em 
3orne  fid§  mieber  aufric^tenb.  „@o  fie§  mir  in§  (Sefid^t,  unb 
beantmorte  mir  bie  %xaQ^:  2öer  l^at  bie  ©d§rift  an  ^ofeI§ 
^üre  au§gelöfd)t?" 

„^effel!'^ 

@§  mar  ber  5(uff(^rei  etne§  Sobmunben,  ben  eine  rau^e 
§anb  an  ber  feiiiften  ©tette  feineS  ßeibenS  gefaxt  l§at. 

„(Sott  fd^rei  an,  unb  nid§t  mic^,"  fagte  bie  unerbittlid^e 
grau.  „^d§  aber  fage  bir,  ^enber!  .  .  .  ber  hk  ©d^rift 
au§gelDfct)t  tjat,  ber  gel^eud^elt  unb  betrogen  ^t,  ber  ein 
SSaifentinb  um  fein  fleine§  ^aht  gebrad§t,  ber  ©d^ulb  baran 
trägt,  ha^  einem  ac^tuubfiebäigjä^rigen  Wlanm  bk  ^eilige 
Z\)oxa  au§  ber  §anb  föttt  ...  ber  fte^t  je^t  bor  mir!" 

„©d^meig,  um  (Sotte§  mitten  fc^meig!"  ftö§nte  S^nber, 
bie  §änbe  bor  fein  ©efid^t  brücfenb. 

Somt)ert.    V.  10 
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■  „©(i^tDeigen!"  rief  ^effel  mit  faft  übermenfd^Iic^eni  ^one,  '"; 
„id)  ^ah'  alfo  no<i}  nid^t  lange  genug  gef(3^tt)iegen?  S^ierje^n 
^a^re  be§  blutigften  @df|lx)eigen§  finb  nid^t  genug?  ^Jein, 
3enber,  unb  menn  ic^  mic^  an  beine  gü§e  anllammeru  mü^te, 
lüie  ein  tt)ilbe§  ^ier,  haS^  hiä)  im  SBalbe  überfällt,  je^t  ^alt' 
i^  bid§,  je^t  mu§  i<i)  reben." 

3enber  b€rmo(i)te  ni(^t  ju  fprec^en;  ein  frampf§afte§ 
ßucfen  flog  über  feine  Sippen. 

„©oll  iö)  bir  fngen,  n)arum  id)  fo  tauge  Perfdjiüiegen 
^abe,  ii)o§  mir  mein  ^er^  fc^on  am  (Sterbebette  beine§ 
Sruber§  ^ofet  berraten  f)at?  SSeil  id)  ben  ^armn  ®otte§ 
nic^t  ^abe  enttt)ei§en  troUen,  meil  td^  nirf)t  genjoHt  ^abe  . . ." 

„?CRartere  mic^  nid)t,  ^effel,"  bat  3^"^^^^;  ^ic  ^änbe 
n)ie  bittenb  empor^ebenb. 

5lber  bie  alte  unerbittliche  5lnne§merin  fu^r  fort: 

„Sßa§  braud^ft  bu  bir  §eute  uad^t§  beinen  @terbe= 
fittel  anjuäie^en  unb  bein  ,@terbe^äubel',  unb  bid^  bor 
alle  Seute  ^inäufte^en  unb  an  bie  ^ruft  ju  fd^lagen,  bamit 
fie  bein  @ünbenbefenntni§ .  l^ören?  5)en!  bir,  bu  ftel^ft 
fcE)Dn  bor  (Sott  unb  ber  „^om  ^ippur"  l^at  fd^on  an= 
gefangen!  2Sie  ^ei^t  e§  boc^  in  bem  @ünbenbefenntni§? 
SBir  ^aben  ?lrge§  erfonnen  in  fing  unb  2;rug,  <5pott  unb 
§o^u  ..." 

„Sa^  mid§  je^t  reben,  ^effel,"  rief  ^^nber  mit  einer 
geroaltfamen  5tnftrengung.  ©ein  Buf^anb  bot  in  biefem  Tto= 
mente  einen  erfd^ütternben  5tnblidf.  ®ie  Singen  n)eit  offen,  ~ 
mit  !euc^enber  S3ruft,  riefelnbe  @dl)tt)ei§tropfen  auf  ber  «Stirn, 
fo  fa§  er  ha,  ben  fcl)re(flic^en  Singen  ber  alten  9lnue§merin 
auggefe^t. 

©ine  brüdfenbe  (StiHe  ttjob  in  ber  Stube,  ^örbar  tt)ar 
nur  ba§  fc^mere  Slteml^olen  Qznbtx^',  ha^  ben  furd^tbaren 
^ampf  feinet  Innern  berriet.  (Snblid^  fu^r  3ett^er  mit  ber 
§anb  über  ta§>  Slngefic^t;  ol§  er  fie  ^uxM^oq,  fa§  ^effel, 
ba^  et  roeinte. 
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„^(i)  Ijab'S  getan!"  rief  er  fd^Iu<j§5ettb,  „i6)  ll)ahe  bte 
@c|ri)t  nu§gelöfd^t!" 

„SBeine  bid^  erft  au§,  3^"^^'-'/'  föQte  ^effel  ru^ig. 

Slber  3enber  rief,  ba§  Slntli^  bon  Xränen  überftrömt: 

„Sa§  mid^  reben,  bu  Ö^ered^te  ...  la^  mid^  reben, 
bamit  meine  <SeeIe  tt)teber  frei  tt)irb." 

„@o  reb  bemi,"  fagte  5ßeffel. 

^od)  einmal  fpradt)  er  ba§  53efenutni§  feiner  (Sd^ulb  au§; 
e§  fd^ien  i^m  njo^Ijutun,  e§  5U  mieber^olen. 

„Sßittft  bu  tüiffen,  roie  aEe§  ge!ommen  ifl?"  rief  er. 
„5tu§  meinem  ©tojä  ift  alleS  gekommen,  ber  ^at  mic^  gu  bem 
genmd^t,  tt)a§  bu  in  mir  fie^ft." 

S)ann  brad^  er  roieber  in  lautet  (Sd£|IucC)§en  au§  unb 
erää^Ite  hierauf  in  angebrochenen,  öon  ©d^merjengrufen  burc^= 
gitterten  SSorten: 

„5)u  tt)ei|t,  ^effel,  mein  unb^ofel§  S3ater  ift  einmal 
ein  reid^er  9J?ann  gemefen;  tüie  er  aber  geftorben,  ba  loar 
nid^t  fo  öiel  übrig,  ha^  mir  bie  ^Dlutter  Ratten  emö!§ren 
fönnen.  S)a  l^aben  mir  alleS  öerfauft,  ma§  un§  noc^  au§^ 
ber  guten  S^^^  geblieben  mar,  ha^»  §au§  unb  bie  S3etftätte 
ber  9Kutter  broben  in  ber  SSeiberfd^uF.  S3efonber§  bie  $Bet= 
ftätte!  .  .  .  |at  un§  iörüber  fctimer  gefränft,  benn  fie  ^at 
uu§  an  ben  einmaligen  ©lanj  unferer  gamilie  erinnert,  mie 
unfere  SRutter  nod^  Dorn  am  (Sitter  in  ber  SSeiberfd^uI'  bei 
ben  reid^en  grauen  gefeffen  ift .  .  .  unb  je^t  lüar  i|r  ©taub 
gau§  unten  an  ber  2;üre  neben  bem  SSeibe  be§  @d^ulbiener§ 
unb  neben  ben  ©d^norrerloeibern,  bie  man  au§  93^itleib  über 
©abbat  beherbergt.  S)a§  ^at  un§  93rübern  ba§  §er§  abge= 
brücEt,  unb  ber  SRutter  aud^.  (Sie  ift  au§  lauter  ^ränlung 
barüber  geftorben  .  .  ." 

9Zac§  einer  SSeile  fu^r  er  fort: 

„@eitbem  ift  mein  unb  SofeB  ©innen  unb  Srod^ten 
auf  nid§t§  anberS  gerichtet  gettiefen,  al§  mie  mir  bie  S8et= 
ftätte  unferer  guten  SKutter  mieber  an  un§  bringen  fönnten. 

10* 
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|P^~  14^      -  -■     '         ®ef^i^ten  einer  ®affe.         '  !    "        "   ' 

Unb  e§  mii^  baran  ettonä  ®ute8  geloefen  fein,  beim  ba§ 
©lud  ^ai  fid^  un§  $8vübcrn  loieber  jugetüenbet,  unb  e§  toat 
(gegen  in  otfem,  n)a§  tt)ir  unternommen  ^aben.  S)ie  Seute 
in  ber  ,(SQffe'  ^aben  nirf)t§  baüon  bemerft,  benn  erft,  menn 
e§  un§  geglücft  n)äre,  bie  Söetftätte  ber  SKutter  jurudäufaufen, 
bo  '^aben  n)ir  ^eröortreten  motten  unb  fagen:  @e^t!  ©o  njnö 
fann  nur  ^enber  unb  fein  93ruber  ^ofel-" 

@r  mu^te  tt)ieber  inne  polten,  feine  ©timme  mar  ju 
leifem  SBeinen  !^erabgefunfen. 

„^ie  (Srfparniffe  metne§  93ruber§  fiabe  ic^  in  2luf6e= 
toa^rung  gehabt;  fein  30^enfc^  unb  fein  S3u(|  f)at  barum  ge= 
tt)u|t,  nur  feine  2:üre  .  .  .  S)arnuf  ^at  er  meine  ©c^ulb  an 
i§n  mit  ^eibe  aufgefc|rieben.  5)u  toei^t,  tüie  e§  ibm,  jur 
33u^e  gefügt,  ergangen  ift.  9J?it  jerfcfjmetterten  ©liebern, 
aber  nod^  lebenb,  ^ben  fie  i^  nad^  §aufe  gebracht,  ben 
guten  treuen  '-ß ruber."  ^ 

©eine  Stugen  irrten  in  biefem  2tugenblicfe  angftüoQ  in 
ber  ©tube  uml^er;  er  mar  an  ben  SSenbepunft  feineS  fd^mereu 
58efenntniffe§  gelangt. 

„^effel,"  rief  er  fd^cu  unb  bebecfte  mieber  fein  5tntti^, 
„no(^  §eute  mei^  id^  nid^t,  mie  bie  fd^marje  ©tunbe  über 
mic^  ^err  gemorben  ift.  Slber  mie  id^  fo  bagefeffen  bin  am 
^anfenlager  Sofetö,  ha  ift  mir  ber  ©ebanfe  bor=  unb  nnd^= 
gefrod^en  tüie  ein  böfe§  ®elt)ürm:  ^ofel  ^ot  jmei^unbert 
Bulben  bei  bir  .  .  .  ®a§  ift  gerabe  fo  öiel,  al§  bie  S3etftötte 
ber  guten  äRutter  foften  möchte!  ^^in  9}?enfd^  mei^  um  ba§ 
(^elb  al§  bie  mei^e  treibe  auf  ber  ftummen  ^ür  .  .  . 
2)er  ®ebanfe  ift  öon  mir  nid^t  me^r  gemid^eu;  bon  SWis 
nute  5u  SJJinute  ift  er  in  mir  getoac^fen;  er  ^at  meine 
ganje  ©eele  ausgefüllt,  ba^  nid^tS  me§r  ^la^  barin 
gefunben  ^at  .  .  .  Unb  einmal,  mie  mein  armer  S3ruber 
im  ©c^Iafe  baliegt,  gegen  bie  SBanb  gefeiert,  bct  bin  i(i) 
l^ingegangen  jur  %üxe  unb  .  .  .  I^abe  meine  ©dE)uIb  au§= 
gelöfd^t  .  .  ." 
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„SSetn  bic^  erft  au§/'  fagte  bic  alte  grau,  „uitb  reb 
erft,  h)enn  e§  bir  möglid^  ift." 

„9?ein!  Sa^  nti(f)  nur  treuer  reben.  51I§  bu  ^u  mir 
gefommen  bift,  tnii^  §u  fragen,  xoq.§>  mit  ^ofeB  Ä%be  gu 
ge[d)e|en  l^at,  ba  irar  16:)  fd^on  auf  alle§  borbereitet;  benn 
njeun  einen  bie  ©ünbe  fdf)on  gefaxt,  bann  ift  e§,  ot§  lüären 
in  ber  (Seele  ^unbert  Sicfjter  angejünbet,  too  frül^er  nur  eine§ 
gebrannt  |at  .  .  .  ^m  t)orau§  ^abe  id^  'jebeS  meiner  SBorte 
unb  mein  S3enet)men  gegen  bid^  guredE^tgelegt,  tt)ie  ein  Sauf* 
mann,  ber  feine  fd^Iec[)te  Söare  an  ben  ^unben  bringen  will. 
©0  ^obe  id^  gelogen  unb  betrogen,  ge^eud^elt  unb  falfcf)e 
tränen  öergofftn,  unb  ^aht  ho6)  im  ^nnerften  bie  Über= 
geugung  ge!§obt,  ba§  mid§  bein  5luge  burc^fie^t.  Um  bid^  unb 
"üxt  SBelt  irre  ju  fül^ren,  '^aht  xäi)  mii^  j[a|relang  al§  ein 
armer  äyiann  gefteKt,  jahrelang  '\)aht  vi)  meine  Ungebulb 
Eingehalten  unb  \)ü^t  bie  SSetftätte  ber  guten  502utter  nid^t 
getauft,  unb  bod^  war  merfroürbigerlreife  ein  (Segen  in  aü 
meinem  STun  unb  ©ebaren  .  .  .  SReinft  bu,  ic^  l^ätte  ber 
SBaife  inbeffen  nid^t  jurüdfja^Ien  !önnen,  n)a§  id^  i^r  fd^ulbig 
mar?  5Iber  id^  §abe  mid^  öor  bir  gefürchtet,  bu  ®otte§ 
^nnefimerin,  unb  fo  ift  aUeS  getommen  ..." 

„®u  bift  fertig,  B^nber,"  fagte  ^effel,  tt)äf)renb  er  für 
eine  SBeile  inne  l^ielt. 

„gertig?  S)a§  ®ott  erbarm'!  lüie  id^  fertig  bin!"  ftö^nte 
3enber. 

S)a  ftanb  bie  alte  Slnnel^merin  auf,  ^od^  aufgerichteten 
ßeibe§  frf)ritt  fie  gur  2^ür  §in  unb  fd)ob  ben  Spiegel  baran 
äurüd. 

„Set)  tüitt  hü%  ^inb  rufen  — " 

„SBelc^eg  ^inb?" 

„S)eiue§  Sruber§  ^inb." 

„^d^  fann  i|m  nid^t  in§  3Iuge  fe§en,  ^effel,"  fd^rie  ßenber. 

„®u  mu§t  ba§  ^iub  um  S^erjeil^ung  bitten,  e§e  ber 
^om  S^ipjjur  eingebt." 


äÄi^.i2fei?^iatS!,£^:i->iLi^';.:iiij^-iiAaaäSa^ir^^ 
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®ef^id)tett  einer  ©äffe. 


9?ü(f)  einmol  surfte  e§  toie  ein  fa'^Ier  93It|  über  bte 
@eft^t§5Üge  3^"^^^'^?  ^^  ^Qi^  ^fi^  ^^W  ^lufbdumeu  feiner 
Ratur. 

„@o  la^  ftc  fommeni"  rief  er  touIo§. 

S)te  alte  5]SeffeI  burd^fd^ritt  bie  jtüei  borberen  (Stuben  unb 
rief  nad)  ^erld^en. 

„®a  |aft  bu  SofeI§  ^inb,"  fogte  ^ßeffel,  inbem  fie  mit 
^erldien  an  ber  §anb  in  ber  S^üre  erfc^ien. 

^aum  toax  ^enber  i^rer  anfiditig  geiüorben,  rief  er  mit 
erftidter  (Stimme: 

„Tldn  ^inb!  öergeil  mir,  mein  ^inb!"  unb  gebroi^en 
im  innerflen  SSefen,  faft  o^mäc^tig,  faut  er'  bor  ben  gü^en 
^erld^en§  ju  S3oben. 


$)er  alte  Ü^nbbi  überlebte  nii^t  tnnge  ben  „goK  ber 
^|ora".  ^oä)  e^e  öierjig  S^age  öergangen  toaren,  t)Qtte  i§ri, 
o^ne  ha^  eigeutlid)  eine  ^ranff)eit  i^n  ^eimgefuc^t,  ber  Xoi) 
ereilt.  Wan  eräöi^Ite  fid^,  bo^  hie  alte  ^effel,  aU  fie  bie 
S^iac^rid^t  erhielt,  er  liege  im  Sterben,  einen  ber  SSorfte^er 
ber  „^eiligen  33rüberfc§aft"  gu  fid^  bat  unb  i^n  beauftragte, 
bem  alten  'Stahhi  foIgenbe§  gu  fagen:  „(£r  !önne  ru§ig 
fterben  .  .  .  ^effel  ,mit  ber  S:ür',  bie  @otte§=2lnne^merin, 
iaffe  i§m  fagen,  bie  3;t)ora  ^aht  fid§  loieber  au§  bem  Staube 
ert)oben!" 

5lber  nod^  in  bemfelben  Qa^re  trug  man  aud^  fie  auf 
ben  „guten  Ort"  |inau§. 

(Sinige  Qdt  barauf  toarb  in  ber  ®affe  eine  gro^e 
|)oc^jeit  gefeiert.  3^^^^^^  öltefter  So§n  unb  ^erlc^en  ioaren 
ba§  ^Brautpaar. 

3enber  fetbft  tft  bi§  an  fein  ßebenSenbe  ein  ftitter  ge= 
brüdter  SJJann  geblieben. 


-;^-ü>S 


S)ie  Ättgen  ber  3Rutter. 


Die  2lugm  ber  ZTTutter» 

§ru§  einem  ^öfige,  ber  am  offenen  genfter  ftanb,  fang  ■ . 
ein  SanarienöDgeI(f)en  l^ell  unb  luftig  in  'bit  ®affe  |inau§. 
2>rin  in  ber  ©tube,  unb  t§>  toar  ein  iraulid)  aufgepu^te§, 
gar  !^eimlid§e§  ©tübd^en,  fd^ienen  jtüei  9)?enfd^en,  ein  blaffe§ 
SKäbc^en  unb  ein  [d^mäd^tiger  junger  Wann  bem  ©efange 
be§  $ßogeI§  mit  einem  ©efü^Ie  anbäd^tigen  @mfte§  ju  lauften.  . 
§ie  unb  ba  ranfctjte  ein  S3Iatt  l)e§  ^ud)e§  lauter,  'ba^  bem 
9J?äbd^en  auf  bem  (Sd)o§e  log  —  fonft  fd^ien  alle§  in  bem 
engen  9taume  6i§  auf"*bie  leife  poc^enbe  U^r  an  ber  SBanb 
ben  %izm  anjul^alten,  um  iitn  ^ubel  be§  befd^mingten  ©änger§ 
über  fid§  ergeben  ju  laffen. 

„(gp^raim,  mein  Sruber!"  rief  "ba^  blaffe  äRäbd^en. 

„2öa§  toiUft  bu,  SSeildfien?"  fragte  ber  5tngerebete  nad§ 
einer  SBeile. 

„@ine§  möd^t'  ic^  iniffen,  ob  ber  ,^anari'  auc^  voti% 
\>ci^  leute  ©abbat  ift?" 

„jDa§  ift  eine  ^^i^age  loie  öon  einem  ^inb!"  meinte 
§ögernb  ber  ©ruber. 

„Smmer  ift  etiüoS  finbifd^,  toorauf  bie  gefd^eiten  SJJönner 
nic^t  gle\c^  eine  Slnttoort  finben  fönnen/'  rief  Sßeili^en  in 
einem  ^one  beginnenber  (Sereijt^eit.  „SBarum  foH  efg  nid§t 
lüiffen?  ©0  ein  S3ogel  jätilt  auc^  5tage  unb  ©tunben  unb 
fie^t  mit  feinen  Singen  in  ber  ©tube  §erum,  ®ie  ganje 
SSoc^e  ^at  er  wenig  ober  gar  nid^t  gefungen  nnb  ift  ftill 
bagefeffen.  f)eute  ^at  er  eine  ^aft  in  feiner  ©timme,  ba^ 
id|  faft  erfd^recfe.  SBo^er  !ommt  i^m  ha^"^  Unb  an  jebem 
©abbat  ift  e§  fo;  glaub  nur  nic^t,  'ba!^  td^  ha^  nii^t  fd^on 
längft  bemerft  ^abe.  ©oll  id^  bir  fagen,  xoa§>  meine  9}?einung 
barüber  ift?" ' 


®ef(t|l(^ten  einer  ®affe. 


(Sp^raim  anttüortete  nichts. 

„^ie  gnnje  SSSod^e  über,"  fu^r  bQ§  ^IRäbd^en  fort,  „fie^t 
ft(^  baä  SSögelc^en  in  unferer  ©tub'  um  unb  fQun  n\ä)t^ 
tüeiter  erblicfen,  qI§  SSod^'  unb  lauter  SBorf)'!  §eute  fie^t  e§, 
iDte  pröc^tig  i(^  meine  Sampe  gepult  i)aht,  unb  meint,  e§  tft 
lauter  ÖJoIb,  n)a§  i^m  ba  entgegenglänjt,  unb  auf  bem  Xifd)e 
Hegt  ba§  raei^e  ©abbottud^.  S8efonber§  bie  toei^e  Seinlüonb 
mu§  i^m  in  bie  Singen  fallen.  -7-  9[Reinft  bu  nid^t  aud^, 
@p§rüim,  mein  ©ruber?" 

„SBart  einen  SlugenblicE,  SSeildjen,"  meinte  ©pl^roim 
unb  ftanb  auf.  (£r  ttjor  an  ha§>  offene  genfter  ä"nt  ^äfig 
getreten. 

^n  biefem  Stugenblirfe  berftummte  ber  ©efang  be§ 
SßogelS. 

„Se|t  ^aft  bu  i^m  feinen  ©abbat  berftört!"  rief  ha§ 
Wübä^en  mit  überquellenber  ^eftigfeit,  unb  in  ber  §aft,  mit 
ber  fie  biefe  SBorte  au§geftD§en,  mar  ba§  f8\i^  i|rem  @if)o§e 
entglitten. 

©b^raim  manbte  fid§  um;  er  fa|  bie  ©ctimefter  mit 
eigentümlicQ  traurigen  Stugen  an.  „@l§e  id§  bir  antmorte," 
fagte  er  gelaffen,  „tu  mir  bm  Gefallen  unb  |eb  ba§  93uc§ 
auf,  moraug  bu  foeben  gebetet  ^aft.  WHan  mu^  ettoaS  §eilige§ 
ni(^t  fallen  laffen,  unb  menu  fo  etmaS  unferer  Tluttex  äu= 
gefommen,  fo  ^at  fie  ba§  Su(^  gefügt  .  .  .  ^ü§  e§  auc^, 
SSeilc^en,  mein  Äinb." 

S3eild)en  tat,  mie  i^r  ber  Sßruber  ge§ei§en  l^atte.  ®iefer 
bemütige  ©e^orfam  ftad)  feltfam  gegen  ben  Stuffd^rei  ah,  mie 
i^n  ba§  SJJäbc^en  furj  juipor  au§gefto|en. 

„Unb  nun  mitt  ic^  bir  fagen,  S3eilii)en,  mein  ^inb, 
ma§  meine  ?Q?einung  ift,  marum  ber  SSoget  gerabe  I)eute  fo 
^tU  unb  luftig  fingt,  ^ct)  mei^  aber  nictit,"  fagte  er  unb 
^ielt  äogernb  inue,  ...  „ob  bir  biefe  9}?einung  redjt  fein  mirb." 

Sßeitc^en  fo|  ben  Sruber  mit  i^ren  braunen  Stugen 
forfd^enb  an;  nur  i§re  Sippen  judEten  etmo§. 


„S)u  rebefl  fo  nierttüürbig.  ernfl,"  fogte  fie  unb  berfud^te 
ju  läd^etn,  „aU  ob  id)  .  .  .  feinen  @pa^  gemacht  l^ätte.  2)orf 
id)  benn  nic^t  fragen  ttjoKen,  ob  jo  ein  SSogel  auä)  ettt)a§  bom 
©abbat  meife?" 

„(£»  gibt  ernft^aftere  ©ad^en  auf  ber  SSelt .  ,  .  Sßettd^en," 
meinte  ©pl^raim  unb  §ielt  ttneber  inne. 

„2)u  erfc^redft  mid^,  (gp'^raim,"  fagte  ba§  SKübd^en. 

„S^arrele,"  fagte  (gpl^roim,  unb  ein  ftüd^tigeS  Säd^eln 
berfd^tbanb  al§balb  bon  feinen  ßippen.  „Qc^,  5um  93eifpiel, 
^obe  eine  anbere  9J?einung  über  b*en  (Sefang  be§  S5ogeI§  aU 
bu  .  .  .  Sd§  ben!',  SSeit(^en,  mein  ^inb,  unfer  ^anarien* 
bögelc^en  mu|  ettt)a§  bobon  iriffen,  .  .  .  ba^  e§  halb  ein 
anbereS  Duartier  ^aben  tt)irb." 

„®u  toiUft  i§n  bod^  nic^t  berfaufen  ober  berfc^enfen?" 
fdjrie  ha^  9[R(ibd§en  entfe^t,  unb  mit  einem  gettiottfamen  9{ucEe 
l^atte  fie  ben  Sßruber  bon  bem  Käfige  entfernt,  auf  beffen 
^t&bt  fie  tt)ie  fd^ü^enb  i§re  beiben  |)änbe  legte. 

„SSer!aufen  ttjerbe  id^  i§n  nid^t,  unb  and)  nid^t  ber= 
fd§en!en,"  meinte  ©p^raim,  beffen  gemeffene  9iu^e  einen 
feitfamen  ©egenfa^  gu  ber  leiben fd^aftlid^en  (£rregt§eit  feiner 
©d^toefter  bilbete.  „SSerbe  ic^  ettt)a§  unternehmen,  wa§>  bir 
ein  ,gebro(^en  ^er^'  mad^t  .  .  .  ^ber  nur  ein  SSort  braud^e 
id^  §u  fagen  .  .  .  unb  ic§  tbette,  mer  ber  erfte  feine  §anb  in 
ben  ^äfig  ftedft  unb  i^n  toeit  aufmod^t  unb  ju  bem  SSögele 
fagt:  flieg  fort,  tt)o§in  bid§  beine  glügel  trogen  ...  ba^  ift 
SSeild^en,  meine  @c§tt)efter." 

„9fJiemaI§,  niemals!"  rief  ba§  W6.h6)tn  mit  großer 
©ntfd^ieben^eit. 

„S3eild§en,"  fagte  (Sp^xaim.  faft  bittenb,  „id§  ^ah^  bor 
mir  felbft  ein  (SJelübbe  obgelegt.  S)u  toirft  nic^t  tuotten,  ha'$ 
iä)  e§  bredEie." 

„(Sin  ®elübbe?"  fragte  bie  @d§toefter. 

„SSeildjen,"  fagte  @p§raim  unb  neigte  fic§  gan§  na'^e  gu 
bem  2Käbc^en,  fo  ba|  i|re  (Stirnen   faft  aufeinanber  ruhten, 
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„iä)  ^a\)t  bor  mir  felbft  gelobt,  tüetin  er  .  .  .  unfer  Sßater  ... 
^uTÜdfonimt,  jo  gebe  tcJ)  unferem  S3ögel(^en  btc  grei^eit.  (£§ 
foH  frei  fein  toie  er." 

:     „ep^raim!"  fct)rie  ba§  9[r?äbc^en. 

„(£v  fommt  jurürf,  er  ifl  fd^on  auf  bem  2Bege." 

Sßeilc^en  fc^Iug  i|re  Slrme»  um  ben  §al§  be§  SörüberS. 
SO^inutentang  hielten  bie  (SefcEitüifter  fic^  fo  umfaßt.  ^nbe§ 
I)atte  ber  S3ogeI  feinen   jubelnben  ®efang  mieber  begonnen. 

„§örft  bu  i§n,  tt)ie  er  lieber  fingt,"  fagte  ©p^raim  unb 
ftreid^elte  bie  §aare  feiner  ©(^mefter.  „@r  ttjei^,  ba%  er 
balb  ^inau§  unb  in§  greie  fommt." 

„(Sin  SSater,  ber  au§  bem  ^minal  fommt!"  rief  SSeild^en 
nnb  ri^  fic£)  bon  i^rem  S3ruber  lo§. 

„®r  l^at'§  abgebüßt,  SSeiId)en!"  fagte  (£p|raim  leife. 

SSeild^en  l^atteficf)abgert)anbt;  na^  einer  fc^mer  brudenben 
SBeile  breite  fie  fi(^  tok  bon  einem  SSirbel  erfaßt,  rafd^  um 
unb  geigte  i^rem  ©ruber  ein  gegen  bie  fonftige  blaffe  garbe 
faft  ^od^rot  glü^enbeg  2lngefid)t.  S§re  Stugen  gtäuäten  bon 
einem  milben  geuer,  babei  gitterte  fie  am  gangen  ßeibe.  @o 
^atte  ©b^raim  fie  nod§  nid)t  gefe^en. 

„©p^raim,  mein  Vorüber,"  fagte  fie  mit  jeuer  tontofen 
Sangfamfeit,  tnie  fie  gerabe  ber  t)eftigften  (£rregtf)eit  eigen= 
tümlid)  ift.  „®u  fannft  mit  bem  $8ogel  tun,  bjog  bu  millft. 
S)u  Jannft  i^n  freilaffen,  ober  auc|,  bu  fannft  i!^m  ben  §oI§ 
umbre'^en.  5lber  i^m  merbe  id)  niemals  in§  (Sefid^t  fe§en, 
bon  mir  mirb  er  fein  Iiebe§  SSort  §ören.  @r  !^ot  unfere 
9}Jutter  unglücfUcE)  gemacht,  .  .  .  unfere  gute,  gute  5Jcutter, 
er  |at  fic^  unb  un§  um  bie  @§re  gebrat^t.  ®a§  fann  id^" 
nic^t  bergeffen  ..." 

„(Spricht  fo  ein  ^inb?"  fagte  @p§raim  mit  bebenber 
(Stimme. 

„^a,  ttjenn  fic^  ba§  ^nb  feineS  S3ater§  gu  fc^ömen  l^atl" 
rief  Sßeilc^en. 
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^..  „5)ann  l^oft  bu  leiber  bergeffen,  tt)a§  unjere  SKutter  ouf 
bem  (Sterbebette  ju  bir  unb  mir  gefagt.  2Sei§t-  bu  noij^,  njie 
fie  nod^  einmal  bie  Slugen  aufgefc^Iagen  §at  .  ...  mie  fie  fid^ 
gelüaltjam  in  bie  §ö§e  gel^oben  unb  gefagt  |at:  „^inber, 
mein  ,§lnbenfen'  n)irb  eud^  beifte^en  unb  au(^  eurem  SSater." 
SSeild^en,  |aft  bu  ba§  bergeffen?" 

SBer  etiüa  eine  ©tunbe  fpäter  in  i^re  (Stube  etnge= 
treten,  bem  märe  ein  ma'^r^aft  ergreifenbe§  SSilb  entgegen^ 
gefommen.  SSeild^en  fQ§  auf  bem  (SdEjO^e  i§re§  ©ruber§, 
bie  Slrme  um  feinen  §al§  gef Gelungen,  ttjö^renb  biefer  mit 
einer  3örtli(j^!eit,  mie  fie  nur  ein  älterer  Sruber  für  feine 
(Sd^tnefter  in  gleict)er  9tein§eit  empfinbet,  bie  ^aare  be§ 
9[)?äbd^en§  glöttete,  SSorte  ftüfternb,  bie  §u  f)eimli(|  flangen, 
al§  \iQi%  fie  ein  anbere§  D§r,  al§  ^eild§en§,  Rotten  berühren 
fönnen. 

jDer  ^öfig  am  genfter  ftanb  leer  ... 

^n  ber  9^od^t,  bie  biefem  (Sabbat  folgte,  blieb  ©p^raim 
6i§  gegen  jmölf  U^r  mad).  SSeitc^en  felbft  fd^tief;  au§  ber 
bena^barten  Kammer  fonnte  er  bie  tiefen  Sltem^üge  i§re§ 
gefunben  @(^Iafe§  belaufeten,  ©raupen  in  ber  „(Saffe" 
mattete  bie  tieffte  9^ac^tru§e.  ®a  ging  @p§ratm  §u  bem 
alten  Sd^ranfe,  ber  neben  ber  S^üre  ftanb,  fd^lo^  i^n  leife 
auf  unb  |oIte  ein  bicfe§  Säud^  "^erbor,  ^id^  er  bor  fic^  auf 
ben  ^ifd)  legte.  @r  fd^ien  aber  nid^t  lefen  §u  motten. 
3tüifc^en  einzelnen  S3Iättern  lag  ^apiergelb,  unb  nur  biefem 
festen  fein  Slugenmerf  unb  ba§  ftüfternbe  3^^^^^^  feiner  Sippen 
5u  gelten.  @r  mar  gerabe  an  ba§  Ie|te  mei^e  33Iatt  gelangt, 
oI§  er  mit  feinem  Df)r  brausen  bor  bem  gcnfter  ein  9^afc^elix 
mie  bon  fd£)Iei(f)enben  Stritten  berna'^m.  @rft  gucfte  er  erfc^redt 
jufommen,  fein  jmeiteS  aber  mar,  '^o^  Sud^  mit  beffen  ^n^alt 
mieber  bem  alten  Sc§ranfe  gu  bertrauen.  S)ann  trat  er  an§ 
i^enfter  unb  öffnete  e§. 

„^ift  bu  e§  .  .  .  ^ater?"  rief  er  in  bie  91a  d^t  §inau§. 

(£§  erfolgte  feine  ^ntmort. 
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(^p^xaim  tt)teber§Dlte  feine  %xaQt.  ';| 

@r  fonnte,  iüte  fe§r  er  [eine  2tugen  anftrengte,  in  ber 

ginfterni§  fein   Ie6enbe§   SBefen  entberfen.     S5)n  rief  e§  bid^t       j 

bor  i^m: 

„ma^  hin'  Särm  .  .  .  unb  löfc^   erft  hci^  Öic^t  au§." 
„SSoter,  um  ®otte§   miHen,    bu  bift'S  ..."  brängte  e§ 

fi(^  Qu§  @p^raim§  9}hinbe  l^erdor. 

„@tiß!"    flüfterte    e§    brausen  .  .  .    „löfc^    erft    ba^       j 

(£p|raim  fd^Io^   ba§   genfter   unb   berlöfc^te   ba§  Sid^t 
SDonn  tappte  er  mit  fnft  nnüerne^mbnren  (2(f)ritten  biird^  Ut 
(Stube  in  ba§)   finftere  SSDrt)au§  l^inan^.     ©benfo  leife  fi^ob    : 
er  ben  Stieget  be§  §au§tore§  gurücf.     Qn  bemfelben  Stugen= 
blitfe  legte  fic^  eine  fc^ttjere  §anb  auf  bie  feine. 

„SSater,  S3ater!"  rief  ©p!^raim  unb  fud^te  bie  frembe 
^anb  an  feine  Sippen  ju  brüclen. 

„9Ka(^  fein'  Särm/*  gebot  bie  (Stimme  be§  äJZanne§. 
Seife  an  ber  9J?auer  tjintaftenb,  bie  ^anb  be§  SSater§  in  ber 
feinen  |oItenb,  fo  fam  (gpl^raim  mit  i^m  in  bie  @tu6e. 

Sßeild^en  fd^Iief  nod^  immer  ... 

@§  gab  eine  Qdt,  tt)D  bie  '^MU^x  be§  „milben  Slfc^er" 
in  fein  §ou§  unter  ganj  anbern  Umftänben  erfolgte.  Sfuf 
berfelben  Seemeile,  bie  er  je^t  fc^eu  unb  äag^iaft,  faft  mie  ein 
3!)ieb,  ber  an  frembeS  Eigentum  ftc§  gettjagt,  überfc^ritt,  ftanb 
bor  ac^tje^n  ^a^ren  eine  fd^öne  grau,  bie  i|m  mit  ^dc£)= 
geröteten  SBangen  einen  joppelnben  Knaben  entgegen'^ielt, 
bamit  er  fi(^  fd^on  au§  ber  gerne  überjeuge,  9[Rntter  unb  , 
^tnb  feien  tbo^Iauf  unb  gefunb.  SSeit  unb  breit  fonnte  man  ,  i 
in  ganj  föb^men  „©äffe"  auf  unb  „©äffe"  nieber  fud^en, 
bt§  man  ein  fc§önere§  unb  gtücEIic§ere§  ^^aar  fanb.  ^on 
5lfd^er  §ie§  e§,  er  fei  ein  „SSarjin",  mie  e§  feinen  jtoeiten 
in  ber  SSelt  me^r  gebe,  eine  jener  türf)tigen  unb  untenie]^= 
menben  Staturen,  benen  fein  Saum  gu  "^od^  unb  fein  (Kraben 
5U  tief  ift,  um  hinauf  unb  l^inüber  p  fommen.     @r  belüieg 
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bte§  am  fd^Iagenbften  boburd^,  ba^  er  bie  Siebe  feiner  f^i^au 
©ubule  getüann,  beten  klugen  förmlii^  IDeltberü^mt  waren. 
Sßon  i^nen  ^ie^  e§  nämlid^,  ttier  lange  in  biefe  5lugen 
t)ineinfe|e,  bem  erfc^etne  bie  SBelt  ganj  anber§!  Tlan  fonnte 
nämli^  an  nict)t§  S3öfe§  benfen,  lüenn  man  an  ®ubeln§ 
Slugen  backte. 

2tu(^  für  2[fct)er  Ratten  in  ben  erften  ^a^ren  feiner 
S'^e  biefe  unergrünblic^  braunen  unb  treuen  2tugen  feiner 
grau,  in  bie  er  lönger  aU  jeber  anbere  bliden  !onnte,  ben 
bollften  3^^6si^  ^^^^^  ©etoalt.  Später  bel^au|)tete  er  bon 
benfetben  klugen,  fie  n^ären  an  feinem  Unglücfe  fd^ulb.  Unb 
e§  ber|ielt  fi(^  in  ber  Xat  fo;  e§  lä^t  fid^  mit  menigen  SBorten 
furj  erjagten, 

©ubule  ftammte  nic^t  an§>  ber  ®emetnbe,  in  ber  2{f(i^er 
ein^eimifc^  toar.  S^r  Spater  ttiar  ein  reicher  9tanbar  auf 
einem  5)orfe  in  „Unterbö|men",  bo§  ganj  abfeit  bon  bem 
bewegten  S^reiben  ber  großen  ©emeinbe  lag.  ©ennod^  War 
ber  einfame  9ianbar§of  mit  feiner  fd^önen  Xoc^ter  ein  Drt, 
wofiin  ftd}  fämtlid)e  „jungen"  wie  gu  einem  ©tettbic^ein 
5ur  58ef(^au  einfanben.  (gonberbar!  S'Jiemanb  fanb  bor  ®u= 
bule§  ^ugen  ®nabe  al§  ber  „wilbe  3tfc§er"  —  bor  bem  fie 
am  meiften  gewarnt  worben  war. 

ÜJod)  e^e  bie  S3erIobung  ftattgefunben  t)atte,  war  eine§- 
%üQt§>  auf  bem  S^anbat^ofe  ein  $8rief  eingetroffen,  ber  jeboc^ 
feine  Unterfd^rift  trug.  Sn  bem  Briefe  f)ie^  e§,  nai^bem 
mit  weitläufigen  llmf(i)Weifen  au§einanbergefe|t  War,  warum 
ber  unbefanute  ©d^reiber  fid^  bewogen  fü^(e,  bem  9tanbar 
einen  greunbfd^aftSbienft  ju  erWeifen:  „^e§üten  @ie  ^^r 
liebeg  ^inb  babor,  ba§  SSeib  eine§  —  ©pielerS  gu  werben, 
benn  ba§>  ift  Stfc^er,  unb  f (flogen  (Sie  biefen  fftat  nid^t  in 
ben  2Sinb." 

S)er  Dtanbar  gehörte  5U  jenen  bequemen,  breitwud^tigen 
9laturen,  bie  felbft  bie  Slnnä^erung  eine§,  ®ebonfe§,  ben  fie 
in  i^rem  ©e^irue  öerarbeiteu  foHen,  mit  einer  Strt  @d§recfen 
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erfüllt.  @r  foüte  bie  ^orfteüung,  ta^  ®ubule§  9Kann  ein 
©vieler  fei,  burd)  atte  ©eminbe  unb  Krümmungen  unb  2Sege 
6i§  an  ben  äu^crften  9ianb  ber  ßufunft  burd)benfen  fönnen? 
S;reu  biefer  Statur  gab  er  ben  ©rief  be§  unbefannteii 
©c^reiber§,  al§  ob  i^n  beffen  ^n^alt  nid)t§  angebe,  feiner 
SEod^ter  jum  Sefen,  unb  er  fd)ien  rotrflid^  fo  red)t  getan  ju 
laben.  SDenn  nad}bem  ®ubule  ba§  ©d^reiben  bi§  ju  (SiiOt 
gelefen,  fagte  fie  bIo§: 

„SSnter!  \)a§i  ge^t  mi(^  allein  nn." 

Unb  babei  öerblieb  e§  aud^.  @rft  am  §oii)§eit§tage,  eine 
l^albe  ©tunbe  öor  ber  ^irauung,  al§  ber  ^rau'^immet  brauf^en 
im  ^ofe  bereite  aufgerid^tet  ftanb,  brodele  e§  ber  9tanbar 
über  fid^,  ber  90?at)nung  jiene§  unbefannten  S3rieffd^reiber§ 
mit  einigen  SSorten  ju  gebenfen.  @r  na^m  ben  Mnftigen 
(Sc^lüiegerfo^  bei  ber  §anb  unb  führte  if)n  beifeite. 

„9tben"  ((£ibam),  fagte  er  5U  i^m,  „ift  e§  'ma\)x,  ba^  bu 
ein  (Spieler  bift?" 

„(Sd)tD'äx\"  ((Sd^ipiegerbater)  entgegnete  5lfd)er  barauf 
mit  berfelben  greimütigfeit,  „bie  5lugen  ®ubulc§  werben 
mic^  boüor  beljüten." 

5lfd}er  l^atte  feine  Unwa^rfieit  gefprod^en,  al§  er  feinem 
(Sc^tüiegertiater  biefe  Sßerfid^erung  gab.  (S§  mar  i^m  t)iel(eid)t 
^eiliger  ©ruft  babei,  unb  e§  erging  i^m  mie  jebcm,  ber 
(S}ubule§  Stugen  einmal  gegenüber  geftanben  irar. 

9?irgenbn)0  öieHeic^t  |at  man  ein  feinere§  ®efüf)I  für  bie 
5in5eid)en  jener  grauenhaften  Kranf§eit,  beren  ©efc^ic^te  auf 
—  einem  St^artenblatte  fte^t,  al§  unter  ben  Seuten  in  ber 
„(Saffe".  Unfid^tbar  beutenbe  ginger  finb  bort  überall  auf 
ben  „«Spieler",  an  meictjem,  mie  e§  im  8pi-id)mort  |ei^t,  fein 
„SSrofele"  ©egen  ift,  gerid^tet,  unb  marnen  bor  if)m.  S^runf 
unb  @d)Iemmerei  forbern  U)enige  Opfer,  aber  faft  jebe  „©äffe" 
tt)ei§  bon  einem  ober  metireren  eine  ÖJefc^id^te  ju  erjä^Ien, 
bie  mit  bem  Kartenblatte  anfängt  unb  mit  unt)eimlid)em  (Snbe 
auff)ört. 
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2)nrum  tüar  bie  §(uftner!famfeit  ber  ßeute  mit  em«r  Slrt         -| 
©pnnnung  auf  bie  fernere  ©ntlüidlung  eine§  (J^ara!ter§  mie  1 

9(fd§er§  gerichtet;  man  berfolgte  mit  einem  ©efü^Ie  !ünft=  ^^^ 
lerifc^en  33e]^ogen§  jebeu  feiner  (Schritte  unb  Stritte,  benn  au§  '  ^ 
langer  ©rfa^rung  tceife  bie  „(Saffe",  ba§  man  einem  (Spieler  ^ 
niii)t  „trauen"  barf. 

^I§  a^nte  e§  5tfc§er,  ba^  aller  Stugen  auf  i^m  lagen, 
fo  lautete  er  fic^  mit  einer  beinahe  gur  @(^au  getragenen 
^bfid^tiid^teit  irgenb  einer  ber  über  i§n  gehegten  SSorauS* 
fe^ungen  Stecht  §u  öerfcEiaffen.  @§  '^atte  n)cnigften§  ben 
Stnfc^ein;  nirf)t§  beutete  barauf  |in,  ba^  er  felbft  in  ^eim= 
lid^fter  (Stille  ben  SocEungen  jeneS  ßügengeifte§  folgte.  (Sein 
Ö)efc§öft  blühte  —  unb  ©ubule  ^atte  i^m  einen  (So^ 
geboren. 

„S^hin,  ®ubule,  mein  ^nb,"  fragte  bamal§  ber  9tanbar 
feine  ^od^ter,  at§  er  §ur  (Setiatterfcl)aft  feine§  erften  (Snfel§ 
gefommeu  mor,  „l^at  ber  S3rief  red^t  gel^abt?" 

„2Ba§  für  ein  ^rief?"  meinte  bie  SBöc^nerin. 

„9^un  .  .  .  morin  man  mir  angegeigt  ^ot,  ba^  mein 
@(^ft)iegerfo|n,  bein  je^iger  9Kann,  ein  Spieler  ift." 

„SSon  fo  einem  ^rief  roittft  bu  nod^  reben?"  meinte 
©ubule  —  unb  ha^i  toax  auc^  eine  Slntttiort. 

S)rei  '^a^xt  fpäter  !am  (SubuleS  S3ater  lüieber  auf 
^efud^.  Sie  trug  il^m  bie§mal  fein  §tt)eite§  (£n!elfinb,  iljr 
!leine§  SBeilc^en  entgegen.  @r  ^ergte  unb  fü§te  bie  ^inber 
unb  l^ing  um  SSetlc^en§  ^al§  ein  breifad)  gef(^lungeue§ 
^erlfci)nürd)en,  „bamit  ha§>  ^inb  einmal  tüiffe/'  meinte  er, 
„ha'^  e§  einen  ©rofeöater  gehabt  ^at" 

„llnb  mo  |aft  bu  beine  5|Serlen,  (Subule?"  fragte  er 
bann,  „bie  bu  bon  beiner  SRutter,  mit  ber  ber  griebe  fei, 
belomjjien  l^aft?    Sie  ^at  barauf  fo  gro^e  Stüde  gel^alten." 

„5)ie,  53ater?"  entgegnete  (Subule  unb  erblaßte,  „bie  |at 
mein  9Jfann  nac^  ^rag  ju  einem  (Solbfd^mieb  gegeben,  er  fnff 
ein  neues  ,Sc|lö^(^en'  baran  moc^en." 


VI, 
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„<Bo9"  fagte  ber  3fknbar. 

%xo^  jetner  fc^tüerföttigen  $8e§ä6tgfeit  tüar  i^m  in 
®ubule§  SlntU^  ein  3^9  öon  leibenber  2t6ge[pannt|eit  auf= 
gefaKen  —  ber  i^m  bi§  an  bie  (Seele  griff.  @r  fprad^  aber 
nichts  barüber;  nur  aU  er  beim  Stb[d)iebe  bie  „9Kefufe§'' 
an  ber  2;üre  fü|te,  fagte  er  ju  ©ubule,  bie,  ba§  f leine 
SBeild^en  im  2lrme,  ba^  ©eleite  i§m  gab,  mit  einer  bon  feit* 
famer  9Öei^e  burd^jitterten  ©timme: 

„(Subule,    mein  ^inb,    t)a§>    ©d^Iö§cE)en    an  bem  ^crl= 
fti^nürc^en,  luns  ic^    beinern  S3eilc^en    mitgebrad^t    l^abe,   ba§ 
fann  on  bie  sirei^nnbert   Qat^re  aug^alten  ...  2)u  braud^ft, 
e§  barum  beinem    9[l?anne    nic^t  mitpgeben,    bamit    er   ein 
neue§  baran  macf)t." 

Uub  o^ue  fic^  nocf)  einmal  umäutüenben,  ging  ber  ge= 
möd^Hd^  ftarfe  9J?ann  bon  bannen.  @r  fam  aud)  nie  n)ieber 
auf  S3efud^.  (£in  ^at)r  fpäter  erl)ielt  ©ubule  ein  ©^reiben 
bon  t^rem  älteften  33ruber,  ber  i^r  melbete,  ber  SSoter  fei 
geftorben  unb  fie  möge  fi(f)  „@rf)itt)e  fe|en"  (bie  fiebentägige 
Sirauer  begel^en).  (£r  ^aht  feit  feinem  legten  33efuc^e  bei  i§r 
in  einem  fort  gefrönfeit,  aber  fie  alle  i^ätten  be§  nur  irenig 
geachtet,-  lueil  fie  feine  gute  9?atur  fannten.  @rfl  in  ben 
legten  SBoc^en  fei  eine  merflid^e  Stbna^me  feiner  Gräfte  ein= 
getreten,  ba^u  fei  ein  gieber  gefommen,  unb  er  ^aht  ju 
p^antafieren  angefangen.  2lt§  man  i|n  einmal  fragte,  ob 
man  nic^t  ©ubule  fommen  toffen  fofte,  §abe  er  gefagt:  „©ie 
fott  ba^  (gcl)lö§(^en  bon  SSeil(i)en§  ^Perlenfc^nürd^en  ni(i)t 
meggeben."  Unb  nod)  eine  ©tunbe  bor  feinem  S^obe  f)ühe 
er  mit  lauter  (Stimme  nadl)  bem  SJriefe  begehrt.  2Belcl)en 
S3rief?  deiner  ^abe  i^n  berftanben.  „®ubule  tt)ei|,  too  er 
liegt/'  ^be  er  enblicl^  mit  leifem  ^opffc^ütteln  gefagt.  S)a§ 
fei  fein  le^teg  SBort  gemefen. 

§atte  ber  alte  Sftanbar  bei  feinem  legten  S3efu(^e  im 
§oufe  feinet  ©c£)n)iegerfo^ne§  rid^tig  gefe^en?  5tud^  o^ne  bie 
fet;lenbe  ^erlenfd^nur  l)ätte  i§m  bie  gan5e  „&a]\e"  fc^on  lange 
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ba§  ®e'^etmnt§  betraten  fönnen,  ha^  bte  SBarnung  iene§ 
unterfd)rift§Iofen  Briefes  eine  Sßa^rt)eit  —  nnb  ©ubule  bie 
grau  eine§  @pieler§  gen)orben  tvat. 

''fflit  ber  gongen  ©ematt  eine§  ®eroäffer§,  ha§>  jahrelang 
in  ben  2^iefen  be§  !öerge§  geruht,  mar  bie  alte,  niemalg 
gebrocEiene  ^ranf^eit  an  2{[^er  f)erange!ommen.  3)a§  erfle 
SInjetdien  l^ieröon  erhielt  ©ubule,  al§  i^r  9}?ann  einmal 
bon  einer  feiner  ®efcrjäft§reifen  früher  jnrücffe^rte,  al§ 
er  i^r  bor^ergefagt.  ©ubule  l^atte  i^n  barum  auc^  nic§t  er= 
wartet. 

„SBarum  6ift  bu  mir  mit  ben  ßinbern  nict)t  entgegen:^ 
gefommen?"  rief  er  berbrie^Ucf);  „gönnt  man  mir  biefe 
greube  au(^  nid^t  me§r?" 

„^(^  .  .  .  gönn'  bir  feine  greube?"  bermodite  ^ubnle 
§u  fragen,  inbem  fie  tief  erfdjrocfen  i|re  5lugen  gu  i^rem 
9Kanne  auffcf)Iug. 

„2öa§  fie^ft  bu  mic§  fo  mitkibig  an?"  fu^r  er  ^eftig  auf. 

^Ifc^er  liebte  feine  grau;  al§  er  bie  SSirfung  feiner 
ro§en  SSorte  auf  ©ubuIeS  2(ngefic^t  gemährte,  umfaßte  er 
fie  Iiebrei(^. 

„Sag  felbft,  ©ubule,"  fprad^  er,  „ein  älZenfcf),  ber  ftc^ 
bie  gange  2ÖDc!^e  plagt  unb  anftrengt,  mu^  er  nid)t  ha§> 
©efi^t  feines  ^inbe§  mie  ein  t§m  bon  (S^ott  gefd)icfte§  @e= 
fct)en!  betrachten,  toenn  er  e§  guerft  beim  Eintritte  in  fein 
§au§  gu  fe^en  befommt?" 

SBunberbar!  ^n  biefem  ^ugenblicEe  burc^gucfte  ©ubnle 
bie  erfte  Sltinung  —  ba^  i^r  Wann  einer  Süge  fä^ig  fei. 
9)?it  riefigen  Settern  trat  nun  ber  ^n^alt  jeneg  33riefe§  bor 
i^re  @eete;  fie  tt}u^te,  n:)eld)e§  (Sefc^ic!  i^rer  f)arre  .  .  .  unb 
i^rer  SiHnber. 

S8on  ba  ab  troten  in  3lfc^er§  Seben  alle  jene  (Srfi^ei^ 
nnngen  {jerbor,  mie  fie  ha^^  SEreiben  eine§  „geborenen"  8pieler§ 
beinahe  mit  funftgered)ter  Üiegelmä^igfeit  überall  barbietet 
S8or  ollem  mad)tc  fid)  bie  Zerrüttung  feines  ®emnte§  merfbar. 

ffompevt.     V.  11 
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lef^le^tcit'  eitier  ©oife. 

„@o?"  fagte  ber  9f}anbar. 

SCro^  feiner  fc^iüerfättigen  ^e^ä6ig!ett  ioar  tl^m  in 
®ubule§  2lntli^  ein  3"9  öon  leibenber  2tbgefpannt§ett  auf= 
gefallen  —  ber  il^m  bi§  an  bie  (Seele  griff.  @r  fprad^  aber 
nichts  barüber;  nur  al§  er  beim  3Ibf(i)iebe  bie  „9Kefufe§" 
on  ber  Xüre  !ü§te,  fagte  er  ju  (^ubule,  bie,  boS  üeine 
SSeild^en  im  5lrme,  ha^  (Geleite  i§m  gab,  mit  einer  üon  felt= 
famer  2Bei|e  burd^jitterten  (Stimme: 

„®ubuie,    mein  ^inb,    ba§    (Sc^Iö§rf)en    an  bem  ^erl= 
fc^nürc^en,  tuos  {^^    beinem  SSeild^en    mitgebracht   l^abe,   ba§ 
fann  an  bie  gtüei^nnbert   ^ai)x?  aushalten  .  .  .  5)u  braud^ft, 
e§  barum  beinem    äRanne   niij^t  mitpgeben,    bamit   er  ein 
neue§  boran  ma(f)t." 

Unb  o^ne  fid^  nod^  einmal  um§ulDenben,  ging  ber  ge= 
mö(^Iidt)  ftarfe  93?ann  bon  bannen.  (£r  fam  autf)  nie  loieber 
auf  SSefud^.  (Sin  ^a^r  fpöter  erl)ielt  (^ubule  ein  (Schreiben 
bon  i^rem  ölteften  Söruber,  ber  i^r  melbete,  ber  SBater  fei 
geftorben  unb  fie  möge  fidE)  „(Sc^itDe  fe^en"  (bie  fiebentägige 
Xrauer  begel^en).  (£r  ^ahe  feit  feinem  legten  58efud§e  hd  i§r 
in  einem  fort  gefränfelt,  aber  fie  oHe  l^ötten  be§  nur  luenig 
geachtet,  loeil  fie  feine  gute  S^otur  fannten.  (£rft  in  ben 
legten  SSodt)en  fei  eine  merflid^e  5tbno!^me  feiner  Gräfte  eins 
getreten,  baju  fei  ein  gieber  gefommen,  unb  er  ^abe  ju 
p^antafieren  angefangen.  S1I§  man  i^n  einmot  fragte,  ob 
man  nic^t  ©ubule  lommen  taffen  folle,  ^ahe  er  gefugt:  „(Sie 
foß  ba§>  @c^Iö§d^en  öon  ^eüd^enS  $ßerlenfd^nurc£)en  nii^t 
toeggeben."  .  Unb  nod)  eine  ©tunbe  Oor  feinem  %obt  §abe 
er  mit  lauter  Stimme  nad§  bem  ©riefe  begehrt.  SBeld^en 
SBrief?  deiner  ^aht  i^n  öerftanben.  „(Subule  tt)ei|,  too  er 
liegt/'  §abe  er  enblii^  mit  leifem  ^opffc^ütteln  gefagt.  S)a§ 
fei  fein  Ie^te§  Söort  geirefen. 

§atte  ber  alte  iHanbar  bei  feinem  legten  S8efu(|e  im 
§aufe  feines  Sdt)n)iegerfo|ne§  richtig  gefe|en?  Stud^  o§ne  bie 
fel;lenbe  5]ßerlenf(^nur  ^atte  i§m  bie  ganje  „©äffe"  fd^on  lange 


y^i-l": 


->Jt:    .;    ^r.--i>5■*-JÜ?i!Äi■■. 


S)te  Stugen  her  'SHutttt,  '  <     161        :^< 

X 

ba§  (Se^etmniS  betraten  fönnen,  ^a^  bte  SSarnung  jeneS 
uuterf(^rift§Iofen  S8riefe§   eine  fBa^xi)eit  —  unb  ©ubule  bte  .l 

grau  etne§  ©pielerS  geworben  luar.  ■.:_• 

9Jlit  ber  ganzen  Gewalt  etne§  ®ett)äffer§,  bo§  jahrelang  .,1 
in  ben  3!tefen  be§  Ü8erge§  geruht,  war  bie  alte,  niemals  -;. 
gebrod^cne  ^anf^eit  an  9lf(^er  ^erange!ommen.  S)a§  erfle  '  ' 
Slnjet^en  !§iert»on  erhielt  ©ubule,  al§  i§r  99^ann  einmal 
öon  einer  feiner  ®efcljäft§rei[en  frü|er  §urüc!fe^rte,  al§ 
er  i^r  bor^ergefagt.  ©ubute  f)atte  i§n  barum  auc£)  nic§t  er=  ^ 
wartet.  -; 

„SBorum  bift  bu  mir  mit  ben  ^inbern  nic^t  entgegen:^ 
gefommen?"  rief  er  berbrie^lid^;  „gönnt  mon  mir  biefe 
greube  au(^  nid^t  me^r?" 

„^ä)  ...  gönn'  bir  feine  greube?"   bermoc^te  (^ubule         / 
ju  fragen,  inbem    fie   tief    erfdjrocfen    i|re  Stugen  5U  i^rem  " 

äRanne  auffd^Iug. 

„2Ba§  fiefift  bu  mic^  fo  mitleibig  an?"  fu^r  er  heftig  auf. 

Slfc^er  liebte  feine  grau;  al§  er  bie  SSirfung  feiner 
ro'§en  SSorte  auf  ®ubule§    9IngeficE)t    gemährte,    umfaßte  er  * 

fie  liebrei^. 

„@ag  felbft,  ©ubule,"  fprad^  er,  „ein  9}?enf(^,  ber  fi(^ 
bie  gan§e  SBod^e  plagt  unb  anftrengt,  mu^  er  nid^t  ha§) 
®efi(^t  feine§  ^inbe§  wie  ein  i|m  bon  ®ott  gefc|icfte§  (^e= 
fd)enf  betrad^ten,  wenn  er  e§  guerft  beim  (Eintritte  in  fein 
§au§  5U  fe§en  befommt?" 

SBunberbar!  ^n  biefem  5tugenblide  burc^judte  (S^ubule 
bie  erfte  Sl^nung  —  ba^  i^r  Mann  einer  £üge  fö^ig  fei. 
9[Rit  riefigen  Settern  trat  nun  ber  ^n§alt  jeneä  53riefe§  bor  -.- 

i^re  (Seele;  fie  wu^te,  weld^eä  ®ef(^i(f  i^rer  §arre  .  .  .  unb 
i^rer  ÄHnber. 

SSon  \)a  ah  traten  in   2lf(^er§  ßeben  alle  jene  Grfd§ei=  : 

nungen  ^erbor,  wie  fie  ha§>  Sireiben  eine§  „geborenen"  Spieler^ 
beinahe  mit  funftgered)ter  $RegeImä|igfeit  überatt  barbietet 
^ox  aüem  macf)te  fid)  bie  3et:ruttung  feines  (Semüte§  merfbar. 

Sompevt.     V,  11  it 
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SSerftört]|eit  unb  luftige  Slufgeräumt^eit  toecEifelteu  mit  ctflcr  '^ 
erft^recfenben  @c^nellig!eit  in  i^m  ab.  (£r  fonnte  ta§  eineSKal 
?an  (Subule  unb  feinen  S?*inbem  aüen  iiiebreij  unb  Qaubtx 
ber  SSelt  erbtiefen,  mätjrenb  er  i^nen  ha^  onbere  9J?aI  ftumm, 
gleichgültig  unb  öerbroffen  gegenüberfa^.  ©ubute  rourbe  e§ 
bdb  Hör,  ba^  ba§  „(Sefd^öft"  i§re§  9Kanne§  in  feinen 
(^runbfeften  erfd^üttert  mar.  2Ba§  fie  aber  am  meiften  er« 
fd^recfte,  toar,  ba^  Stfd)er  mit  ^intanfe^ung  atfer  ©d^eu  feine 
„religiöfen"  ^fli(i)ten  bernad^Iäffigte.  t^i^eitag  fpät  in  ber 
Siod^t  leimjufel^ren,  n^enn  ber  Sabbat  fi^on  längft  in  bie 
„(Saffe"  einge!e^rt  mar,  gehörte  ju  ben  regelmäßig  fid^  mieber= 
^olenben  SSorfätten.  ^a  e§  traf  fic^  einmal,  ha^  er  in  be- 
ftaubten  Kleibern  bon  einer  feiner  ®efd)äft§reifen  am  frühen 
©abbatmorgen  jurücffe^rte,  mö^renb  brausen  bie  Seute,  feft= 
täglirf)  gepult,  in  ha^  S3et|au§  gingen. 

SDenno^  mürbe  nie,  auc^  nitf)t  ta^  leifefte  SBörtd^en  ber 
^lage  au§  ®ubule§  9Kunbe  bernommen.  ^m  ©runbe  i§re§ 
®emüte§  gehörte  fie  ju  jenen  ftoläen  unb  abeligen  SfJaturen, 
mie  fie  unter  allen  SebenSbebingungen  in  ber  „©äffe"  unb 
auf  bem  einfamen  äffanbar^of  fomo^I,  al§  auf  ben  ^ö^en  ber 
beborjugten  5IRenf(f)§eit  5ur  ©ntmirflung  gelangen.  ;patte  fie 
nic^t  ben  ^at  jeneS  mo^Imeinenben  S3riefe§  in  ben  SSinb 
gefd^tagen?  SBa§  moHte  fie  f lagen  unb  jammern,  ba  nun 
bie  (Saat  aufgegangen  mar?  (£§  lebte  eine  faum  erf(ärlid)e 
(&dE)eu  in  il^r,  if)rem  9Kanne  bie  Seibenfdf)aft  borjulalten,  ber 
er  bon  S^ag  ju  Stag,  ja  bon  ©tunbe  §u  ®tunbe  me^r  unb 
mefir  berfiel.  @§er  märe  fie  geftorben,  al§  ha^  fie  ha§>  SBort 
„Spieler"  über  il^re  Sippen  gebrad^t  t)ätte.  Unb  bann!  — 
—  <Ba^  e§  Stfdjer  i|r  nic^t  an  ben  Stugen  an,  ma§  fie  in 
ber  (Seele  litt? 

SSon  benfelben  Slugen  nun  behauptete  Stfd^er,  fie  trieben 
i^  immer  meiter  unb  meiter  in  fein  UnglücE!  ... 

„3Ba§  fie^ft  hu  mic|  fo  on,  ©ubule?"  fonnte  er  oft  bei 
ber  geringfügigften  Gelegenheit  fragen  .  .  . 
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?[)?and§mnT,  raenn  er  nad^  feiner  Söe^auptung  eine  „ht= 
fünber§  gute  22Sod§e"  gehabt,  ixa^it  er  für  W  ^inber  ^oft= 
6ar!eiten  mit,  bie  ben  SBert  eine§  gett)ö|nli(i)en  ®efrf)enfe§ 
toeit  überftiegen.  ©ubule  machte  aber  öon  biefen  ®egen= 
ftänben  roeber  für  ftd§  nod^  für  bie  0nber  trgenb  einen 
®e6raud§;  fie  öerma^rte  fie  im  Soften  unb  geftattete  fid^  nie 
i§ren  5lnblicf,  befonberS  .  .  .  al§  fie  bemerft  ^atte,  ba^  ?lfd§er 
unter  irgenb  einem  SSormanbe  all  biefeS  glänjenbe  ©efd^meibe 
tt)ieber  on  fid^  na^^m,  um  e§  mit  anberem  ju  bertaufd^en  — 
ober  au(^  nic^t  me^r  5urüdf§uerftatten. 

„®ubule!"  fagte  er  einmal,  at§  er  in  befonber§  auf= 
geräumter  (Stimmung  fid§  befanb,  „Xoaxwvx  lö^t  bu  a^zXQtii 
ben  @df)lüffel  im  haften  ftedEen,  mo  bu  fo  teure  @ad^en 
auf^ebft?" 

Unb  mieber  fcblug  ©ubule  i^re  unergrünblid^  braunen 
klugen  gu  i^nt  ouf. 

„%vi  fiefift  mic^  fc^on  mieber  ...  fo  an!"  fu§r  er  mit 
einem  Wa{t  ^eftig  auf. 

„®er  haften  ift  fieser,"  fagte  ©ubule  faft  läc^elnb. 
„SSarum  foll  id£)  i^n  berfperren?" 

„®u  meinft,  ©ubule  — "  fc^rie  er,  inbem  er  'i>it  §anb 
mie  §u  einem  Schlage  aufhob.  S)ann  fan!  er  in  ben  ©tuiil 
§urür!  unb  brac^  in  ein  frampf^fte§  ©d^Iud^jen.  au§. 

„®ubule,  mein  ^erj!"  rief  er,  „id)  bin  nid^t  mert,  ha''^ 
beine  5lugen  auf  mid^  fe^en.  Überall,  tt)o  i^  ge§e  unb  fte§e, 
fe^en  fie  midE)  an  .  .  .  unb  ba§  ift  mein  Unglücf.  '^a6)''  id^ 
fct)Iec§te  ©efd^äfte,  tpo  e§  immer  ift,  fo  fragen  mid^  biefe  beine 
klugen;  SiBarum  |aft  bu  bic§  eingelaffen,  unb  ben!ft  nid^t  an 
Söeib  unb  ^inb?  .  .  .  ®ann  bin  t(^  tüie  öon  einem  böfen 
®eifte  geplagt,  ^d^  möc^t',  'ba'^  bu  mii^  mieber  fo  anfiel^ft, 
loie  bu  mic^  oI§  53rnut  angefe^en  ^aft  —  fo  glücEIid^,  fo 
mer!murbig  fd^ön!  ®ann  ben!'  tc§  mir:  ©inmal  mu^  ftd^  "üa^ 
%IM  bod§  mit  ber  gangen  gauft  parfen  laffen  .  .  .  bann  tt)irb 
aud^  meine  ©ubule  tpieber  bie  Stugen  auft)eben  iönnen.    Unb 
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fo  fomme  id)  nu§    einem   Unglüdf   in§  anbere.     ©ie^  nticEi 
lieber  gar  nid^t  an,  ©ubule!" 

(£§  tüor  eine  jener  felbftonHagenben  Stimmen,  tt)te  fie 
äutueilen  au§  ber  leibenben  (Seele  foId)er  93^enfc^en  faft  ol^ne 
öulieren  Stnftofe  |erdor5red§en.  (gd^on  n)nr  ®ubule  [o  tüeit 
gefommen,  ba^  fie  biefen  Sluffc^rei  feine§  ®ett)iffen§  nad^ 
feinem  eigentlirfjen  SBerte  fd^Q|te.  @ie  gmeifelte  feinen  §tugen= 
blirf  baran,  ba^  5Ijc^er  in  biefer  39?inute  bie  boKfte  SBa§r^eit 
gefprod^en,  für  bie  nad^fte  3ii^"^ft  tt'^^  fie  i§r  ein  in^Qlt§= 
lofer  ©c^att. 

@o  lüaren  ^a^re  ba^ingegangen.  SDie  ^inber  muc^fen 
aHmö^lic^  ^eran.  @p|raim  rvar  in  fein  fünfzehntes  ^a^r 
getreten,  S3eild£)en  njar  ein  jttJÖlfjä^rigeä  blaffe§  3jjöbc^en. 
^aä)  bem  Slu§fpru(^e  ber  „®affe"  ttjaren  e§  bie  merfmürbigften 
„^inber  üon  ber  SESelt".  ©ubule  erjog  fie  mitten  in  bem 
tDÜften  ßeben,  an  ba§  fie  bie  (£§e  mit  bem  (Spieler  fettete, 
ha^  fie  Spiegelbilber  i^re?  eigenften  SSefeng  mürben.  ®ie 
Seute  tpunberten  fid^,  mie  au§  5If(i)er§  ^inbern  fo  etlüaS 
merben  fonnte. 

Sie  waren  i^rer  SKutter  boUftänbig  „nachgeraten",  fie 
trugen  biefelbe  abelig  ftolje  9Jatur  mie  i^re  SO^utter  gur 
■  Sd^au.  Wlii  ben  anberen  ©efpielen  in  ber  „(Saffe"  ber= 
f ehrten  fie  nid^t;  e§  mar,  al§  ob  fie  nidf)t  511  i^nen  geprten, 
alk  trennte  fie  ein  unüberfteiglii^er  2BaE.  2)iefe  ^bfonberung 
trug  if)nen  ber  gemeine  Sinn  bitter  nad^.  „Wltiiü  fie," 
t)örte  ®ubule  oft  neben  unb  l^inter  fid^  pftern,  „meil  i§r 
Später  ein  fRonbar  njar,  fo  finb  ibre  ^inber  etma  ^ringen? 
Sie  foüt'  baran  bcnfen,  bo§  i^r  'vJlann  nicE)t§  anbere§  mie 
ein  (Spieter  ift." 

SSie  ganj  anber§    ^ätte    biefe§  bittere    Urteil  gelautet, 

Juenn    bie    SBelt    gemußt  fjätte  .  .  .   ba§    bie    ^inber  allein    - 

©ubule§  einzige   SSertraute  maren.    2Ba§  i^r   eigener  S3ater 

nie  öernommen,   ba§  legte   fie  in  bie   jungen  (Seelen  t§rer 

,  ^nber  nieber.     S^nen   entging   feine    S^räne    il^rer   93iutter; 
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fie  tou^ten,  toenn  ber  Sßater  S3erluft,  trenn  er  ©enjinn  gel^abt;  .  1 
fte  !annten  alle  (Stimmungen  fetne§  jerrütteten  @emüte§  unb  •'; 
Ratten  in  biefer  furd^tbaren  <gd)ule  l^duSlid^en  @Ienb§  eine  ^ 
SSa^r^eit  be§  SegreifenS  erlangt,  bie  fie  in  ben  5tugen  eine§  ; 
jeben  anbern  aU  frütjreif  erjc^einen  laffen  mu§te.  -.■ 

^n  ben  S^laturen  ber  beiben  ^inber  lüar  übrigen^  [d^on 
früfiäeitig  ein  jettfamer  (Segenfa|  i^erborgetreten.  @p|ratm 
roor  öon  einer  faft  weiblid^en  SJJilbe,  n^ä^renb  Sßeilc^en§  SSefen, 
ganj  entgegengeje^t  bem  fanften  ^Innge  i§re§  S3Iumennamen§, 
glet(^[am  öerfc^Ioffene  Sippen  l^atte,  bie  auf  Slro^  unb  SSiIIen§= 
ftärfe  §inbeuteten. 

„SKutter/'  fngte  fie  einmal,  „glaubft  bu,  ba^  er  no(^ 
longe  fpielen  ujirb?" 

„S}eil(^en,  ft)ie  fannft  bu  fo  reben?"  rief  bngegen  @p!^raim 
erfd^roc!en. 

S)a  fiel  SSeiliijeu  ber  SKutter  ftürmifc^  um  ben  ^al§ 
unb  §ielt  fie  frampf^aft  gucfenb  einige  3Kinuten  umfaßt.  @§ 
mar,  al§  motte  ba^  ®inb  alt  ben  ber^altenen  unb  mü^fam 
gurücEgebämmten  ©i^merj  um  feine  eigene  jerftörte  ^inb^eit 
in  ber  einen  Umarmung  au§ftvömen. 

„Tlüttexl"  rief  fie  bosmifd^en,  „bu  bift  5U  gut  gegen  i§n. 
9fiiemal§,  niemat§  merbe  ic^  fo  gegen  i^n  fein." 

„Sp^raim,"  fagte  ©ubute,  „reb  bod^  beiner  ©d^mefter 
gu,  menn  id§  nic§t  me^r  ba  bin.  S3eitrf)en  ift  imftanbe  unb 
trögt  i§rem  eigenen  fSattx  ^a|  nac^.  ®arf  ba§  ein  iübi= 
fc^eä  ^inb?'' 

„SSarum  ift  er  fo  fd^Ied^t  gegen  bid^?"  fnirfi^te  SSeild^en 
mit  ben  3ö^nen  ... 

©nblic^  !am  ber  le|te  bernid^tenbe  ©d^tag. 

^yjad^bem  Stfc^er  einige  SBot^en  abmefenb  gemefen  mar, 
langte  eineS  2:age§  ein  (Sc£)reiben  unter  ®ubute§  3tbreffe  — 
au§  einer  ©trafanftalt  in  ber  S^Jä^e  SSien§  an.  ^n  bem 
Briefe  mürbe  i^r  in  5tu§brüden  ber  öu^erften  (Schonung  mit= 
geteilt,  i^ren  9}iann  ^abe  ba§  „Unglücf"  betroffen,  eine  fatfc^e 
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Unterfd^rtft  auf  einen  SBed^fel  gefegt  ju  l^afien.  @te  lüerbc 
if)n  je^t  burd^  fünf  ^a^re  nid^t  ju  fe^en  bekommen.  ®ütt 
möge  fie  tröften.  2)er  83rtef  trug  bie  Unterfd)rift:  „SBon 
einem  ßeibenggeföl^rten  ^|re§  SD^onueS." 

©ubule  erging  e§  tt)ie  bem  alten  Planbar,  i§rem  Sßater, 
nad^bem  er  ben  legten  Slbfd^ieb  bon  i^r  genommen,  ©ie 
brac!§  innerlich  äufammen,  unb  o^ne  ba%  ba§>  an  i§r  nagenbe 
2;obe§Ieiben  mertbare  ©puren  auftt)ie§,  ttjaren  i|re  2;age 
gejault. 

%x  einem  greitagnbenbe,  furj  nad^bem  ha§>  gvieben§= 
Ii(i)t  ber  fiebenjinügcn  ßampe  angeäünbet  morben,  berief  ®u= 
bule  bie  ^inber  gu  fid^  an  ben  Se§nftu^I,  öon  bem  fie  ben 
ganjen  S^ag  nic§t  aufgeftanben  toar.  ©in  feltfam  Ieud^tenbe§ 
Säc^etn  auf  ifiren  ßippen,  ein  eigen tümlic^eS  ©längen  i^rer 
nod^  immer  fi^önen  ^ugen,  baju  ein  befrembenbe§  2tuf=  unb 
Sfiieberatmen  itjrer  S3ruft  ...  fie  erfdjien  i^ren  ^inbern  fo 
bermanbelt! 

„^inber,"  fagte  fie,  „fteflt  euc^  ha  ju  mir,  iebe§  auf 
eine  ©eite.  (£pf)raim,  bu  jur  1Red)ten,  unb  bu,  SSeiId)en,  ju 
meiner  Sinfen.  ^ä)  möd^t'  euc§  einmal  ein  flein'  ®efdE)ic^tdt)en 
eräd^len,  tt)ie  man  e§  ^inbern  erjä^It,  hk  man  in  Schlaf 
bringen  mU.    (Sott  id^?" 

„SRutter!"  riefen  bie  ©inber  au§  einem  SJZunbe  unb 
beugten  fi(^  ju  i^r  ^erab. 

„S§r  mii^t  mic^  frei  reben  loffen,  ^inber,"  meinte  fie 
mit  bemfelben  befrembenben  Säckeln  auf  ben  Sippen,  „inenn 
i(^  mein  ®efd^ic§td§en  gut  erjä^Ien  fott  — 

§ört,  ^inber,"  fut)r  fie  nad^  einer  SSeite  fort,  „jeber 
SQlenfd),  unb  fei  er  ber  fd^Iec^tefte,  —  menn  er  auf  @rben 
nur  ein  einjige^  (^ute§  getan  l^at,  fo  ,genie^t'  er  broben 
im  fiebenten  §immel  fein  ,@ec^u§'*),  ba^  Reifet,  ha§>  %n' 
benfen    an    bü§i    ®ute,    tt)a§   er  auf    biefer    SBelt  getan  ^at. 


*)  ®ie  erfte  (gilbe  biefeg  SBotteS  roxtb  fürs  ge:^QU(^t  auggefproc^en. 
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Jüirb  i^tn  bon  (Sott  bem  5lttmäc§tigen  al§  ,befonbere§*  SSer= 
bienft  angerechnet." 

©nbuie  l^ielt  mne.  ^lö^Iid^  nal^tn  i^r  ©eftd^t  einen 
gegen  frül^er  burc^an§  beränberten  2lu§brud  an.  ^^r  Altern 
ging  mül^fam,  aber  i^re  braunen  Singen  leuchteten  in 
einem  fort. 

9Jiit  !aum  berne^mbaren  Sauten  fu^r  fie  fort:  „51I§ 
^erufalem,  bie  ^eilige  ©tobt,  gerftört  roarb,  bo  finb  fie  atte 
au§  i§ren  Erobern  aufgeftanbeh  ...  bie  ^eiligen  Stiterbäter 
Slbra^om,  Sfaaf  unb  ^afob  .  .  .  unb  axiä)  3Kofe§  unb  5taron, 
fein  Vorüber  .  .  .  unb  S)obib,  ber  ^önig  .  .  .  unb  atte  |aben 
fi(^  bor  (S)otte§  ^f)ron  niebergelüorfen  unb  l^aben  gemeint: 
,®eben!ft  bu  benn  ni(^t  me§r,  tt)a§  toir  getan  f)aben?  ... 
SßiUft  bu  benn  unfere  ^nber  ...  bi§  auf  ben  umnünbigen 
(Säugling  bernic^ten  unb  jermalmen?'  9lber  ber  Slttmäd^tige 
lüax  unerbittlid§.  S)a  ift  'Sta^d,  bie  Slttermutter,  ge!ommen . . . 
2Bie  ®ott  fie  erblicft,  ha  ber^üttte  er  fein  ^ngefic^t  unb 
njeinte.  ,®e^  fort/  fagte  er,  ,id^  !ann  bit^  ni^t  erl)ören.^ . . , 
•Sie  aber  l)at  gerufen:  ,®enfft  bu  nidE)t  me^r  ber  tränen, 
bie  iä)  gemeint,  bebor  i6)  meinen  ^ofe^^  unb  Benjamin  ge= 
boren  ^ahz  .  .  .  Unb  benfft  bu  nid^t  me§r,  tüte  man  mic^ 
brausen  an  ber  ©c^roette  be§  gelobten  ßanbeS  begraben  ^üt... 
unb  nun  fott  ic^  mit  biefen  meinen  Slugen  e§  anfe^en,  mic 
meine  Sinber  erfd^lagen  .  .  .  tt)ie  fie  in  bie  ©efangenfd^aft 
geführt  iberben?'  .  .  .  ©a  |at  ®ott  gerufen:  ,Um  beinetroillen 
toill  id^  beiner  ^inber  toieber  gebenfen'  .  .  . 

SBottt  i§r  miffen,"  rief  fie  plö^tid^  mit  er^ö^ter  Stimme, 
„roie  ta^i  ,(3e(^u§'  auSfie-^t?  jDa§  fie^t  tbie  ein  (Sngel  au§ 
unb  fte^t  nicf)t  meit  bon  (äotte§  S^^ron  .  .  .  ®en  SJorpg  bor 
alten,  atten  —  §at  aber  feit  Stapel,  unferer  Stltermutter, 
ba§  ,(Sec^u§'  einer  3JJutter  .  .  .  SBenn  fie  geftorben  ift,  fliegt 
e§  o^ne  Sßermeilen  in  ben  ^immel  l)inauf,  noc^  bebor  ber 
2^ib  fall  geworben  ift,  unb  ftettt  fic|  bort  unter  ben  anbern 
auf.     ,2Ber    bift   bu?'    fragt    ®ott.     ,^^    bin   ha§>  (Se(|u§ 
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einer  SJJutter/  lautet  bie  Slntwort,  ,unb  fie  §at  ^tnber  hinter- 
laffen/  ,(5o  fte|  bu  SBac^e  für  fiel'  [ogt  ®ott.  Unb  fo 
oft  e§  ben  ^inbern  bann  gut  ge^t,  fo  l^at  ba§  ,(Sed^u§  i^rer 
SJtutter'  e§  bewirft,  unb  n)enn  e§  böfe  über  fie  fommt  .  .  . 
fo  ift  e§  tt)ieber  ber  ©ngel,  ber  ba  fagt:  ,$ßergt§t  bu,  ha^ 
biefe  ^inber  !eine  SQJutter  me§r  §aben?'  .  .  .  unb  e§  ge^t 
borüber"  ... 

@ubule§  (Stimme  tüar  bi§  gum  S3erlöfc^en  fi^tüad^  ge= 
ttjorben.  @te  §ntte  bie  5tugen  gefdiloffen;  ben  kop'j  nac^ 
rücftoärtS  gefunfen,  atmete  fie  fdjmer  ... 

„<Seib  it)r  no(^  ta,  ^inber?"  ftüfterte  fie  faft  unber^ 
ne'^mbar  na^  einer  SSeile.  5tngftboII  beugten  fie  fid^  ju  i§r 
;§inab.    3)a  fci^Iug  fie  no(^  einmal  bie  Solide  auf. 

■n^'^  fs^'  cucE)  noc^"  .  .  .  bracf)te  fie  mü^fam  jmifi^en 
ben  bünnen  Sippen  '^eröor  .  .  .  „biet),  (Sp^raim,  unb  bid), 
mein  !teine§  S?eilc£)en  .  .  .  id)  bin  gerai^,  mein  ,@ed)u§' 
toirb  eud)  fünftig  jur  ©eite  ftei^en  .  .  .  euc^  unb  aud)  eurem 
Sßater  .  .  ." 

®a§  tt)aren  ®ubule§  le^te  SBorte.  2tl§  bie  ^nber,  bie 
ben  Xob  no<i)  nid)t  fannten,  fie  beim  tarnen  riefen,  i^re 
erfalteten  §änbe  mit  ^ei^en  Püffen  bebedenb,  noc^  immer  be§ 
®Iau6en§,  fie  fei  if)re  lebenbe  SKutter  mit  ben  unergrünblid) 
braunen  Slugen  .  .  .  atmete  fie  nic^t  me^r  .  .  . 

SSer  e§  ju  fagen  Permöc^te,  n)a§  ben  bom  böfen  SÖetter 
niebergen^orfenen  ^alm  me§r  in  bie  ^ö'^e  rid)tet,  ob  ber 
belebenbe  SBinb^aud^,  ber  bon  au§en  fommt,  ober  bie  eigenfte, 
au§  ben  ^tiefen  ber  mütterlid^en  (grbe  ge|eimni§bDlI  in  bie 
SSurjeln  ftrömenbe  ^raft?  ©§  mar  ein  erquidlid)er  Slnblid, 
biefe  beiben  ^inber  gu  feigen,  mie  fie  atlmä^lic^  unter  ber 
SBud)t  be§  boppelten  @c^Iage§,  ber  fie  getroffen,  i§re  ^äupter 
aufhoben,  toie  fie  mitten  in  it)rer  Sßerlaffen^eit  einen  §att 
gewannen,  ben  man  i§ren  fd)lt)ad)en  ^'röften  nid)t  zugetraut 
^ötte.    ®iefe  (£rfd)einung   erfüllte   bie  „®affe"  mit  S3ermnn= 
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berung.  ©onfl  fiel  ja  ber  5lpfel  nt(^t  ircit  bom  Söaume  — 
unb  fie  ftammten  ja  tion  einem  ©pieler  ob!  Ober  lebte  ettDQ§ 
•    bon  i^rer  30^utter  ©ubule  in  i^nen? 

9?nc^  bem  ^obe  ©ubute§  tt)ar  bereit  dltefter  JÖruber, 
ber  je^ige  S3efi^er  be§  9?aubarl§ofe§,  gefommen,  um  über 
\iQ§>  fernere  ©d^icffal  feiner  @(f)n}efterfinber  enbgültig  §it 
entfd^eiben.  (£r  tüoEte,  ba^  @|3^raim  unb  S5eild^en  mit  i^m 
nnc£)  „Unterbö^men"  auf  feinen  öof  gingen,  mo  er  fc!^on 
genügenbe  ^öefi^äftigung  für  fie  in  SBereitfd^aft  ^atte.  2)er 
SRann  brad^te  biel  SDiitleib  mit;  'iio.  aber  in  biefem  Sa'^re 
ber  „§al)er"  fe^r  fc^lec^t  geraten  njar,  fo  mochte  fein  3tntrag, 
fo  ernftgemeint  er  gefteÖt  tüar,  nic^t  fe§r  übergeugenb  flingen, 
SDie  ^inber  fprad^en  fidö  entfd^ieben  bagegen  au§.  D§ne  fii^ 
öevabrebet  5U  §aben,  traren  fie  tt)ie  au§  einem  9[Rnnbe  ber 
Sßeinung,  ber  D^eim  möge  fie  lieber  in  ber  alten  ^eimat 
belaffcn. 

„2Senn  ber  Später  einmol  §urüc!fommt,"  fagte  ©p^raim, 
„fo  mu^  er  un§  bod^  irgenbmo  gu  ftnben  miffen.  3"  ^^^f 
SSetter  ©abriel,  tt)irb  er  ober  nid^t  fommen  — " 

yiwn  fc^ien  ber  Dtieim  tt)enigften§  barauf  §u  befielen, 
baB  SSeilc^en  mit  i§m  ge^e,  ha  er  nod)  mehrere  STöd^ter  ^abt, 
benen  fie  in  ber  ^au^arbeit  ©efeÜfd^aft  leiften  !önne.  5Iber 
ba§  ^inb  rief,  \\&j  an  (gp^raim  anüammernb,  mit  einem 
^Jtufflammen  i|rer  tro^igen  3tugen  unb  einer  ©ntfdt)ieben'^eit 
in  ©timme  unb  (^ebörbe,  \>\t  ben  fct)IicE)ten  SKann  mit  einer 
Strt  (ScE)auber  erfüllten: 

„fetter,  bu  ^aft  genug  an  beinen  S;ödE)tern  p  tragen, 
leg  bir  mit  mir  feine  neue  Saft  auf,  unb  e^er  lauf  id^ 
in  bie  ttjeite  SBelt,  e|e  id^  mid^  öon  meinem  33ruber  trennen 
iDerbe. " 

„Unb  niaS  moEt  i^r  benn  anfangen?"  fd^rie  ber  D^eim, 
nad^bem  er  öon  feinem  ©rftaunen  über  SSeild^enS  „mer!lDÜr= 
bige§"  Söene^men  fid§  aümö^Iid^  erholt  |atte. 

„©ie^ft  bu,  SSetter  ©abriet,"   fagte  @p|raim  mit  einer 
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>tö^Uc§en  iftöte  auf  feinem  abgegrdmten  ®efidf)te,  „fie^ft 
bu  .  .  .  td^  ^abe  e§  mir  überlegt,  ha§>  toirb  ba§  befte  fein! 
SSeild^en  h)irb  baS  §qu§  führen  unb  id^  .  .  .  id^  fange  ein 
,®ef^öft'  an." 

„®u  ein  ©efd^äft?"  rief  bcr  D^eim  unb  brad^  in  eine 
laute  Sac^e  au§.  „^annft  bu  mir  nid^t  fagen,  tüie  mein  §aber 
am  näd^ften  SBod^enmarfte  fielen  ftjirb?  @in  (Sefd^öft?  .  .  . 
unb  tüomit,  mein  ^üngeld^en?" 

„Sßettcr!"  fagte  (gp^raim  —  „ttjenn  i<i)  aUeä  ^ufammens. 
ne^me,  n)a§  un§  jurücfgeblieben  ifl,  fo  friege  id^  fo  öiel 
]^erau§,  um  ein  !Ieine§  ©efdiöft  anzufangen.  Slnbere  in 
unferer  ßage  ^aben  t§>  ja  aud^  nidE)t  auber§  getan  .  .  .  Unb 
bann  — " 

„2öa§  bann?"  rief  ber  D^eim  auf^ort^enb. 

„®ann  n^irb  un§  auc^  ha§>  ,(SecE)u§'  unferer  SO?utter 
beiflel^en,"  fagte  ©p^raim  leife. 

SDem  bäuerlidEjen  3[Ranne  iDurben  bie  5lugen  feucht;  er 
^atte  feine  ©c^tüefter  fe§r  geliebt. 

„<BoU  i(i)  leben  unb  gefunb  fein!"  rief  er,  inbem  er 
mit  ber  §anb  über  feine  Stugen  {)infu^r,  „i§r  ll'tnber  feib 
ganj  meiner  S(^tt)efter  ©ubule  i^re  ^inber.  SJfe'^r  fag' 
id^  nid)t." 

2)ann  ri§  er,  mie  öon  einer  plö^lid^en  Eingebung  er= 
leuchtet,  bk  fd)n:)ere  Srieftafd^e  au§  bem  Stode. 

„S)a!"  ...  rief  er  faft  au^er  3(tem,  „ba  finb  ^unbert 
Bulben  für  biet),  ©p^raim,  bamit  fannft  bu  fd^on  ettt)a§  an= 
fangeir  unb  braud^ft  nid^t  ha^  biffele  ju  ber!aufen,  tüa§  eud^ 
übrig  geblieben  ift  .  .  .  3)a  .  .  .  ftecE  ba§  (Selb  ein  ...  ber 
§aber  ift  §tt)ar  ^euer  nicf)t  geraten,  aber  für  @ubule§  Äinber 
tu'  xä)'^'  gern  .  .  .  (Stecf  ein,  ©p^vaim  .  .  .  ®ott  mirb  bir 
(SIücE  unb  @egen  baju  geben." 

„S^etter,  SSetter!"  rief  (£p§raim  unb  brad^te  bie  ^anb 
be§  0|eim§  an  feine  Sippen,  „fo  öiel  fott  mein  eigen 
fein  —9" 
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„5JJic^t  toa^r,  mein  ^üngetdien,  e§  ift  btel  . .  ."  meinte 
©ubule§  33ruber,  inbem  er  mit'  feiner  §anb  einen  flatfd^enben 
©c^Iag  feinem  eigenen  gemaüigen  ©^enfel  öerfe^te.  „'^ä) 
glaub'  auc§,  e§  ift  biel.  3^nmit  fannft  bu  fd^on  ettt)a§  an= 
fangen  .  .  .  unb  mei^t  bu  lra§?  S)er  ^aber  ift  ^euer  in 
S3ö§men  fc^Ied^t  geraten,  bafür  fle|t  er  ober  in  3J?ä^ren  um 
ganje  gttjei  @rofcf)en  billiger  .  .  .  ©reif  ju,  ©p^raim,  mein 
^inb,  ba  läßt  fii^  ein  ©efc^öft  machen  — " 

,  5ßlD|lid^  ful^r  e§    toie  eine  f(^n)aräe    Söolfe  über  feine 
Iad)enben  Qüq^. 

„(S§  ift  üiel  ®elb,  @p§raim,  tt)a§  iä)  bir  ta  gebe  .  .  . 
e§  f)at'§  man(f)er  ©ro^e  nic^t  beifammen,"  fagte  er,  na(^= 
ben!Ii(^  jögernb;   „Xük  aber  .  .  .  toenn  bu'§  ber  — " 

(£r  fprac^  iia§>  SBort  nid^t  au§,  benn  er  füllte  ettüaS  in 
feinem  5lrme,  al§  luäre  bort  eine  fd)arfe  9?abelfpi|e  ^inein= 
gefahren. 

„SSetter  Gabriel!"  rief  SSeili^en,  benn  fie  tüav  e§,  bie 
ben  5lrm  be§  D^eim§  berührt  ^tte,  unb  bie  SSangen  be§ 
^inbe§  brannten  Iic§terIo§;  babei  toaxen  i§re  Sippen  mit 
jenem  S^ro^e  aufgert)orfen,  bie  i^re  ttjei^en  Qat)m  mie  bie 
eine§  jungen  9fiaubtiere§  erfd^einen  Iie§.  „SSetter  (Gabriel!" 
rief  fie,  „rtjenn  bu  ©p^raim  nid^t  trauft,  fo  nimm  bein  ®elb 
mieber  gu  bir  .  .  .  o^ne^in  nehmen  mif  §  nur  bon  bir,  tueil 
bu  ber  Vorüber  unf erer  SiRutter  bift  .  .  .  @p!^raim  n)irb  bifS 
auf  einen  ^reuger  mieber  gurücfgeben  .  .  .  @p§raim  fpielt 
nid)t  .  .  .  bu  foÜft  feinen  ©rofd^en  baran  berlieren  — " 

Tlit  faft  blöbem  l^opffdjütteln  betrachtete  ber  D|eim  ba§ 
bor  i^m  fte^enbe  fonberbare  ^inb.  (Strüa§>  mie  ©ntrüftung 
moßte  in  i^m  auffteigen,  ein  §ornige§  SBort  brängte  fic^  bem 
fonfl  gutmütigen  2}?anne  auf  bie  Sippen.  Stber  e§  blieb  bort 
n)ie  feftgebannt;  er  fonnte  feinen  iölirf  bon  bem  Slntli^e  be§ 
ämölfjül^rigen  ^inbe§  nid^t  abmenben. 

„8ott  iä)  leben  unb  gefunb  fein,"  murmelte  er  5tt)ifd§en 
ben  Bahnen,  „fie  ^at  ganj  ®ubule§  2(ugeu." 
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Unb  mit  einem  abermaligen  geiualtigen  ^latfd^  auf  feinen 
;  '      <S(^enteI  rief  er  luftig: 

„(S§  bleibt  alfo  babei,  gut  .  .  .  2Benn  (Sp^raim  mir  ta^)  ' 
®elb  nidC)t  §urüdfäo^It,  fo  ne^m'  ic^  bic^  beim  2Bort,  bu 
lüilbeS  S)^äbel  .  .  .  benn  bu  ^aft  für  beinen  33ruber  gut  ge= 
ftanben,  unb  bann  ne^me  ic^  bid^  ju  mir  unb  balt'  bid^ 
bo  .  .  .  bi§  bu  bei  mir  bleibft.  ^ft  bir  ba§  redjt  ,  .  .  bu 
V        tieine  ^ippe?" 

„Sa!  SSetter!"  fagte  S^eilcben. 

„@o  gib  mir  einen  ^u^,  S^eilc^en." 

jDo§  ^inb  befann  fid^  erft  einen  ?lugenblicf,  bann  legte 
e§  feine  SBange  an  ba§  SSetter§  ©efidjt. 

„|)ab'  id)  bi(^  je^t,  bu  üeine  flippe,"  rief  er  unb  fü^te 
fie  ein  über  bog  anbere  9JJaI.  „^ft  e§  aber  red^t,  feinen 
S3etter  fo  herunter  ju  janfen?" 

SDann  nat)m  er  Slbfc^ieb,  nndjbem  er  Gp^raim  nodt) 
manche  Stufflärung  über  ben  ^rei§  be§  §aber§  in  ber  @egen* 
tüaxt  unb  bie  Stugfic^ten  be§fefben  für  bie  3u'funft  gegeben 
tjatte,  —  er  fc^lo^  aber  aucf)  SöoUe  unb  ^afenfeüe  unb  noc^ 
anbere  „?UtiteI"  in  biefe  S3ele|rung  ein  —  unb  fu^r  öon 
bannen  . .  . 

®§  toar  ein  feltfame§  jJ)reinfd£)auen  unb  SSermunbern  in 

ber  „®affe",  al§  ber  !aum   fünf^e^njä^rige  ^nabe  gleid^fam 

ben    erften    Stnfd^nitt    in    ben    nod^    ungepftügten    3lder    be§ 

„®efct)äfte§"    üerfud)te.     SSiele    fpöttelten    unb    machten    fid^ 

über  ben    „großen   Kaufmann"    luftig,    aber   ef)e    ha§>  Sa§r 

nod^  gan5  um  mar,  fonnten  bie  fc§arf  beobacbtenben  Singen 

ber  „(Söffe"  gema§ren,  ba^  (Sp^raim  eine  „glücflic^e"  §anb 

ijahe.     SBa§  er  angriff,   §atte  nod^  allgemeinem  Urteil  einen 

'  merfmürbigen   @d^id;    er   bewegte    fid^   mit  einer  IRuifz  unb 

©elaffen^eit,    gegen   bie  bie    ru^elofe   ^ert)eglicf)feit  mancher 

.,      „®ro|en"  mit  all  i§ren  Sunftftücfen  unb  eingelernten  Siften 

^■^      uicl)t   rec^t    auftam.     SBenn    ©p^raim    mit   feinem   blaffen, 

-r        traurigen   ®efid)t  auf    irgenb   einem    S3auernget)öfte  erfd)ien, 
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um  na(^  einer  5ßartie  „SSoÜe"  ober  bergkic^en  ©rlunbigungen 
einäujietien,  bann  tt)ar  e§,  oI§  ob  i§m  ein  unfid^tbarer  Söote 
öorauSgefotgt  tt)äre,  um-  i§m  bie  ^ergen  be§  S3nuer§  unb  ber 
Söäuerin  ju  öpen. 

„9^ur  bu  aüein  befommft  bie  @ac|e  fo  n)D^lfeiI,"  fiörte 
er  namentlich  mand§e  Söäuerin  i|m  berfid^ern,  ju  ber  mit 
unbemu^ter  Sßerebfamfeit  feine  biin!eln  klugen  gefprodien 
Ratten. 

@cf)on  längft  mar  aller  (Spott  über  ben  fleinen  „SSarfin" 
öerfcl)tt)unben,  benn  bie  93?enf(^en  laffen  fcJ)lie§tid^  ben 
©rfotg  gelten,  toenn  fie  i^n  erft  ju  bemunbem  angefangen 
t)aben. 

2(I§  ber  55etter  (Gabriel  naä)  jtoei  ^a^ren  mieber  einmal 
fam,  um  fid)  nac§  ben  ^inbern  um^ufetjen,  Jonnte  i§m  ©p^raim 
in  UJO^Igejä^Iten  Üteitjen  ^argelb  ha^  Kapital  auf  ben  STifd^ 
legen,  ba§  i§m  ber  D^eim  borgeftrerft. 

„S^reibft  bu  fo  mit  beinem  fetter  @pa§?"  rief  (Su= 
bule§  Sßruber  mit  gewaltig  großen  Stugen,  beibe  $änbe 
auf  bie  «Sc^enM  ftemmenb,  „mie  l^aft  bu'§  angefangen,  fc^on 
fo  biel  äurücfgulegen?  —  2Bei§t  bu,  ha'^  ba^  fe^r  biet  ift?" 

„S<^  V^'  ®^ücf  gehabt,  SSetter,"  fagte  ©p^raim  be* 
f(^eiben. 

„Öaft  bu  bieHeic^t  .  .  .  gefpiett?"  brad)  e§  mit  aller 
Üto^eit  au§  bem  3}?unb  be§  bäurifct)en  S5etter§  l^erbor. 

„55etter,"  fc^rie  ^eit(i)en,  unb  eine  üeine  ^au'jt  fpielte 
|art  an  ben  3tugen  SoffefS,  ha^  er  fie  erfc^rocfen  fi^Iie^en 
mu^te.  2tber  ba^^  ®inb  mit  ben  Bügen,  bie  fo  fe§r  an  feine 
©(^mefter  Öiubule  gemannten,  mu^te  e§  bem  9J?anne  angetan 
t)aben. 

„®pt)raim!"  rief  er  luftig,  feine  ^änbe  wie  abme^renb 
gegen  SSeiI(^en  au§ftrecfenb,  „ic^  geb'  bir  einen  guten  9^at. 
9limm  einmal  haS^  üeine  kuppele  auf§  SDorf  mit  —  bieHcti^t 
brauchen  fie  bort  einen  jungen  SBolf  " 

SDann  ftecfte  er  ba§  ©etb  ein. 
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„^nn,  (gp^raim,"  fagte  er,  „®ott  mag  btr  ferner  ®IücE 
unb  ©egen  geben,  9}?ir  aber  wirft  bu  e§  nic^t  berbenfen, 
n)enn  id^  ba§  ®elb  nid)t  länger  bei  bir  laffe,  —  x6)  brauc^'§! 
unb  in  §aber,  ba§  ttjeifjt  bu,  Iä§t  fid^  je^t  ein  gute§  (Se= 
fd^öft  mad§en.  S3on  bir  aber  gefällt  e§  mir  au^erorbentlid^, 
ba^  bu  ein  fo  guter  B^^Ier  bift.  ^ux  nic^t  ju  biet  borgen! 
ift  oHenieil  mein'  3}?ajim,  ba§  bringt  einen  um  unb  fri|t 
fid)  burd^  ein  ©efdjäft,  n)ie  eine  Statte  burc§  eine  ®etreibe= 
fdt)euer." 

9J?itten  auf  biefeg  feimenbe  unb  fproffeube  Seben  n}arf 
nur  bie  ©eftalt  in  bem  fernen  (Sefängniffe  i§ren  an^altenb 
bunüen  ©chatten.  (£§  war  eine  Straurigfeit  in  ben  ©eelen 
biefer  beiben  ^inber,  bie  öor  feinem  ©onnenblicEe,  wie 
freunblict)  er  auc^  i^re  Ö^egenmart  belem^ten  modele,  tüeicEjen 
wollte.  SBenn  @p|raim  öon  feinen  ®efc^äft§reifen  matt  unb 
jerfd^Iagen  in  fein  fleine§  ^auSwefen  eintrat,  bem  SSeild^en 
mit  einer  2(nfteIIig!eit  öorftanb,  al§  wäre  fie  brin,  mit  bit 
Seute  meinten,  olt  geworben,  ba  begrüßte  i^n  fein  Säckeln, 
fo  wenig  er  eine§  auf  ben  Sippen  t;atte.  (Sp^raim  er^ä^Ite 
Wo^i  ber  @d)Wefter,  wo  er  gewefen  unb  Wie  e§  i^m  ergangen, 
aber  felbft  burc^  ba§  Unbebeutenbfle  flang  jener  Ston  un= 
ouSfpre^li^er  2;rnurigfeit,  wie  fie  fo  fd^Wer  l^eimgefud^ten 
(Gemütern  innewohnt. 

SJtittlerweile  war  axid)  mit  S3eildf)en  eine  gewaltige 
S3eränberung  borgegangen.  3ftatur  baut  unb  entwickelt  fid^ 
mitten  unter  ben  ß^if^ötungen  menfd^Iirf)er  Seibenfd^aft  ja 
oft  fc^öner,  je  grauenhafter  biefe  gewütet  ^at.  SSeild^en  war 
fd^on  lange  ba§  blaffe  ^inb  mit  ben  tro^igen  Sippen  nic^t 
mel^r,  bie  üeine  „flippe",  bie  bem  SSetter  (Gabriel  mit  fo 
überwättigenber  2BiIbt)eit  in  ben  Strm  gefallen  war.  9lffe§ 
an  i§r  war  milber  unb  Weicher  geworben,  unb  fc^on  würben 
Stimmen  in  ber  „®affe"  funb,  bie  in  Erinnerung  an  ®u- 
bule§  ©d^ön^eit  behaupteten,  bie  SiodEiter  „gebe"  ber  9}?utter 
nod§    etwas    bor.     SBie   auf    ein   bor   i^ren   Stugen   borgen 
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gniigeneä  SBuiiber  JDuvbe  auf  ta^  fd^öne  Wiab<S)tn  gebltcEt; 
fc^on  jTatterte  ^ie  unb  ha  ein  t)ei§er  SBunfc^  um  bie  genfter 
jenes  §aufe§,  ba§  bie  ©efd^tuifler  bett)o§nten  .  .  ,  216er  bie 
%o(i)ttx  be§  „<Bpidtx§>",  be§  9Kanne§,  ber  im  Werfer  feine 
Seibenfc^aft  berbü^te!  —  felbft  ha§>  gierigfte  2luge  fenfte  fid^ 
bor  biefer  SSetrac^tung  .  .  .  ®ie  l^errlid^e  ^ofpe  toav  eben 
nur  aufgebrochen,  um  i§re  S)üfte  unge!oflet  in  alle  Suft  ^u. 
Dcrflreuen. 

(gp^raim  war  e§  ni(f)t  entgangen,  ba§  fid^  ber  ®§arafter 
feiner  ©cf)n)efter  in  einer  5lrt  entwidtelt  l^atte,  tt)ie  er  c§  in 
feiner  meieren  ®efü§I§tt)eife  niemals  für  möglich  gehalten 
^atte.  2Bie  ber  %xo^  i|rer  Sippen  unb  ta^  loilbe  Slufflarfern 
i§rer  SSUcfe  fid^  gemilbert  ^atte,  fo  tnar  aud§  in  i|r  ganjeS 
SBefen  eine  SJJilbe  unb  3iu^e  gefommen,  für  bie  ber  Un= 
erfahrene  feine  ©rÜärung  fanb.  Unterwürfig  unb  bemütig 
nal§m  SSeild^en  bie  leifefte  Slnbeutung  i§re§  S3ruber§  tüie  einen 
iöefe^I  ^in,  er  toar  i^r  Spater  unb  äRutter  gugleic^,  unb  nie 
finb  ©Itern  aufmerffamer  bon  einem  ^inbe  bebient  worben, 
at§  biefer  S3ruber  bon  feiner  ©d^trefter,  bie  bodt)  nur  um 
brei  '^a^xt  weniger  5ä§Ite  al§  er. 

®ine§  S:age§  brad^te  i|r  (Sp^raim  einen  jungen  Sana= 
rienbogel,  btn  er  felbft  bon  einer  Sduerin  fi(^  jum  (^e= 
fd^enfe  erbeten  §atte.  (Stiinbenweit  trug  ©p^raim  ben  ^äfig 
mit  bem  unruhig  f[atternben  2:ierd^en.  2ll§  er  i^r  ben  Sßogel 
übergab  unb  i§r  babei  fagte,  wie  fie  i§n  ju  warten  '^ahe, 
ha  äußerte  fid^  i^re  greube  in  faft  überfd^wenglic^er  SBeife. 
S5alb  fü|te  fie  ben  ©ruber,  balb  bie  |ölgernen  «Stäbe  be§ 
taftg§  .  .  . 

„2öa§  |aft  bu  nur,  SSeild^en!"  rief  @p|raim  berwunbert. 

„Sa§  mid^  nur,  ©p^raim,"  rief  fie  mit  leuc^tenben 
93licEen,  „bu  foüft  fe|en,  wie  id^  ba^  SSögeld^en  §um  ©pred^en 
bringen  werbe  .  .  .  wenn  bu  nid^t  ba  bift  ..." 

9hir  in  einem  ^un!te  fanb  (gp^raim  feine  ©d^Wefter 
ungefügig  unb  wiberftrebenb  —  in  bejug  auf  ben  abwefenben 
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Später.  $)te  leifefte  SfJeniiung  feine§  5y?amen§  mad^te  bü§  ■ 
ganjc  SBefen  be§  jungen  3[Räbd^en§  ergittern.  ®ann  fam 
tt)ieber  jeneS  un§eimtid)e  3ucEen  ber  Sippen,  ba§  für  i^n  ^ 
fd^on  in  ben  ^^ogen  ber  ©inb^eit  erfc^recfenb  tvax,  unb  tüa% 
©p^ratm  gefänfttgt  unb  gebannt  glaubte,  brac^  mit  ber  tüilben 
§eftigfeit  eine§  plö^lid)en  ©etritterS  Dt;ne  allen  Übergang  au§ 
i^r  ^eröor. 

(£§  n^ar  !Iar,  S3eilct)en  ^a§te  benjenigen,  ber  ii)v  bü§> 
Seben  gegeben  ^tte. 

©0  hjar  e§  gefommen,  ba§  @p§raim  faft  @(f)eu  trug, 
be§  S5ater§  anber§  al§  nur  in  fic§  gu  gebeu!en.  D^Hc^t  einmal 
bon  ber  9}iutter  fprad^  er  gerne  mit  Sßeild)en;  jelbft  bie 
entferntefte  (Erinnerung  ftanb  p  |ef)r  in  SSerbinbung  mit 
ber  bunflen  (^eflalt  —  ^inter  ben  fernen  (Sefdugui§mauern  . . . 

S^e'^ren  tttir  nun  ju  ber  5Rac^t  jurüd,  in  ber  @p§raim    - 
feinem  Spater  ba§  §au§  öffnete. 

2Bie  ft)ar  ta^  nur  fo  gefommen?  2;aufenbmal  ^atte.  er 
in  feinen  ftiHen  ©ebanfen  bie  dtüdkf)v  be§  S3ater§  burc|= 
gebac£)t  —  unb  nun  burfte  er  nic^t  einmal  ba§  Sic^t  an=  ' 
^ünben,  um  bie  ®efid)t§5Üge  be§  Sangentfrembeten  nö^er  ju 
betracl^ten.  ©titt  unb  flüfternb,  tt»ie  er  gefommen  tüax,  fo 
blieb  Stfc^er  ben  übrigen  2;eil  ber  S^Jac^t;  er  l^atte  fic^  an 
\)a§>  genfter  ^ingefe^t,  unb  fein  SIrm  lag  auf  berfelben  «Stelle, 
lüo  borbem  ber  ^äfig  geftanben  l^atte.  55)er  Sßogel  l^atte 
hk  grei^eit  aufgefud^t  unb  fd)Iummerte  je^t  öielleic^t  unter 
bem  bon  DfJad^tlüften  umfptelten  Saubbad}e  irgenb  eine§  grünen 
2öalbe§;  nur  er,  ber  gleichfalls  greigelaffene,  fd^lo^  fein  5luge, 
unb  er  n^ar  bod)  in  fieserer  $)ut,    im  §aufe  feiner  ^inber! 

©0  mar  ber  %aQ  ^erangebrod^en.  S)ie  erften  ©tra'^len 
be§  noi^  hinter  ben  SSergen  meilenben  Sil^teS  färbten  fid^ 
bereits  an  ben  genfterfc^eiben.  Sluf  ber  „®affe"  mürben 
dritte  ^örbar,  l^ie  unb  ba  öffnete  fi(^  fnarrenb  ein  ."pauStor, 
mö^renb  bon  ber  äu^erften  ©de  l^er  in  longfam  tt)ieber= 
fe^renben  Raufen  ba§  §ammerflopfen  be§  @c^ulbiener§  bereits 
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crfc^oE,  ein  Qei^i^m  be§  fialb  begtnnenben  ®otte§bienfle§. 
2)enn  ber  l^eutige  2:ag  toax  ein  Safttag,  ber  eigentlich  mit 
©onnenanbrud^  beginnt. 

^n  biejem  Slugenblicfe  rid^tete  fic^  Slfi^er  in  Ut  §ö§e, 
@r  trat  rafc^  öon  bem  genfter  gutüd  Slber  fc^on  mar 
(Sp^ratm  an  feiner  (Seite. 

„S?ater,  mein  lieber  SSater!"  rief  er  au§  ber  gongen  güöe 
[eines  ®emüte§  unb  l^afd^te  nad^  ber  öanb  be§  früheren 
ipäftlingg. 

„5Rad)  feinen  Särnt,"  fagte  biefer,  inbem  er  einen 
fdieuen  ^licf  auf  ba^»  genfter  tt)arf,  in  bemjelben  un'^eimlid^ 
ffüfternben  ^one,  mit  bem  er  ben  ©intritt  in  ha§i  §au§ 
begehrt  l^atte. 

SBie  fremb  fteHte  fi(^  5lf(^er  feinem  ©ol^ne  bar,  al§ 
biefer  il^n  nun  in  bem  grauen  Dämmerlichte  be§  anbrei^enben 
%QQZ^  nd^er  bef(^auen  fonnte!  ©p^raim  fonnte  fid^  i^  in 
feinen  ftiHen  ©ebanfen  nie  anber§  al§  abgegrämt  unb  abge= 
ge^rt  borftellen,  unb  nun  fa§  er  einen  großen,  tt)0^1beleibten 
äRann  bor  fic^,  ber  bon  ganj  anber§tt>o  ler^ufommen  fd^ien, 
al§  au§  ber  feud^ten  Suft  eine§  ®efängniffe§! 

S)obei  fc|ieu  er  größer  genjorben;  breiter  unb  fraftboHer, 
al§  er  felbft  in  feinen  beften  ^o^ren  au§gefe^en  l^atte. 

„Sft  e§  i|m  fo  ino^l  be!ommen  .  .  .?"  mu^te  (£p§raim 
in  fidE)  fagen  .  .  .  „unb  \vk  §at  unfere  SKutter  in  i^ren 
legten  Stagen  au§geje§en!" 

9J?it  gewaltiger  Stnftrengung  rang  er  bie  @m]3finbung 
nieber,  bie  i|m  bom  ^erjen  §eraufquoII. 

„Siebfter,"  fagte  er  mit  S^ränen  im  Sluge,  „millft  bu 
bir'§  ie|t  bequem  mad^en?  Du  |aft  bie  9'Jad^t  über  nid^t 
gef^Iafen,  tt)irft  mübe  unb  abgemattet  fein.  Du  bift  ja  ju 
^aufe  .  .  .  SSoter!" 

„2afi  nur  gut  fein,"  fagte  3lf(^er  mit  ber  §anb  abibe^= 
renb,  „unfereiner  mei§,  ha^  man  bie  '^aö^t  nod^  gan§  anber§ 
5ubringen  fann." 

SomDert.    V.  12 
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„Unfereiner!"  (£^|raim  ful^r  e§  mit  ber  (Spi|e  etnc§ 
ätneifi^tieibigen  SJJefferS  burd§  bie  (Seele. 

„^u  fannft  aber  fran!  treiben,  SSatcr/'  bemerlte  er 
fd^üc^tern. 

„Sc^  unb  fron!!  2Bo  fäüft  bu  au§?"  la^te  Slfc^er 
Reifer,  „e§  ift  fein  ^berc^en  in  mir,  ^ioA  fid^  traut  franf 
i^u  njerben." 

;3n  bemfelben  5tugenblicfe  erfd^oll  ber  Jammer  be§ 
(5d^uIfIot»fer§  an  ber  Stüre  be§  näc^flen  §aufe§.  ®er  Sd^att 
müct)te  für  ben  flarfen  33'Jann  öon  erfd)ütternber  S5?trfung 
fein;  ein  frampf^afte§  '^xk^tw  befiel  feinen  ganzen  Körper; 
bann  toarf  er  tüieber  einen  jener  fd)euen  ©liefe  nac^  bem 
genfler,  ben  ©p^raim  bereits  an  i§m  bemerft  ^atte,  unb 
fprang  bann  in  einem  @a^e  nat^  ber  3^üre,  beren  ^tinfe 
er  ergriff. 

„SSater,  luaS  ift  bir?"  rief  ©p^raim  angftbott. 

„©ie^t  ber  ©d^ulflopfer  immer  herein,  menn  er  öoruber 
fommt?"  fragte  5tf(^er,  \i\t  au§  i^ren  ^i^^Ien  un§eimlic£) 
liegenben  Stugen  nad^  bem  genfter  gerid)tet.  ..  j 

„9JiemaI§,  S3ater,"   beteuerte  (£p§raim. 

„Sa§  mid)  fe^en  —  n)art  .  .  ."  flüfterte  9lfcf)er.' 

5)röf)nenb  erfd^oüen  bie  brei  befannten  (Schläge  s\x\.  ber 
%vx  be§  eigenen  ^aufe§,  bann  legte  fi(^  ber  ©dEjotten  einer 
borüberfc^reitenben  (Seftalt  an  bie  gegenüber  liegenbe  SBonb. 
SBie  ein  (Seufjer    ber  (Srtöfung    fam  e§  au§  2lfc^er§  ©ruft 

„@r  l^at  bod^  ni(^t  |ereingefe|en  ..."  murmelte  er 
bor  fic^. 

®ann  Iie§  er  bie  STürflinfe  Io§  unb  trat  toieber  in  bie 
W^iit  ber  (Stube  an  ben  S^ifc^,  auf  beffen  ^ante  er  eine  feiner 
|)önbe  legte. 

„(gp^raim  ..."  fagte  er  nod^  einer  SSeile  mieber  in 
jenem  unterbrücft  lautlofen  StonfaHe,  ber  i§m  eigentümlid^  ju 
fein  frf)ien,   „ge'^ft  bu  ntdE)t  aud)  in  bie  ,(Sd^ut'?" 

„9lein,  SSater,"  entgegnete  (gp^raim;  „ic^  ge|e  ^eute  nic^t." 
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„(Sie  »Derben  aber  miffen  irollen,"  meinte  Slfd^er,  mii> 
ein  ^ä|üc^er  Qüq  fpielte  babei  um  feine  9)?unbminfel,  „fie 
merben  miffen  tüoHen,  roa§>  für  einen  (Saft  bu  bei  bir  auf= 
genommen  ^aft.  Sßarum  ge'^ft  bu  nic^t  unb  tuft  i^nen  ben 
Gefallen  .  .  .?" 

„SSater!"  rief  ®pt)raim  gefoltert. 

„2)ann  fei  fo  gut,"  fagte  biefer,  „unb  Ia§  bort  an  beiben 
genftern  bie  SSor'^änge  herunter  .  .  .  2Sa§  braufl)en  bie  in 
ber  ,®affe'  §u  tt)iffen,  tner  bein  (Saft  ift?  (Sie  follen  fid| 
nm  ba§  Üimmern,  nja§  in  i§ren  eigenen  Käufern  öorgel^t  . . . 
Stber  fie  wären  ja  niii^t  Oon  bem  ,au§ertt)ät)Iten'  ^otfe, 
tt)enn  fie  nid)t  ttiiffen  müßten,  tt)a§  in  bem  ge'^eimften 
@tüb(f)en  beine§  (Set)irn§  borgest.  S)e§tt)egen  mu^  man 
au(^  bie  S5orfid^t  gegen  fie  übertreiben  .  .  .  man  ift  niemals 
fieser  öor  i§ren  feinen  D^afen  .  .  .  unb  i'^ren  fc|arfen  Slugen." 

(Sp'^raim  fd^ob  bk  S^or^änge  bor  beibe  f^enfter.  SDrau^en 
lüar  e§  inbeffen  tid^ter  Slag  geworben. 

„S)ie  S3or^önge  finb  ju  tüei§  ..."  murmelte  3tfd§er 
unb  er  rüdfte  ben  Stu'^I,  auf  bem  er  fi(^  nieberlie^,  fo,  ba§ 
er  mit  bem  S^iürfen  gegen  bie  genfter  fa^. 

(£in  minutenlange^  StiUfc^tueigen  waltete  je^t  ^roifc^en 
ben  beiben  9[)?ännem.  ©p^raim  Ijatte  bie  ©ebetriemen  um 
bie  ^anb  gelegt  unb  betete  leife  öor  fic^  |in.  (£§  war  i§m, 
al§  fte§e  jebeS  SSort  ber  ^eiligen  Sprai^e,  in  ber  fd§on  fRa^el 
nad^  ber  frommen  Sage  berfünbigte,  fie  werbe  ber  Sc|u^engel 
i^re§  ^oIfe§  fein,  ju  feiner  eigenen  Sage  in  befonberer  Sße= 
gie^ung  ... 

(£in  eifig  "  f alter  @eban!e  bemäd^tigte  fid§  feiner  mit 
einem  Walt. 

SBarum  betete  nid§t  aud§  ber  SSater? 

„53ift  bu  balb  fertig,  (£p§raim?"  unterbrach  i^  plö^Iidb 
bie  fieifere  Stimme  9lfd^er§. 

„^a,  S^oter,"  fagte  @p§raim,  inbem  er  mit  eiliger  §aft 
begann,  bie  (Sebetriemen  öon  ^opf  unb  5lrm  logjulöfen, 
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Slfc^er  fa§  no(^  immer,  ben  'üMtn  gegen  bie  geufter, 
bie  SSlicfe  auf  bie  Slüre  geridE)tet,  al§  tüoßte  er  fie  feine 
(gefunbe  au§  bem  ©efic^tSfreife  öerlieren. 

„SSarum  fragfl  bu  nid)t,  tüo  td)  mein  ^eijjäcfe  gelaffen 
^abe?"  rief  er. 

„^d)  tüitt'S  bir  felbfl  ^ertragen,  roenn  bu  mir  fagft, 
tt)0  bu  e§  gelaffen  ^aft,"  meinte  (gp^raim  in  aller  Un6e= 
fangen^ett. 

„Über  fo  etn)a§  mu^  ic^  Iac£)en,"  rief  §lfc^er,  unb  ein 
^ä^lic^e§  ©eläc^ter.  öfjnlic^  me^r  bem  Stöckeln  eine§  f^iebers 
!ran!en,  brang  au§  feinem  9J?unbe.  „^d^  fann  bir  nur  fagen, 
©ptjraim,  ber  ftarffte  Sfüefe  üon  ber  Sßelt  mü^t'  fid^  bie 
(Sd^ultern  au§recfen,  njenn  er  att  ba§  ©epäde,  ba§  id^  mit 
mir  fü^re,  auf  fic^  nehmen  moUt'!" 

9fJun  erft  öerftanb  ©p^rnim  feinen  S3ater  gang. 

„9J?o(^  bir  feine  ©orgen,  SSater"  . .  .  meinte  er  innig. 

„SBirft  bu  mict)  öielleii^t  ernähren  ttjollen?"  rief  ba= 
gegen  Stfc^er  mit  einem  §o^ne,  beffen  ©c{)neibigfeit  ben 
menfc^tidjen  Urfprung  derleugnete. 

(£p!§raim§  ^ergfi^tag  ftocfte.  S)a  njurbe  in  ber  angren= 
genben    Kammer,    mo  J8eitd)en  f^Iief,    ein  ©eränfcE)  ^örbar. 

„^ft  benn  nocE)  jemanb  bei  bir?"  rief  Slfc^er,  beffen 
D^r  auf§  feinfte  gefc^ärft  ttiar,  auffpringenb,  unb  mieber  ^atte 
ein  3^ttci^it  ^6"  ftarfen  'tUJann  befallen. 

„Später,   e§  ift  ja  nur    bein  SScild^en,"    fagte  (gp^raim. 

©ine  ungeheure  ^tngfl  frf)ien  fic§  5If(^er§  bemächtigt  §u 
^ben.  ®ie  eine  £)anb  frampff)aft  um  bie  ©tu^Ile^ne  gebaÖt, 
fuf)r  er  mit  ber  anberen  über  bie  ©tirne.  ^ahti  atmete  er 
fcfliüer.  ©p^raim  bemerfte  mit  (Sct)recfen,  mie  grauenhaft 
berönbert  'ba^  ©efid^t  feine§  SSater§  in  ber  einen  ©efunbe 
fic^  barfteßte.     @§  mar  fat)t  gemorben. 

®a  ging  bie  ^üre  auf,  unb  S^eild^en  trat  ^erau§. 

„SSeild^en!"  rief  i^v  @p§roim  entgegen  .  .  .  „ba§  ift 
ber  — " 
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,/§  (3om  toilüomm'!"  jagte  ha^  Wät^tn  tonloS  unb 
trat  einige  (Schritte  nö^er.  SBoHte  fie  i^m  bie  ^anb  reid^en? 
«Sie  ^atte  fie  auSgeftredt,  aber  i§re  3tugen  loaren  gefenft. 
®ann  blieb  fie  plö^Iid^  flehen  unb  manbte  ficE)  mit  einer 
Saftigen  ©ebärbe  um. 

„®ubule!"  fd^rie  5Ifc^er  entfe^t  unb  fan!  fraftIo§  auf 
ben  ©tu"^!  .  .  . 

SBar  e§  ber  (^lanj  biefer  lungfräulid^en  (Sd^önl^eit,  roie 
fie  biefer  unglüdlic^e  SSater  niemals  in  foli^er  güffe  an 
feinem  ^inbe  ju  fe^en  gehofft  l^atte?  Ober  öielme^r  bie 
au^erorbentlid^e  St^nlid^feit  mit  ber  S^au,  bie  i^n  einft  ge= 
liebt  unb  ber  er  bann  bo§  ^erj  gebrod^en  §atte?  ^ie  9Mnung 
it)re§  ^fJamenS,  ha^  (£ntfe|en,  ha§i  au§  biefem  5luff(^rei 
flang,  fprad^  für  ben  ©inbrud,  ben  bie  ©rfd^einnng  be§ 
Wäh<i)tni>  auf  biefeS  au§  aÜen  93a§nen  getretene  ®emüt 
^erdorgebrad^t  .  .  . 

„SSeild^en!"  rief  (gp^raim  JummertooH,  „tt)a§  l^aft  bu 
getan?" 

„^d)  fann  nic^t,  trüber,  id)«!ann  .  .  ."  ftöl^nte  fie  unb 
tt)on!te  gegen  bie  Kammer  §u. 

„@ie^  bir  i§n  nur  an,"  bat  ©p^raim,  inbem  er  fie  bei 
ber  ^anb  ergriff. 

„2a^  mic^,  Söruber!"  rief  fie  unb  fuc^te  fid§  Don  i§m 
Io§5uringen  .  .  .  „id)  benf  an  bie  SiRutter!" 

Tlit  einem  50?ale  richtete  fi(^  9lf(i)er  in  bie  §ö^e. 

„2Bo  ift  mein  ©teden/'  fc^rie  er,  „ic^  lüill  meinen 
©teden  ^oben,  ben  id^  mitgebrod)t  .  .  .  2Bo  ift  er?  Qd^  tuiK 
fort  .  .  .  fort." 

„SSater,  bu  wirft  bod^  nid^t  .  .  ."  rief  ®f§raim. 

®a  iDanbte  fid^  auc^  SSeitc^en  um. 

„SSater,"  fagte  fie  mit  gudenben  Sippen  .  .  .  „®u  toirft 
bD(^  früher  ettüaS  effen  toollen,  bebor  bu  mieber  fortge§ft." 

,,^0/  ^fff"  ^^^  ^/'  fc^'^ic  ^^/  i"  beffen  ^opfe  eine 
neue  9iei§e  Pon  S^orftellungen  fid^  feftgefe|t  gu  ^aben  fdf)ien, 
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inbem  er  mit  ber  gauft  auf  ben  X\\&^  f<^tu9-  „2Sein 
l§er  ...  9Btrt§^au§  auf  .  .  .  aber  bom  beften  .  .  .  \i)  ^o!q' 
einen  2)urft,  ba§  man  i^n  bt§  nad^  ^ari§  l^ören  !önnf  .  .  . 
SBein  ^er  .  .  .  unb  Q3ier  unb  toaS  fid^  fonft  nod^  ^erbei= 
fc^affen  Iö§t  .  .  .  fteHt  mir  alleS  ^ufammen  .  .  .  unb  bann 
triH  id^  fort." 

„%^,  S3eil^en,"  flüfterte  ©p^raim  feiner  (&<^n?efter  §u, 
„unb  bringe  alle§,  tt)a§  er  lüifl." 

Stl§  S^eil^en  jur  @tube  §inau§gegangen,  fd)ien  2lfd)er 
ettt)a§  rul^iger  gelDorben.  (£r  Iie§  fid§  tüieber  auf  ben  @tu^I 
nieber,  unb  ftü^te  bann  \)n\>t  §änbe  bor  ftc^  auf  bie  ^ante 
be§  2:ifc^e§. 

„Sa,"  fagte  er,  no^  immer  in  l^o^er  Slufregung,  bie 
frül^eren  Stu^erungen  im  ©elbftgefpräc^e  fortfe^enb^  ,ja,  i(^ 
tüill  mici^  no(^  einmal  bei  meinen  ^inbern  erlaben,  e^e  id^ 
mieber  ben  ©tecEen  jur  ^onb  ne^me  .  .  .  SD'^an  fagt,  e§  bringt 
®tüc!,  menn  einem  fein  eigene§  ^inb  frül^er  einfc^en!t  .  .  . 
unb  id^  rt)itt  mieber  %\M.  §aben,  e§  mag  motten  ober  ni^t 
.  .  .  ®ie  guten  ^inber!  ba- plagen  unb  martern  fie  fic^,  toeil 
tc^'§  nic^t  öerftanben  l^abe,  i^r  Später  ^u  fein,  unb  laufen  l§in, 
um  mir  ßffen  unb  Srinfen  ^u  bringen  .  .  .  unb  id^  '^abe 
i^nen  bo^  nichts  mitgebra(^t  al§  einen  löljernen  ©tecfen  .  .  . 
Slber  i^  mitt'§  i^nen  mieber  jurüdEja^Ien,  fo  mo§r  mir  ©ott 
^elfe  .  .  .  \.&^  mitt  fie  mieber  reicf)  mad^en  .  .  .  ^d§  l^abe 
ja  nidE)t§  al§  ben  i^öljernen  ©tecfen  .  .  .  unb  (Selb  mu§ 
idE)  ba^u  ]§aben  .  .  .  o^ne  ®elb  ift  fein  ©piel  —  unb  fein 
%\M  ..." 

Slttmö^Iid^  tt>ar  in  bie  aufgeregten  ^^ge  2tfd^er§  eine 
gemiffe  ÜJa^benflid^feit  getreten,  feine  Sippen  maren  jufammen^ 
gefniffen,  bie  ©tirne  ^atte  fic^  in  fraufe  galten  gelegt,  mä^renb 
bie  5lugen  mit  glöferner  Unbemeglict)feit  in  eine  ?lrt  unfi(^t= 
baren  @ebanfenleben§  ju  ftarren  f(f)ienen.  ©p^raim  ^atte 
^^_ftd^  bis  ba^in  regung§lD§  öerf)alten;  e§  tüar  flar,  ber  SSater 
^1uu|te  nic^t,  ba^  er  anmefenb  fei.    Sßon  ©d^auem  bnrd^riefelt, 
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jebeg  §aar  auf  bem  ^o^jfe  gefträu6t,  liefe  er  bie  fonberbaren 
ffteben  über  '\\ä)  erge'^en  .  .  .  ©ttoaS  in  i^m  toottte  froI)IocEen, 
aber  ein  anbere§  rife  i§n  tüteber  in  bie  bobenlofen  Slbgrünbe 
be§  (Sntfe^enS.  5)a  fa^  er,  tt)ie  fid^  bie  5lugen  feine§  S5ater§ 
langfam  nac^  bem  haften  rid^teten,  ber  in  einer  (Srfe  ber 
(Stube  ftanb,  unb  bafelbft  l^often  blieben. 

„SBarum  er  nur  ben  (Sd^Iüffel  fleden  löfet,"  l^örte  er 
t^n  ätüifd^en  ben  Sippen  murmeln  ...  „®ubule  '^at'Si  oud^ 
nid^t  anber§  gemacht,  unb  ba§  |at  er  bon  i|r  .  .  .  ^d^  mufe 
c§  i^m  bod§  fagen,  tüenn  er  gurürffommt .  .  .  man  barf  einen 
(Sd^Iüffel  niemals  ftecEen  laffen  .  .  .  niemals  . .  .  unter  !einen 
Umftänben  ..." 

SDer  (Sintritt  S?eild)en§  unterbrad^  ben  unf)eimlid^en 
®ebon!engan^  be§  alten  (Spielers,     ©pl^raim  atmete  auf. 

„S3ringft  bu?"  rief  5tfd^er,  unb  feine  2tugen  begannen 
lüflem  §u  f unfein,  tuöi^renb  S^eild^en  bie  unter  ber  (SdEiürje 
üerborgenen  glafd^en  auf  ben  S^ifc^  ftellte  unb  ®läfer  ^er= 
bei^olte. 

„Se|t  fcfjenf  ein,"  rief  er  gebieterifcE),  „unb  §üt  bid^, 
"öa^  bu  nid^tS    berfd^ütteft  .  .  .  fonft  ge'^t    ta^  ®Iürf  über." 

Wlit  5itternber  §anb  bolljog  S^eild^en  biefen  S3efe§l; 
tro^bem  warb  aud^  ni(l)t  ein  S^ropfen  beifd^üttet;  eS  fd^ien  in 
bem  Sluge  be§  3?aterS,  ha§>  itbe  i^rer  SBemegungen  berfolgte, 
eine  gel^eimniSbott  bannenbe  ^raft  ju  liegen.  ®ann  ergriff 
er  ha§>  Ö)Ia§  unb  leerte  e§  in  einem  3uge  U§>  auf  ben  @runb. 
Sein  ©efid^t  ^atte  fid^  §ö|er  gefärbt;  er  fd^enüe  fid§  felbft 
ha^  gtoeite  ®IaS  ein. 

„S^rinfft  bu  nid^t  oud^,  (£p|raim?"  rief  er,  nod^bem  er 
oud^  biefeS  geleert. 

,,^6)  trinf  nidt)t,  SSater  ..."  ftotterte  ©p^raim eS 

ift  ^eute  Safttag." 

„2BaS  für  ein  t^afltog?  ^d^  tt}ei|  bon  feinem.  S«^  §ab' 
au^  gefaftet,"  lachte  er  hierauf  Reifer,  „^tüdmai  in  ber  iiSoä^t 
bei  SSaffer  unb  ^rot,  unb  ha§:  befommt  htm  5Sfagen.    ©in 
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gÄ^g  unb  bagu  im  f)o§en  (Sommer!  Stn  einem  fo  langen 
Stage,  tt)o  bie  ©onne  |c|on  um  brei  U|r  in  ber  j^^ü^'  au§ 
bem  S3ette  ift  unb  um  ad£)t  U§r  am  Slbenb  fid)  no(^  be= 
bentt,  ob  [ie  fid^  nieberlegen  foU  .  .  .  SBa§  ge!§t  mitf)  ber 
gafttag  an?" 

@ein  @efi(^t  na^m  nun  eine  Don  3[Rinute  ju  SJiijiute 
l^ö^er  fteigenbe  Sftöte  an;  er  §atte  bereite  ein  britte§  unb 
bierteS  ®Ia§  geleert,  eine  unbebeutenbe  Steige  nax  noc^  in 
ber  Stafd^e  geblieben,  ©d^on  begannen  feine  Dteben  ben 
gaben  be§  3ufanTn^6"^o"9^§  h^  berlieren,  feine  Bung?  lottte, 
unb  bie  Stugen  fd^immerten  bereits  in  jenem  gtäfernen  ©lanje, 
ber  einem  unt)eimlic^en  ^^ftanbe  borange'^t.  ©pi^raim  t)er= 
mod^te  biefen  5inbIicE  länger  nid^t  ^u  ertragen.  Sßon  jener 
natürlid£)en,  faft  ^eiligen  (3dC)eu  geleitet,  bie  ba§  SSort  ber 
S3ibel  fd)on  an  bem  ©o^ne  fennt,  ber  Einging,  um  mit  abge= 
manbten  3tugen  bie  „58Iö^e"  feinet  S5ater§  §u  bebecfen,  tt)infte 
er  feiner  ©d^mefter,  baß  fie  fic^  entfernen  möge.  ®ann  fc^Iic§ 
auct)  er  au§  ber  @tu6e. 

draußen  im  SSor^aufe  fielen  fid^  bie  ®efd)mifter,  feineS 
SBorteS  möd^tig,  in  bie  5lrme.  SBeibe  ttjeinten  bitterlid),  feine§ 
fonnte  burd^  geraume  3eit  ba§  bejeidinenbe  SBort  finben,  ba§ 
ben  Sammer  it)rer  Sage  gan^  in  fid§  fa^te. 

©nblic^  fagte  S3eil(^en,  nod^  immer  am  §alfe  i§re§ 
Sßruberg:  „ßp^raim,  njie  fommt  er  bir  nur  öor?" 

„(£r  ift  fran!,  meine  i<i)  ..."  fagte  @p!^raim  mit  bon 
(Sd^Iud^gen  unterbrürfter  (Stimme. 

„S)a§  fott  !ranf  "^ei^en?"  rief  Sßeild^en  bitter.  „®p§raim, 
93ruber,  ntenn  ha§>  fran!  ^ei^t  .  .  .  fo  ift  aud§  jebeS  milbe 
2:ier  franf!" 

„SSeild^en,  um  @otte§  bitten  fd^toeig,  fdE)n)eig,  er  ift  ja 
bod^  unfer  33ater!" 

„Jöruber!"  fd)rie  nun  ba§  Wä.hd[)tn  im  boHen  SluSbrud^e 
i^rer  ®efüt)Ie,  inbem  fie  fid^  neuerbing§  in  (£p|raim§  2trme 
njorf     .  .  „SBenn   bie  SKutter   aud^  bo§  nod^  erlebt  l^ötte!" 
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„SaB,  Ia|,  SSeilc^en,  mein  (Selb!"  bot  @)?^raim  loemenb. 

„©P^raim,  mein  Söruber!"  rief  ha§>  9Köbd^en  unb  f(!^üttelte 
in  n)ilber  SSergtoeiflung  ben  ^opl  „iä)  gloub'  nid^t  an  ba§ 
,(Se(^u§'!  SSenn  man  aH  bn§  erlebt,  unb  e§  brid^t  einem 
nid^t  ha^  ^erj  baöon,  taufenbmal  in  einem  5ltem,  fo  öerliert 
man  ben  (Slauben  .  .  .  ©p^raim,  mein  Söruber,  tt)a§  foß  au§ 
un§  lüerben?" 

„©(^ttjeig,  f(^tt)eig,  SSeilc^en,  bu  toei^t  nic^t,  tDa§>  bu 
rebeft  ..."  jagte  @p§raim,  „iä)  glaub'  brau,  weil  e»  bie 
9J?utter  felbft  gefagt  |at  ...  bu  mu^t  bran  glauben." 

SSeiId)en  fctjüttelte  aber  lieber  ben  ^opf. 

„^(^  glaub'  nic^t  mefir  bran,"  ftö^nte  fie,  „ic^  fann  nic^t." 

©p^raim  ging  nun  mit  leifen  ©tf)ritten  jur  Sure  unb 
legte  fein  D§r  baran;  er  |ord^te.  S)rin  toav  alle§  ftill,  in 
ber  (Stube  regte  fid^  fein  Saut.  (£in  neue§  (S^efü§I  bon 
(2rf)recfen  überlief  i^n.  SBarum  toar  e§  brin  fo  flitt?  .  .  . 
93e§utfam  öffnete  er  bie  (Stubentüre,  ba^  fie  nid^t  in  i^ren 
Slngeln  fnarrte.  S)a  fa^  ber  Spater  mit  tief  auf  bie  ^rufl 
gefunfenem  ^opfe,  bie  5trme  fd^Iaff  ^erab§öugenb,  im  Se§n= 
flu^Ie  unb  fd^Iief. 

„8till,  $ßeiIcE)en,"  flüfterte  er,  inbem  er  bk  Xixxt 
ebenfo  Porfid^tig  mieber  fd^Io^,  „er  fc^Iäft  .  .  .  id^  glaube, 
e§  tt)trb  i^m  gut  betommen.  Sa^  auc^  nic^t  einen  Sout  Pon 
bir  ^ören  ..." 

SSeili^en  ^atte  fit^  auf  einen  ^oläblocf  neben  ber  ^üä^tn- 
türe  gefegt  unb  treinte  ftiE  bor  fic^  nieber.  ^nbeffen  ging 
©p^raim,  ber  fein  SSort  ber  Sßerul^igung  me^r  für  feine 
(Sc^ttpefter  fanb,  bor  ba§  §au§,  um  bafelbft  2Ba(i)e  gu  ftetien, 
bamit  fein  unberufener  -(Störer  in  ben  (Srf)lQf  feine§  S^ater§ 
greife.  — 

®ie  ©loden  läuteten  gu  9[Rittag;  au§  ber  ^ird^e  famen 
buntgepu^te  ©d^aren  Pon  dauern  unb  83äuerinnen^  Pon  benen 
man^e  bem  i^nen  trtol^Ibefannten  Jüngling  einen  freunblid^en 
®ru|  juminfte.     5lber  er  fonnte  nur  mit   bem  ^opfe  nicfen. 
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fein  ^erj  toax  ju  beloben,  unb  ein  ßö^eln  an  bie[em  %aQt 
^ätte  i^m  eine  @ünbe  gebitnft.  @r  ging  n)ieber  in§  |)au§ 
l^inein  unb  l^orrfite  an  ber  ©tubentüre.  @§  ^errfc^te  brin 
no(i§  bie  frül^ere  ©tille;  mit  un§örbaren  ©d^ritten  entfernte  er 
fid^  mieber  üon  ber  Stüre. 

„(£r  fc^Iäft  no<i)  immer,"  f(üfterte  er  feiner  (Sd^niefter  ju. 
„®en!e  bir  nur,  S5eil(^en,  tDa§>  gefd)e^en  njöre,  menn  mx  ben 
§8ogeI  no(^  l^ätten  .  .  .  @r  ^ätte  bor  bem  lauten  (Sefd^metter 
fein  5tuge  fi^Iie^en  fönnen." 

„ßp^raim,  njarum  erinnerfl  bu  mid)  bron!"  rief  S5eilc^en 
unb  brad^  in  neue§  ©djlucfiäen  au§.  „SSo  mag  ber  ^ogel 
je^t  fein  .  .  ." 

(gp^raim  fe^te  fic^  neben  bie  (gc^mefter  unb  rei(i)te  i^r 
bie  §anb.  Unb  fo  fo^en  bie  ©efc^mifter  nod^  lange  neben= 
einanber;  ber  S3ruber  bie  ©i^mefter  tröftenb  unb  aufri(i)tenb, 
ba§  9}Mbc^en  berjtoeifelnb  unb  gebrochen.  Dft  fprac^en  fie 
!ein  SSort  miteinnnber. 

(£nbli(^  regte  e§  ficf)  brin  in  ber  @tube,  ©(^ritte  njurben 
bernefimbar.  @p§raim  fprang  auf  unb  fteHte  fi^  inieber  an 
bie  Slüre,  um  ju  Iaufd)cn. 

„(£r  ift  tt)ad)!"  n^infte  er  ber  ©(^tuefter  ju,  unb  leife 
trat  er  in  bie  mit  SSorficf)t  geöffnete  Xüre. 

?lfc£)er  ging  mit  fdjjperen  ©d^ritten  hk  @tube  auf  unb 
nieber. 

„^at  bir  ber  ©c^Iaf  gefc^mecEt,  SSater?"  fragte  @p!^raim 
f(f)üd§tern. 

2tf(^er  blieb  bor  bem  ©o^ne  fte^en.  ©ein  Stntli^  mar 
noc^  immer  ^od^  gerötet,  aber  feine  klugen  l^atten  bie  gläfeme 
garbe  üerloren;  er  blidEte  flar  unb  fd^arf. 

„(Sp§raim,  mein  ©o^n,"  fagte  er  mo^Imoüenb,  faft  mo^t= 
gemut.  „^d^  tüeife,  bu  bift  ein  tüd)tiger  ®efd^öft§mann 
gemorben,  luie  e§  faum  einen  gmeiten  gibt  .  .  .  ©laub  nur 
nid)t,  ba^  ic^  nid^t  atte§  meife.  SDer  2Bcg  üon  SBien  |ier^er 
ift  meit,  ba  !ann  man  me|r  ^ören,  al§  man  in  einem  Stage 
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öerje^ren  fann  .  .  .  SIber  einen  fftüt  tt)ill  tc^  bir  geben,  ber 
tft  in  beiner  Sage  nid^t  um  Xaufenbe  bon  ®ulben  gu  ber= 
ad^ten:    Sa^  nie   einen  «Srfilüffel  in  beinern  haften  ftecfen!" 

(gp^raim  fo^  ju  feinem  S3ater  mit  einem  3Iu§brucfe  bon 
25erblüfft§eit  auf.  D^ebete  er  irre  ober  ttjaren  e§  bk  ©eifter 
be§  genoffenen  2Seine§,  bie  fo  au§  i§m  fprad)en?  ^n  bem= 
felben  ^ugenblide  würben  bom  äu^erflen  (£nbe  ber  „®affe" 
jene  brei  «Sc^Iöge  be§  ^ammer§  tüieber  l^örbar,  hk  bie  ßeute 
5um  Slbenbgottegbienfte  beriefen.  2Sie  am  S[Rorgen,  fo  toar 
aud^  bie§mal  bie  2Birfung  ber  bernommeuen  Söne  auf  ben 
ftarlen  9J?ann  erfd^ütternb.  ©ein  ©eftd^t  öerfärbte  fic^  mieber 
unb  na^m  einen  Slu§brucE  bon  5lngft  an;  er  gitterte  bom 
©(^eitel  bi§  jur  gu^fpi|e.  5)ann  toarf  er  lieber  einen 
lauemben  33Itcf  gegen  bie  gefdf)Ioffenen  ^^enfter. 

„9^i(i)t§  aU  Klopfen  unb  Klopfen,"  murmelte  er.  „(Sie 
möchten  einem  tk  ge^eimften  (Sebanfen  au§  bem  ©e^irne 
^erau§t)ämmern,  njenn  fie  nur  fönnten  ,  .  .  9Jiöd^t'  nur 
Ujiffen,  bon  n^em  fie  ba§  gelernt  §a6en  .  .  .  S8or  einer  @Iode 
fann  mon  ba§  D|r  berfc^Iie^en,  man  brautf)t  bIo§  bie  §aub 
baöor  gu  galten  .  .  .  aber  mit  bem  Jammer-  fommen  fie  an 
jebe  S;üre  unb  jagen  einen  auf  ...  2Ser  gibt  i^nen  ha^ 
üied^t  baju?  .  .  .  Unb  tüenn  icf)  gerabe  nic^t  Igoren  toiU?.  .  ." 

^n  l^ord^enber  ©teHuttg  ftanb  er  bann  einen  ^ugen= 
Uid  fliU. 

„®Iaubft  bu,  ta^  er  nod^  lange  ausbleibt?"  fragte  er 
mit  ängftüc^em  %om  §u  ©p^raim  l^inüber. 

„2Ser,  S5ater?" 

„^er  Jammer  — " 

„Gr  tft  fc^on  an  bem  borle^ten  ^aufe!" 

^e^t  erbrö§nten  bie  brei  '^öläernen  ©dtjlöge  an  ber  S^üre 
be§  eigenen  §aufe§. 

Stfc^er  atmete  tief  auf;  er  fuf)r  mit  ber  §anb  noc§  ber 
©tirne,  e§  ftanben  @d)tuei^trDbfen  barauf. 

„©ottlob!"  rief  er  ^Iblaut,  „ba§ift  nun  aud^  borüber... 
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unb  !ommt  lüieber  erfl  am  SKorgen  .  .  .  SJiorgen!  ^er  '^an 
bon  ©(^ulflopfer  lüei^  nic^t  einmal  ..." 

®er  unauSgefprod^ene  ©ebanfe  fd^ten  feinem  Körper 
tDteb^r  bie  alte  ©c^neüfraft  jurürfgegeben  gu  §aben. 

„(£p§raim,  mein  ©o^n!"  rief  er  unb  fd^Iug  in  über- 
ftrömenb  luftiger  Stimmung  auf  ben  ^ifd^,  „bu  follft  balb 
geloal^r  tt)erben,  tno§  bu  für  einen  Sßater  ^aft.  ^e^t  plagft 
unb  marterft  bu  hid)  ab,  läufft  bir  bie  gü§e  tt)unb,  um  ein 
£)afenl§äut(^en  aufäutreiben  unb  um  ®otte§  tüillen  ju  bitten, 
ba^  bir  ber  93auer  fein  biffele  SBoIIe  berfauft.  (£p§raim, 
mein  ©o^n,  bo§  lüirb  balb  aufhören,  berla§^  bidE)  brauf .  .  . 
^(^  rviU  bid§  reid§  machen,  unb  für  SSeilc^en  tüiH  id^  einen 
93?ann  auSfud^en,  in  §alb  S3öl^men  follen  aUe  SKäbi^en  mit 
9Mb  auf  mein  SSeild^en  feigen  unb  grün  unb  gelb  barüber 
ttierben  .  .  .  2tfd^er§  jtodE)ter  fott  eine  ajfitgift  erhalten  ttjie 
eine§  0totfd^ilb§  S^odjter.  9^ur  eine§  braui^e  id^  baju,  unb 
bann  !ommt'§  ...  in  einer  SfJad^t!" 

„2Ba§,  SSoter?"  fragte  @p§raim  leife  fd^auernb. 

„®Iüdf,  ®IücE,  (Spf)xaim,  mein  ©o^n!"  fu§r  e§  ftürmenb 
au§  i^m  §erau§.  „2Ba§  ift  ber  9??enfd^  o^ne  ®Iüc!?  ©teil 
einen,  ber  fein  ®IüdE  ^at,  mitten  in  ein  ga§  ®oIb,  becE  i§n 
bon  oben  bi§  unten  mit  ®oIb  gu  .  .  .  njenn  er  |erau§fried^t 
unb  bu  burc^fuc^ft  feine  Stafc^en,  fo  ^at  er  ^upferfreu^er  barin." 

„Unb  —  mx\t  bu  ®Iüc!  |aben,  SSater?"  fragte  föp^raim 
unbefangen. 

„(Sp^raim,  mein  ©o^u!"  fagte  ber  alte  ©pieler  mit 
einem  Pfiffigen  Säckeln,  „id^  tpiÜ  bir  ettt)a§  fagen.  @§  gibt 
9J?enfd§en,  beren  ganjeS  STun  unb  'iTrai^ten  ift  nur  borauf 
geridE)tet,  toie  fie  fid^  ba§i  (^liid  gu  eigen  mad^en.  SBie 
anbere  fic^  barauf  berlegen,  SDoftor  ju  merben  ober  eine 
§ofe  juftanbe  ju  bringen,  fo  ftubieren  bir  biefe  Seute  \)a§^, 
toag  man  ®Iüd  nennt  .  .  .  unb  bon  benen  'i)ah'  i^  e§ 
erlernt  ..." 

(£r    ^ielt    inne,    al§   "^ätte    er    fic^   bon    feinen  eigenen 
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SfJcben  ju  tüeit  fortreiten  (offen,  unb  blidte  babei  bem 
©o^ne  forfc^enb  in  bte  5tugen.  ®er  5lu§bru(f  einet  un= 
entweihten  (Seele,  ber  bon  @|)^raim§  Slntti|  mit  boller 
Steinzeit  fprad§,  mod§te  i§n  überzeugen,  ha^  er  nic^t  ber= 
ftanben  marb. 

„2a^  ha^  gut  fein!"  rief  er  luftig,  mit  ber  §anb  huxä) 
bie  ßuft  fa^renb,  „tt)a§  fommen  fott,  ba§  mirb  fommen;  bn§ 
fann  fein  SJJenfd^  auft)Qlten  .  .  .  @ib  mir  lieber  ettt)a§  für 
ben  ®urft,  ©p^raim." 

„Sßater  .  .  ."  ftammelte  biefer,  „glaubft  bu  nid^t,  e§ 
wirb  bir  fdiaben?" 

„8ei  fein  9^arr,  ©p^raim!"  rief  §lfc|er,  „bu  fennft  ni(^t 
meine  S^iatur.  Unb  bann,  ^aft  bu  nic^t  felbft  gefagt,  ba| 
|eute  ein  Safttag  ift,  an  bem  man  nic§t§  effen  barf?  ^abe 
iä)  (Sffen  bon  bir  berlangt?  Tlit  bem  ^^rinfen  ift  e§  aber 
etma§  anbere§!  .  .  .  ®a§  fann  ber  SSogel  im  SBalbe  nid^t 
laffen,  wie  erft  ber  SKenfcf)!" 

(Spf)raim  begriff,  ha^  er  feinem  Spater  gerabe  §eute 
feinen  Sßiberftanb  entgegenfe^en  burfte.  (£r  ging  ju  SSeild^en 
I)inau§,  bie  in  ber  ^üc^e  ha§i  5lbenbma^I  bereitete,  unb 
fagte: 

„©efc^tttinb,  S3eil(^en,  ge^  unb  §oI  frifd^en  Sßein!" 

„(^ür  i^n?"  rief  ba§  3}?äbc^en,  inbem  fie  mit  bem  Ringer 
faft  brofienb  nodE)  ber  ©tubentüre  toieS. 

„2ai  lü%  SSeilc^eu!''  bat  ep^roim. 

„Unb  bu  fafteft?". 

„gafle  ic^  nid^t  üud§  für  i^n?"  meinte  ©pl^raim. 

®ie  öolle  2Beinflaf(^e  in  ber  §anb,  betrat  ©p^raim 
ttiieber  bie  «Stube,  er  fteEte  fie  auf  ben  %i\<i),  auf  bem  nod§ 
bie  ®Iofer  öon  bem  am  2}iorgen  genoffenen  S^runfe  ^erum 
ftanben. 

„S5o  ift  ^ettdjen,  beine  ©d^raefter?"  fragte  3tfd£)er,  ber 
mieber  mit  ftarfen  6dE)vttten  bie  @tube  auf  unb  ab  ma§. 

„Sie  foc^t,  SSater." 
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„B(XQ  i|r,  [ie  foH  einen  äJJonn  unb  eine  S0?itgift  öon 
mir  befommen,  ba^  fie  in  §Qlb  $Bi}|nien  barüber  grün  unb 
gelb  werben." 

S)ann  trat  er  an  ben  STifc^  unb  leerte  rafi^  t)inter 
einanber  brei  bolleingefc^enfte  ©löfer. 

„@d/'  fogte  er,  inbem  er  fid^  mit  feiner  ganzen  SBud^t 
in  ben  alten  Se§nftu|t  Ujarf  .  .  .  „je^t  ftütt  id)  erft  meine 
S^fac^tru^e  galten.  Qcf)  braurf)e  ^raft  unb  gute  ^ugen,  unb 
bie  befommt  mnn  nur  burc^  (Schlaf.  (£pl§roim,  mein  @ot)n," 
fu§r  er  nac^  einer  SSeite  mit  laHenbcm  Xon  fort,  bie  Stugen= 
über  nur  mü^fam  gegen  bie  l^ereinfatlenben  @tra{)Ien  ber 
Slbenbfonne  er^ebenb  .  .  .  „fag'  bem  ©(^ulflopfer,  ic§  glaube, 
er  ^ei^t  ©imon,  er  fann  morgen  in  ber  grüi^e  fec^§  ©erläge 
auf  bie  Sure  tun,  id)  !önnt'§  bertragen  .  .  .  uniD  SSeilc^en 
fag'  ic^  Witt  i^r  einen  Sl'Jann  auSfud^en,  einen  fo  fd)önen 
^at  i^r  Sluge  noc^  ni(^t  gefeiten  .  .  .  unb  fag  i§r  auc^,  an 
i§rem  ^oc^seitStage,  ba  fott  fie  eine  ^erlenf(^nur  um  ben 
|>al§  ^aben  wie  eine  Königin,  .  .  .  nein,  nein,  Wie  i^re 
3Kutter  ©ubule  .  .  ." 

SSenige  SRinuten  barauf  tag  er  in  tiefem  ©c^Iaf. 

@§  war  in  fpäter  5J?ac^tftunbe.  Überott  Waltete  S^tu^e 
unb  grieben. 

5)iac^tf rieben!  (S§  tönt  ein  fo  weicher  0ong  au§  biefem 
SBorte,  mit  fo  linben  gittic£)en  umraufd^t  e§  bic^  .  .  .  nur 
au§  bem  SBorte  ^eimat  Hingt  unb  tönt  ein  berwonbter  ^^on, 
ba§  «Sü^efte  in  fi(^  bergenb,  buftenb  Wie  eine  S3Iume  au§ 
bem  ©arten  be§  längft  oerfctjloffenen  5|ßarabiefe§.  ^etmat 
unb  gi^iebe!  ®u  rul)ft  in  fidlerer  §ut,  bie  5ltem§üge  beiner 
^inber  ge§en  fo  ru^ig,  fo  öertrauen^üott  .  .  . 

Sa§  ah,  Ia§  abl 

@§  ift  5U  fpät.  Sieben  bem  grieben  ber  9^ad^t  Raufen, 
nur  ,bur(^  eine  bünne  SSanb  getrennt,  i^re  böfen  ©eifter, 
S)ie  nimmer  ru^enben,  ^eimatlofen,  ^eimatjerftörenben  ®äfte 
ber  (Seele!    @ie    fd^ütteln    i§r  rabenfci)Waräe§    (Sefieber,  fie 
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fliegen  auf;  e§  ift  ber  ^fiff  be§  ®eier§,  ber  auf  bte  frommen 
Stauben  nieberfö^rt  .  .  . 

©iel^t  bic^  fein  Sluge  . . .  fte^t  bid^  bein  eigene^  nic^t? 
ßa|  ab! 

e§  ift  5u  fpät  ... 

SBeit  offen  fle^t  ^a^  Sanfter,  ber  dikQzl  ^at  nic^t  ge= 
Hirrt,,  al§  er  t§n  äurüdfc^ob  .  .  .  ®te  böfen  ©elfter  forgten 
bafür,  ba§  ber  leifefte  Slon  erftorb;  ttja§  raäl^renb  be§  S^ageä 
fnarrt  unb  raufd^t,  nimmt  ein  glüftern  an  ...  felbft  ta^ 
laute  (£ifen  §ielt  an  fi(^  .  .  .  fie  i)atten  §u  t^m  gefagt: 
@d^tt)eige  unb  berrat  i^n  nid^t. 

Slucf)  ber  ©c^Iüffel,  ber  im  haften  fterft,  Iä§t  ftd§  lautloS 
im  @(^Ioffe  ^erumbre^en.  Xaftenbe  §änbe  fud^en  nac^  bem 
bidEen  93ud^e,  ba§  bem  fd£)arfen  Stuge  öor^er  nic^t  entgangen 
toav.  |)aben  fie  e§  gefunben?  ^ft  feine  (Stimme  ba,  hk  mit 
ber  ©etuatt  be§  roEenben  2)onner§  ruft:  „SSerfludEjt  ift  bie 
§anb  be§  93ater§,  bie  nac^  bem  ®ute  feine§  ®inbe§  bie 
räuberifct)en  Singer  auSftrecft?" 

Sie  "^at  e§  gefunben,  bie  gierige  §anb!  ^t^t  noc^  ein 
Sprung  burc^   ha§>    offene   ^^enfter  t)inau§  in  bie  yia<i)t  .  .  . 

^n  biefem  Stugenblicfe  fällt  ßi(^tf(^ein  burd^  eine  %üx^ 
ri^e  ber  Kammer,  in  ber  SSeilc^en  fd^Iöft  .  .  .  fftafd^  ge§t 
bie  Xür  auf,  eine  blaffe  9}läb(^engeftalt  erfc^eint  auf  ber 
Seemeile  ...  fie  trägt  ein  brennenbeS  Sid^t  in  ber  §anb  .  .  . 

„®ubule!"  fc^reit  er  entfe|t  unb  ftürjt  entfeett  gu  i^ren 
gü^en. 


§lfc^er  lüar  gerettet  roorben.  ®er  fürd^terIicE)e  Schlag, 
ber  i^n  beim  @rjct)einen  8SeiId^en§  in  jener  bunJIen  9^acf)t 
niebergefd^mettert,  !^atte  feiner  SebenSfraft  nid§t§  onjutun 
öermodit.  @r  mar  ermad^t;  treue  ^inbeSliebe  ^atte  über  i^n 
bie  gittidE)e  ausgebreitet  unb  lie^  fein  bem  Untergange  ges 
mei§te§    SDafein    nid)t    öerfaßen.     5lber    al§>    i^m    nac^   dier 
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SSod^en  gtauenboüer  giebertvöurne,  bie  oft  in  ftiffer  ^aä)t 
jcbeS  ^aor  auf  bem  ^opfe  feiner  treuen  SGSäd^ter  em^r= 
flrdubten,  tüieber  einigermaßen  ba§  2)enfeu  aufbämmerte,  ba 
fa^en  fie  einen  alten  9JJann  öor  ficf)  .  .  .  fein  §aar  tvax  roeiß 
tote  ©c^nee  geroorben. 

2Ba§  S3eild)en  bem  gefunb  ^eimfe^renben  SSater  öer= 
njeigert  ^otte,  ba§  erftattete  fie  bem  Uranien  unb  ^ilflofen 
mit  jener  bott .  au§ftrömenben  Siebe,  beren  @e^eimni§  olIe§ 
SSerfenfen  in  bie  DJatur  nii^t  gu  ergrünben  bermag.  2öa§ 
in  jener  ^aä)t  eine  öerfc^toffene,  bem  Sichte  unb  ber  SBärme 
fd^eu  abgelranbte  ^nofpe  war,  ha§>  ^otte  fiel)  noi^  in  berfelben 
S^ac^t  in  feltener  @(i)Dn§eit  entfaltet.  9iie  ^aben  tüeiiiiere 
§änbe  bie  (gtirne  eine§  gieberfranfen  gefüllt,  nie  §ot  eine 
füßere  (Stimme  mitten  in  bie  grauenhaften  träume  eine§ 
erl)i^ten  ®ef)im§  ^ineingetönt. 

3luf  bem  ^raufenlager,  befjütet  unb  gef^ü^t  bon  ©p^raim 
unb  SSeilc^en,  l^atte  fiel)  in  bem  ©emüte  be§  alten  @pieler§ 
eine  Sanierung  borbereitet,  bie  für  fein  gan^e^  übriges  ©afein 
gelten  follte. 

©eltfam  mar  e§,  ba^  er  bon  bem  (greigniffe  jeuer  9Zac^t, 
mit  allem,  n)a§  i^r  borangegangen,  aurf)  nid)t  ein  leife  bdm=^ 
mernbe§  ^emußtfein  l^atte.  ©elbftberftäublic^  hüteten  fic§  hit 
^inber  aucl)  nur  mit  einem  ^ülii  angeflungenen  SBorte  aU 
beffen  ju  gebenfen,  mie  ber  SSater  gu  i^nen  jurürfgefe^rt  — 
unb  ba§  (gp^raim  ha^»  bic!e  SucE)  mit  ber  Sarfi^aft  neben 
bem  ©ntfeelten  gefunbeu  .  .  . 

SSelc§  ein  ^aar  |errlitJ^e  braune  ^ferbe,  an  eine  fc^mer= 
fättige  ^tfc^e  gefpannt,  fielen  eine§  SiageS  bor  bem  §aufe 
Slfc^erS?  93?an  fie^t  e§  i^nen  an,  ber  ^aber  ift  in  biefem. 
Qa^re  gut  geraten.  SSetter  ©abriet  ift  gefommen,  um  fein 
erfte§  ©nfeld^en,  baS^  ©ubule  l)eißt,  unb  mit  feinen  Singen 
fd^on  je^t  an  bie  (SJroßmutter  gemannt,  ju  fe^en.  S)enn  feiner 
al§  (£p|raim  burfte  ber  Wlann  feiner  einzigen  S^oc^ter  merben. 
'2)a  fi^t   er,    ber    gutmütige    fcf)Iicl)te  9[)?ann,    in  jeber  gälte 


feme§  e^vUd^en  ©efid^teS  ®Iücf  unb  Söe^agen,  l^ie  unb  ba 
norfi  immer,  lüie  e§  feine  ©elüo^n^ett  ift,  öott  getüdttätiger 
Slbfid^ten  gegen  feine  eigenen  <B6)mM.  Sßeild^en  nennt  er  no(^ 
immer  fein  fteine§  „kuppele". 

„9^un,  Sßeild^en,  mein  kippele,"  fagte  er,  „mittft  bu  mir 
nod^  immer  nid^t  erlauben,  ba§  id)  mit  meinem  ^at^an  beinet= 
megen  rebe?  ^d§  meine  fixier,  ber  ^ung'  |cilt'§  gar  ni(|t 
me|r  au§?" 

„S?etter,"  fagt  S5eilc^eu  barauf,  unb  eine  tiefe  9iöte 
ftreift  über  i§r  not^  immer  blaffeS  ©efid^t,  in  einem  fo 
ernften  %om,  \>a^  barob  ber  loc^enbe  Qüq  au§  bem  5lntli^e 
be§  S!^etter&  öerfd^mtnbet  —  „reb  lieber  nichts  mit  i^m.  ^d§ 
bleib'  bei  meinem  SSater!" 

Sßeilc^en  mirb   allem  ^nfc^ein  nac^  biefe§  SBort  galten. 

|)atte  fie  e§  al§  ©elbftbu^e  ftd§  auferlegt,  meil  fte  in 
ber  berätneifelten  ^itterfeit  it)re§  ^ergenS  fid^  bermeffen,  ben 
(Stauben  on  ba?  „@ec^u§"  if)rer  ajjutter  öon  fi^  p  fto^en? 
Ober  lüar  e§  etma§  anbere§? 

2)a§  grauen^erj  ift  ein  feltfam  ber5agte§  3)ing. 

@§  baut  nic^t  gerne  auf  bem  ©runbe,  ba§  bie  STrümmer 
eine§  anberii  (SlücfS  in  fid)  birgt. 


(El^riftian  unb  €ea. 


5Durdt)  bie  „(Söffe"  fie^t  man  juroeilen,  nomenttic^  tüenn 
bie  (Sonne  etma§  fräftiger  fic^  über  bie  Käufer  unb  35ä(^er 
legt,  gmei  alte  3J?enfc^eu  monbeln:  ein  trippeInbeS,  gebeugte§ 
SQZüttercEien  unb  einen  nur  tüenig  ftrammer  auftretenben  ei§= 
grauen  Tlann.  <Bie  ge^en  §onb  in  §anb,  maS  einen  gar 
metimütig   ergreifenben    unb   bod^    mieber    §elter  ftimmenben 
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^Inblid  bietet.  SSo  fic!§  ein  ^inberniS  bem  ®ange  ber  fieiben 
entgegenftemmt,  ba  ift  e§  bog  ei§graue  5[)?änttlein,  tüeld^eS 
§ubDr  jeben  @teiii,  tüorauf  feine  SSegleiterin  mit  bem  ^u^e 
treten  !önnte,  ^tnlDegräumt;  ber  <Btod,  ben  er  nod^  fräftig 
5u  ^anb^aben  ft)ei§,  ift  in  beftänbiger  Söelcegung.  9^i^t§ 
entgeht  feinen  no^  immer  fd^arfen  S3Itcfen;  bem  Sllnbe,  ha§i 
über  ben  2öeg  läuft,  ruft  er  fd^on  bon  weitem  ein  fräftige§ 
.^alt  ju;  IDO  ein  breitet,  borfpringenbeS  ^au§  einen  etloaS 
äu  behäbigen  ©(Ratten  mirft,  meiert  er  au§  unb  leitet  ha§> 
alte  SBeibd^en  lieber  on  jene  ©teilen,  tnoran  fid§  bie  (Sonne 
befonberS  liebreid)  gelegt  ^at.  "^ux  tnenn  jufällig  ha^  9J?ittag= 
läuten  bon  ber  ^ird)e  !^er  ertönt,  bleibt  er  fielen,  jie^t  feine 
|)anb  au§  ber  feiner  Begleiterin  unb  fä^rt  bamit,  fic§  be= 
freujigenb,  ibä^renb  er  in  ber  anbern  ^anb  bie  bom  Raupte 
genommene  ^eljmü^e  |ätt,  über  ®efid§t  unb  ©ruft.  ®a§ 
SJJütterdien  aber  trippelt  meiter.  SSiU  e§  feinen  Söegteiter 
in  ber  2Inba(i^t  nic^t  ftoren?  klingen  unb  tönen  i§m  biefe 
ehernen  Saute  ni(f)t  aud)  rtjie  9}?a^nrufe  jum  5Iuafpre(f)en 
eine§  füllen  (Sebete?  .  .  .?  ©r  ^at  e§  geenbigt;  mit  be§ofteten 
(Schritten  §at  er  fie  mieber  eingeholt.  Söeiber  ^änbe  ^aben 
fid^  Ujieber  gefunben,  fie  fe^en  i^re  SBanberung  meiter.  S3or 
einem  f leinen  einftöcfigen  §aufe,  bem  legten  in  ber  (Saffe, 
enbet  i^r  @ang.  @§  ift  bie  SBo^nung  be§  alten  ^aare§! 
{$aft  bün!t  e§  un§  ein  grebel,  ba§  mir  bie  ^ef(^id§te 
bon  ©^riftian  unb  ßea,  fo  !^ei§en  in  ber  @affe  bie  beiben 
alten  ßeute,  mieber  er§ät)len  motten.  2Ser  eine  Sölume  nid^t 
gerne  bon  i|rem  (Stengel  reiben  mag,  fonbern  fie  lieber  an 
ber  (Stette  beläßt,  mo^tn  fie  mit  i^rem  ®ufte  unb  58tü^en 
gehört,  ber  mirb  un§  begreifen.  Unb  hie.  ®efd^idC)te  bon 
®§riftian  unb  Sea  ift  eine  foIci)e,  bie  man  mit  einer  gemiffen 
(Sdt)eu  pten  unb  bemnfiren  fottte,  ha'^  fie  nii^t  mutmittig 
abgepflücft  unb  ^interbrein  ben  SBinben  ber  ^ergeffen^eit  an= 
^eimgegeben  merbe,  bie  fie  ^ier^in  unb  bort^in  tragen  !önnen 
—  mo  man  fie  bielleirf)t  nic^t  berfte^t. 
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©§  ^atte  tagelang  geregnet,  baju  toaren  lauwarme 
grül^IingSiDinbe  gelomnien,  bie  ben  ©(^nee  im  na|en  ^fer* 
gebirge  jur  üorjettigen  ©dimelje  brachten.  2)er  fleine  S8a(^, 
ber  gleid^  :§tnter  ber  ®affe  fliegt  unb  fonft  fo  frteblid^  unb 
ftillfelig  fernen  SSeg  ge^t,  ba^  er  ben  ^inbern,  bte  i§n  burd^= 
toateten,  faum  bie  ^nöd^el  nä^t,  ^tte  t)Iö^IicE)  bie  5D?anieren 
eine§  rei^enben  @trome§  angenommen,  ma§,  folange  SOienfd^en 
e§  gebenfen  tonnten,  niemoIS  gefc^e^en  njar. 

2^rübf(^Iammige§  SSaffer  tüäljte  fic^  unter  unb  über  ben 
^ol^ernen  @teg,  ber  fonft  ein  ü6erf(üfftge§  93ebürfni§  fd^ien; 
noc^  aber  bünfte  jebem  bie  ®efa^r  fo  ferne,  ba^  niemanb 
baran  badete,  ha§>  fleine  baufällige  öau§,  tüorin  SSoIf  Ungar, 
ber  (S^emeinbebiener,  mit  ^tih  unb  ®inb  too^nte,  unb  \)a§> 
^art  am  9tanbe  be§  S3ac^e§  ftanb,  fönnte  ernftlid^  beunruhigt 
roerben. 

SBoIf  Ungar,  ber  ©emeinbebiener,  tt)0^nte  ubrigen§  in 
jenem  Saufe  nid^t  allein;  fein  9?ad§bar  unter  bemfelben 
®ad^e  tt)ar  ber  ©d^uftermeifter  ^o^anne§  2Burma,  ober  irtie 
er  in  ber  (Saffe  fur^meg  !^ie§:  ^an  ©d^ufter.  5lud^  biefer, 
bem  feine  (g^egattin  jüngft  geflorben,  f)atk  ein  ^inb,  ober 
njeil  er  bem  %ximU  ergeben  mar,  na^m  er  in  ber  9ld£)tung 
SSoIf  Utigarg  feine  |o|e  ©tufe  ein.  Oft  toenn  Söolf  bor 
Stageggrauen,  menn  nod^  bie  Sterne  am  ^intmel  funfeiten, 
aufftanb,  um  mit  feinem  pljernen  Jammer  bie  fd^Iaftrunfene 
©äffe  gum  ©otteSbienfte  aad^juruf en ,  taumelte  i|m  ber 
trunfene  ©c^ufter  entgegen.  ®ann  empfanb  ber  @emeinbe= 
btener  ein  ®efüf)I  bon  Slbfd)eu,  ba§  einen  etma§  ariftofra= 
tifd^en  ^öeigefd^macf  ^atte.  @r  raupte  in  biefem  Slugenblide 
mit  aKer  ^lar^eit,  ba^  er  einem  „augermä^Iten"  fSoltt  an= 
get)öre,  bem  e§  ein  (Greuel  ift,  in  ben  2Birt§l§äufem  hk 
^Röd^te  bur(^äufc^Iemmen. 

SBoIf  Ungar  moßte  am  nüd^ften  2Korgen  frü§e  auffielen, 
benn  e§  irar  „gafttag  ber  Königin  (£ft§er",  ber  fd^on  mit 
2;oge§bämmerung  beginnt.     3}Jitten  in  ber  Siad^t  mad^te  er 
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auf    unb    tüunberte   fi(^    barüber;    benn,   pfteöte   er   fpötcr      . 
immer    ju    jagen,    fein    Jammer    unb    fein    @c§Iaf    feien 
pünftlid^  Jüie  eine  U^r,  bie  nicEjt  ju  fpöt  unb  ju  frü§e  ge|e. 
Sn  bemfelben   5tugenblide   fu^r   au6)   feine  ?^rau  au§  bem 
Sd^lummer. 

„|)örft  bu  nichts,  @aro?"  rief  er. 

„^d§  §ab'  gerab'  meine  gute  93?utter  gefeiten,  bie  ba 
brausen  auf  bem  guten  Ort  liegt,"  meinte  fie,  inbem  fie  fic^ 
in  bie  |)ö^e  rid)tete. 

©ine  unerflärlic^e  ^§nung  nötigte  SBoIf  Ungar,  ha^ 
93ett  §u  berlaffen;  er  jünbete  mit  öüfe  eine§  (Scl5n)efel= 
fabenS  Sid^t  an,  toa^  eine  geraume  Qeit  in  5lnfpru^  na^m. 
S3eim  erften  Stufflacfern  ber  ^erje  fct)rie  fein  bieriä^rige§ 
2:öd^terc§en,  bie  fleine  Sea,  bie  neben  ber  SJZutter  im  S3ette 
lag,  angftdoH  unb  in  ^önen,  mie  er  fie  nod^  niemalg  öer* 
nommen: 

„S^riftian!  (I|riflian!"  unbfc^Iug  babei  mit  ben  2(rmc§en 
um  fid^. 

SBäl^renb  @ara,  hk  SKutter,  ba§  ^inb  ju  beruhigen 
bemüht  mar,  fu^r  SBotf  Ungar  in  feine  Kleiber  unb  günbete 
eine  ^erje  in  ber  Sateme  an,  er  rtu^te  felbft  nic^t  morum. 
@r  mar  nic^t  fc^Iaftrunfen,  im  Gegenteile,  alle  feine  (ginne 
befanben  fitf)  in  einer  5tufregung,  bie  i§n  fät)ig  mad^te,  in 
biefem  31ugenbltc!e  met)r  5U  erraten,  al§  er  fonft  bei  bollftem 
S8emu§tfein  gefe^en  !^ätte.  jDanu  ging  er  an  ha§i  '^en^Ux 
unb  moHte,  gleichfalls  bon  einem  unerüärlic^en  eintriebe 
gebrängt,  ben  ^öljernen  Saben  aufriegeln.  S)ie  fonft  Ieid)te 
Hantierung  gelang  if)m  aber  bieSmal  nur  mit  großer  (5d)mie= 
rigfeit;  al§  er  e§  enblicf)  juftanbe  broct)te,  taumelte  er 
bor  (Sntfe^en  jurücf.  Seine  §anb  triefte  bon  ei§taüem 
SBaffer. 

„(gara!  nimm  ba§>  Bnb  auf!  S)a§  SBaffer  ift  bo," 
ft^rie  er;  ein  anberer  gellenber  @d)rei  folgte  biefem  Stufe, 
bann    marb  e§  in  ber  @tube    grauenhaft  ftitt.     ^6er  felbft 
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in  biefem  SKomente   her  grö^Itc^flen  5lngft   ^atte   tüeibüd^e         ^ 
gürforge  bo§  näd^fte  Sebürfni§  ntd^t  überfe^en.     dMt  S3Ii|e§s  j 

fd^uelligfeit   |atte  ©aro   ein  gro§e§  Stud^   au§   bem  haften         | 
gerifjen,  ha^^  fie  um  ftd^  unb  ha^i  0nb  tcarf.  2 

„Unb  je^t  tüo^tn,  SBoIf?"  feuchte  fie  mit  freibeireilen  .1 
Sippen.  '"^ 

SBoIf  ging  mit  ber  Saterne  borauS;    fie  moHten  burd^  '^ 

ba§  S3or^au§,  aber  fd^on  traten  fie  in  tiefe§  Sgoffer,  ha^  unter 
ber  2;ürfd^lt)eIIe  fic^    feinen  ©ingang  erjmungen  l^atte.     (£r        - 
öffnete  bie  ^üre  nur  §ur  §älfte,    aber  'i>ü§'   taltz,  mit  aller 
9Jiac^t  ^eretnftrömenbe   ©(erneut  brängte   i^n  beifeite.    SSoIf         < 
Ungar  Ujar  ein  be^erjter  9Kann  unb  ^atte  nid^t  umfonft  in         \^ 
ber  ?trmee  gebient.     (£r  rief  feinem  SBeibe  p,  i^m  mutig  gu 
folgen,  unb  ^oc^  |ielt  er  bie  ßaterne  empor,   bamit  fie  ben         ,5 
2Beg  nid^t  öerfefile.  ■  1 

!5)a  rief  bie  fleine  2ea  mieber,  unb  in  nocl)  ängfllic£)eren 
^önen  aU  früher:  '■ 

„et)riftian!  ©^riftian!"  j 

tiefer  Dffuf  ging  ben  beiben  tief  an  bie  (Seele;  fie  ':■ 
raupten  nun,  ma§  biefe  ©d^redfenSlaute  au§  bem  93?unbe  i§re§  '^? 
^inbe§  ju  bebeuten  Ratten.  / 

„SBecE  fie,  SBoIf,"  fd^rie  @ara,  „ftecf  fie,  fonft  ge^en  fie 
gugrunbe." 

„^rf)  !ann  nid^t,  @ara!"  fd^rie  er  bagegen,  „unfer  Seben 
fte^t  auf  bem  ©piel  ..." 

„^ä)  ge§'  nid^t,"   rief   fie,   „unb  ttienn   id^  aud^  felbft 
ertrinfe." 

2)a  begann  SSoIf  Ungar  au§  ßeibe§frä[ten  ben  9^amen  ; 

„^an!  San!"  p  rufen,  inbem  er  babei  mit  riefiger  ©eroalt  ; 

an  ber  Stüre,    bie  in    bie    SBoJinung    be§    @d^ufter§  führte, 
rüttelte,     ^ein  Saut  antmortete  bon  innen.  -    -: 

©(^liefen  bieUngl-'trffeligen?  SBaren  fie  bereite  ertrunfen?  ■- 

©nblid^   gab    bie    %üxt    nac^;    mit    emporgehobener    Saterne 
leud^tete   SBoIf   in   ber  @tube   um^er,   in  ber   ba§   äBaffer  : 
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bereits  fd^uf)ttef  [taub,  ©in  einjiger  93Iirf  genügte  i^m,  fid^ 
§u  überjeugen,  ba§  ^ier  alle  SBedrufe  bergebenS  feien,  ^an, 
ber  (Sd^ufter,  lag  in  bleiernem  (Sd)Iafe,  au§  bent  i§n  fein 
9f{ütteln  unb  (Schütteln  ermuntern  fonnte.  2)a  befann  fic^ 
Sßolf  Ungar  nic^t  lange  unb  griff  nad^  einem  blonblorfigen 
^inbe§!opfe,  ber  au§  ber  Umhüllung  einer  Settbede  mit  öers 
munbert  offenen  5Iugen  ju  ii^m  auffo§.  Mit  bem  ^aben 
in  bem  einen  SIrme,  mit  bem  anbern  bie  interne  empor= 
^oltenb,  fo  iranfte  äßolf  Ungar  au§  ber  ©tnbe.  ©as  aEe§ 
tvax  ba§  Söerf  jener  munberbaren,  im  SiRenfi^en  fctjlummernben 
Slatfraft,  bie  mit  ganj  anberem  Wa^e  gemeffen  fein  tüiH, 
al§  ha§>  ruhige  3Ser!  überlegter  $8efonnent)eit. 

„§aft  bu  ba§  mnb,  SSoIf?" 

„©Ott  foa  weiter  f)elfen/'  feurf)te  SSotf. 

@o  traten  fie  in  hk  SfJarfit  f)inau§  unb  in  bie  ei§!alte 
2Safferf[ut,  bie  i^nen  f(f)äumenb  unb  ^eulenb  entgegenfc^Iug; 
fie  reichte  t^nen  U^  an  bie  ^nie.  SSoIf  ging  öoron,  (Sara 
folgte  i|m.  Hilferufen  unb  5lngftfc£)reie  au§  ben  anliegenben 
Käufern!  SDie  Überfd^tuemmung  tnar  mie  ein  tücEifc^er  jDieb  in 
ba§  Heiligtum  be§  8c^Iafe§  gebrungen. 

„gürd^t  bidf)  nic^t!  ©ara,  mein  ®oIb!"  rief  2öolf,  „mir 
h)erben  teben!" 

„^a  SBoIf,"  lallte  fie  bagegen  mit  bor  ?5i^oft  flappernben 
3ö^nen,  „mir  werben  leben  bleiben." 

@p  festen  fie  i^ren  2öeg  fort,  ben  tiefften  @dt)recfen  im 
^erjen  unb  ba§  gläubige  SBort  l^offenber  3uöerfic^t  auf  ben 
Sippen.  jDa§  SBaffer  fc{)äumte  um  fie  unb  fcE)o^  an  manchen 
©teilen  U^  an  Sruft  unb  §al§  empor,  ^ber  fie  rangen 
fic^  glüdElic^  §inburdt);  fc^on  füllten  fie  bie  falte  glut  blo^ 
nod^  an  ben  ^nöd^eln,  je^t  tjatten  fie  bie  l^ö^ergetegene  Stelle 
erreidt)t,  mo  bie  Synagoge  ftanb,  6i§  mo'^in  ba§  SBaffer 
nidE)t  bringen  fonnte.  ©ie  ftanben  ^od^aufatmenb  auf  feftem 
SBoben. 

S^iun   erft    fd^auteu   fie    ^tnter   fic^.     SBelc^   ein   gluten 
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unb  SBogen!  2)ie  ^aä)t  begann  altntä^Iic^  bem  SKorgengrauen 
5u  weichen,  (gm  fahler  (gd^intmer  flog  über  bie  rteite  SBoffers 
maffe;  fie  fonnten  je|t  beutlid^  auc§  o^ne  ßaternenjd^em  bn§ 
üeine  §au§  gema^ren,  qu§  bem  fie  foeben  entronnen  tnaren. 
^m  näd^ften  StugenblicEe  gen)n§rten  fie  nid)t§  me^r.  @tn 
buntpfe§  ^acf)en,  wie  öon  5ufammenbred^enbem  ®ebäl!e 
fc^lug  an  i§r  Df|r;  bajmifd^en  grauenhafte  SobeSfc^reie,  bann 
loarb  alle§  ftiH.  2)te  ®eburt§ftätte  t^re§  ®inbe§,  ba§  §au§, 
raorin  nod^  öor  furjer  Qdt  fed^§  9}?enf(^enleben  geotmet, 
xoai  berfc^n)unbcn,  bie  glut  l^atte  e§  untergraben,  nac^bent 
e§  felbft  jubor  für  ^an  (Sd^ufter  unb  beffen  grou  jum  ©rab 
geworben  ttjar. 

(So  feltfam  geartet  ift  bie  SJJenfc^ennatur,  ha'^  bie  beiben 
auf  fo  munberbare  SBetfe  bereiteten  in  biefem  SOJomente  nur 
ein  ©efü^I  jubetbollen  ®anfe§  empfanben.  ^Iber  gleid§  barauf 
rief  ©ara: 

„§aft  bu  ha§>  mnb,  SSoIf?" 

„Sa!    2ga§  n)iEft  bu  mit  i^m?" 

„®ib  mir  ben  Knaben/'  rief  fie,  „bie  Soft  wirb  bir  gu  ftar!." 

„§aft  bu  benn  nid^t  fd^on  unfere  Sea?" 

,,^6)  fann  auc^  gmei  ^inber  ^oben,"  fctjrie  fie  überlaut, 
unb  öerbnrg  ben  i^r  bon  SBoIf  bargerei(f)teit  Knaben  unter 
bem  %uä^t,  ha^  auc|  i^r  Stöc§terd)en  um^üHte. 

S)a§  alle§  marb  in  fo  rafd)er  ^tufeinanberfolge  gefproifien 
unb  au§gefüf)rt,  ba^  e§  faum  fo  lange  bauerte,  al§  e§  ^iev 
er^ä^It  mirb. 

2)er  3J?orgen  'mar  aümö^lic^  angebrod^en.  @ara  ^atte 
fid^,  am  ganzen  Seibe  5itternb,  auf  eine  ber  Stufen  nieber= 
gefegt,  bie  gur  „SBeiberfc^ur"  hinaufführen.  2ln  t^rer  Söruft 
fdt)Iiefen  bie  ^inber,  unb  tk  warmen  Sltemjüge  ber  @d^Ium= 
memben  taten  i^r  wo^l. 

„§eut'  bxüu6)'  id)  bie  ßeute  nid^t  niod^  §u  f topfen,"  fagte 
SSolf  Ungar  mit  bitterem  ßöd^eln,  „mein  Jammer  ift  in  bie 
Sfer  gefoKen,  e§  folt  mir  i^n  einer  ^oleu." 
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®aii|i  entrang  fid^  ein  au§  tieffter  ©eele  !ommenber 
(Seufjer  feinen  Sipfen. 

„SfJtc^tS  aU  ba§  nacfte  Seben!"  tt)immerte  er. 

„3f?eb  ie^t  nt(i)t§,  SBoIf!"  gebot  i§m  ©ara,  inbem  fie 
eine  abme^renbe  SSewegiing  mad^te,  „bu  njecfft  mir  fonft  bie 
^nber." 

9?ac§  einer  SBeile  rief  SSoIf: 

„SBa§  laffe  id)  bid)  ba  in  ber  falten  ßuft  frieren?  ^^ 
^ab'  ja  ben  ©d^tüffel  jur  „©d^ul'"  bei  mir.  ®ott  ber  Seben« 
bige  tt)ei§,  marum  icE)  gerabe  ben  (S(i)IüffeI  ju  mir  genommen 
%be,  unb  ben  öammer  fiabe  id^  bergeffen." 

®a§  ®otte§^au§  tt)or  f(i)auerli(^  ftill,  unb  bie  ©d^ritte 
ber  beiben,  mie  fie  je^t  burd§  bie  Setpulte  ober  Stänber 
Eingingen,  Rafften  bumpf  in  ben  leeren  ^Räumen.  SSoIf 
geleitete  feine  grau  ju  ben  Stufen  be§  „5IImemor§",  roie 
jene  gemauerte  (Sr^ö^ung  Reifet,  bie  bie  SQZitte  ber  <S^na= 
goge  einnimmt,  unb  ^ie^  fie  bafelbft  ficf)  nieberlaffen,  nac^bem 
er  jubor  bie  fd)tt)ere  3IItorbecfe  bom  STifdEie  genommen  unb 
fie  i^r  unterbreitet  ^atte. 

^ro^  feine?  ^ummer§  fonnte  er  babei  einen  leidsten 
SBi^  nid^t  unterbrücfen. 

„SDu  lannft  bon  bir  fagen,  @ara,  unb  bid^  rühmen, 
mag  !ein  SBeib  in  ber  Q^affe  bon  fid^  fagen  unb  rü{)men  fann. 
3)u  l^aft  einen  ^la^  in  ber  5?(ännerfc^ur." 

Über  @ara§  erfd^öpfte  QÜQt  f[og  ein  IeidE)te§  Säd£)eln. 
SDann  berfiel  fie  in  tiefe§  Sinnen,  ^lö^lic^  fubr  fie  au§ 
i^rer  fauemben  ©tettung  auf;  ha§>  bloffe  SidE)t  ber  5Korgen= 
bämmerung,  mie  e§  ie[^t  burd£)  bie  genfler  ber  Synagoge 
fiel,  lie^  bie  ©egenftdnbe  ringsum  in  i^ren  Umriffen  erfennen. 

„SBarum  fommen  benn  nod^  nidt)t  bie  Seut'?"  rief  fie, 
„ber  SKorgen  ift  ja  fd^on  ba." 

„(Sie  merben  tjeuf  nic^t  fommen,"  marf  SSoIf  tonlo§  t)in. 

„So  laB  un§  ,Sd^ul"  galten,  SSolf!"  rief  Sara  in 
eigentümIidE)er  Aufregung. 
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SBolf  Ungar  glaubte  im  erften  SlugenblicEe,  ber  ©c^reden 
fei  bem  armen  2Bei6e  ju  ^opfe  geftiegen,  unb  öoU  ©ntfe^en 
ftrecfte  er  bie  §anb  gegen  [ie. 

„2Ba§  rebfl  bu,  @ara?" 

„^ä^  JüiH,  ha^  mx  'bd'b^  <Bä}üV  galten/'  rief  fie,  unb 
tro^  be§  §n)itter^often  Sid^te§  fonnte  SSoIf  geiDo^r  njerben, 
tt)ie  il^re  S(ugen  brannten  unb  leud^teten.  „^c^  tüUi,  ta^  bu 
bie  Xf)Oxa  ou§  ber  Sabe  ^erau§nimmft,  SSoIf,  loir  finb  bor 
©Ott  unb  ber  SBelt  aEein!'' 

„(Sara!"  fd^rie    SBoIf  Ungar  im    tiefften  ©(^merje  auf. 

„®u  meinft,  ic^  rebe  im  SSal^nfinn?"  meinte  fie  nun 
rut)iger.  „%u  mir  ben  (Gefallen,  SSoIf,  unb  nimm  eine 
Srt)ora  au§  ber  Sabe  |erau§.  @§  lüirb  hoä)  !eine  (gunbe 
fein?'' 

S)a  SBoIf  fie  fo  gelaffen  fprec^en  ^örte,  fa§te  er  mieber  5[Rut. 

(£r  flieg  bie  «Stufe  ju  ber  Sabe  §inan,  morin  bie  Sr!^ora= 
rotten  in  einer  Sftei^e  nebeneinanber  flanben,  f(f)Iug  i)^n 
fd^weren  SSorl^ang  jurüd  unb  nal^m  eine  ber  borberften  in 
bie  Strme. 

„®ib  fie  '^er,  bamit  iä)  fie  füffe,"  rief  Sara. 

SSolf  reici^te  i§r  bie  mit  einem  famtnen  bunten  9Kän= 
teilen  umüeibete  Stl^orarotte,  auf  bie  fie  mehrmals  i§re 
Sip|)en  brüdte. 

„Unb  ie|t  äie^e  fie  au§,  SBoIf,  unb  blättere  fie  auf, 
al§  möchte  man  gerabe  ,Ieinen'  tüotten"  (ben  SBodienabfd^nitt 
borlefen). 

SBoIf  tat,  tüie  fie  t§m  ^ie§. 

„2öa§  tt)ittft  bu  ie|t,  ©ara?"  rief  er  na^  einer  bangen 
Sßeile. 

„3e|t  fottft  bu  mir  auf  bie  2^oro  ettt)a§  fd^mören, 
SSolf!"  rief  fie  mit  erhobener  Stimme.     „SBillft  bu?" 

„Sc^  iDitt." 

„So  fd^lüöre  mir,  ba§  id^  biefem  Knaben,  ben  ic^  ha 
an  meiner  53ruft  liegen  ^ahe,  eine  äRutter  fein  borf,  meil  er 
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boc^  feine  fjat,  unb  tu  lütUft  i^m  ein  S8oter  fein,  n)etl  her 
feine  je^t  tot  im  Söaffer  liegt,  unb  njitift  mir  ni(^t§  barein= 
reben,  ttienn  ic^  i^  tnie  mein  eigene?  ^inb  aufjiel^e  unb 
ernät)re,  unb  bu  roiUft  bein  SBort  galten,  unb  menn  bie  ganje 
SBelt  aufftet)t  unb  bir  bemeift,  bu  iioft  unre(i)t  getan,  unb 
tüiUft  mir  niemals  einen  S3orn:)urf  barau§  machen,  ba§  id| 
mid^  bie)e§  armen  ^inbe§  angenommen,  ©c^mör  mir  baju 
auf  hk  ^eilige  Sljora!" 

(^ara  ^atte  ftd),  mä^renb  fie  biefeS  fpvad^,  erhoben;  fie 
ftanb  je^t  bi^t  neben  i^rem  3Kann. 

„35eben!ft  bu  nid^t,  @ara,"  fagte  er,  fd^mad^  tt)iber= 
ftrebenb,  „bai  ^s^n  ©ctiufter  bei  Sßater  biefe§  ßinbe§  mar?" 

Sie  aber  rief  mit  munberfam  erf)ö^tem  3^one,  ber  ba^ 
^nnerfte  i§re§   23Zanne§  mit    namenlofer  33emegung  ergriff: 

„SDa§  ^inb  ift  mein,  alä  f)ätte  ic^  e§  felbft  geboren  .  .  . 
unb  ie|t  fc^möre  mir  gu!" 

Söolf    legte  bie  ginger    auf  ba§   geheiligte  Pergament. 

„^c^  ^ab'  gefdjmoren,  @ara!"  fagte  er  leife. 

„Se|t  ift  mir  leidjter,  Söolf,"  fagte  fie  unb  bücfte  fid^ 
5ur  Slfjora  ^erab,  um  fie  ^u  tüffen,  „ic^  meine,  je^t  ift  alle§ 
überftanben. " 

®ann  fe^te  fie  fid)  mieber  auf  bie  ©tufe  unb  berblieb 
bon  nun  an  in  tiefem  (Sd^meigen.  Sie  ^inber  fc^Iummerten 
ru§ig  unter  ber  becfenben  ^ütte. 


9'lod^  an  bemfetben  ^lage  marb  für  SBoIf  Ungar§  llnter= 
fünft  auggiebig  Sorge  getragen.  Sßon  alten  (Seiten  regte  fid^ 
SKitleib  unb  2;eilna§me  für  if)n.  ^uf  ®emeinbefoften  mürbe 
if)m  in  einem  ber  ©emeinbe  gehörigen  |)aufe  eine  SSo^nung 
angemiefeu,  mä^renb  bie  grauen  in  ber  ß^affe  e§  fid^  ange* 
legen  fein  liefen,  Sara  mit  ^leibung§=  unb  @inric^tung§:= 
ftüdfen  5u  berfel)en.     SDaS  ©emüt  biefeä  armen  SSßeibeS  toar 
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iebot^  Quc^  tn  biefcm  gotte  eigen  geartet,  ©te  tiofim  boit 
ben  i§r  bargebrad)teu  ®efd^en!en  nur  fo  btel,  al§  fie,  bie  i^r 
alle§  berloren  ^atte,  nid^t  entbehren  gu  fönnen  glaubte.  @ie 
lüieS  aöe§  be^rrlic^  jurüd,  tnoS  i^r  nic^t  im  ©inüang  mit 
t§rer  gegenjüörtigeu  Sage  fd)ien,  unb  mand^er  reic!^en  grau 
in  ber  @affe  tarn  e§  wie  unjeitiger  ©tol^  öor,  toenri  bie 
©emeinbebienerin  eine  bunt  bebönberte  ©abbat^oube  ober 
fünft  ein  ^u^ftücE  ablehnte,  „^c^  tt)ill  au§  meinem  Ungtüc! 
fein  ®efii)äft  machen,"  fagte  fie,  „ba§u  bin  ic§  nic|t  (S(^nor= 
rerin  genug!"  9?ur  für  „i^re  2Boife"  fc^ien  e§,  aU  fönnte 
fie  nid)t  genug  an  ^leibung  unb  Sßäfd)e  gufommenbringen, 
unb  tüaSi  fie  für  i^r  eigenes  §inb  entfc^teben  abtt)ie§,  bQ§ 
nal^m  fie  mit  leud^tenben  ^ugen,  ja  mit  ben  ^ebärben  einer 
gelüiffen  ^abgier  für  ta§>  angenommene  frembe  Sinb  an! 
„(£in  SSaifenfinb  l^at  einen  großen  9JJunb,"  meinte  fie,  „unb 
e§  get)t  öiel  hinein;  mo  ein  Sinb,  t^a^  ©Itern  §at,  einen 
Söffet  i^t,  baöon  braucht  ein  SBaifenfinb  gmei,  unb  hü§i  !ommt 
ba^er,  ba§  ein  lt:inb  mit  ©Itern  fdCjon  öon  bem  bloßen  ®e= 
banfen,  ha'^  e§  an  i|rem  2;ifc^e  fi^t,  fatt  mirb,  mö^renb 
einer  SBaife  felbft  ber  befte  S3iffen  fo  fd^medt,  al§  l^ätte  man 
bnbei  ba§  ©al^  öergeffen."  @ie  fonnte,  i>k  fonft  ©c^meigfame, 
ganj  rebefelig  njerben,  menn  fie  für  „i^r  SBaifenünb"  §u 
jpred^en  !om;  i§r  öoHe§  ^erj  fanb  bann  ^u§brücfe  für  bie 
Sippen,  bie  il^nen  fonft  nic^t  geläufig  toaren.  9Kan  glaubte 
eine  ganj  anbere  öor  fict)  ju  l^aben,  menn  fie  ftd§  ®§riftian§ 
annat^m,  in  fo  eigentümlid)em  geuer  glöngten  i^re  klugen  unb 
famen  bie  SBorte  an^  i^rem  SJlunbe. 

gür  „ii)r  SSaifenünb!" 

31I§  Söolf  Ungar  in  jener  ^aä^t  feinem  SBeibe  ben  @ib 
auf  taS:  ^eilige  ®Dtte§bud^  geleiftet,  ba  ^atte  i^n  bieHeic^t 
ber  gel^eime  ©ebanfe  babei  geleitet,  ber  rafd)en  2;at  i§re§ 
ÖerjenS  mürbe  ein  Stugenblitf  ber  Ernüchterung  folgen.  @r 
baute  babei  auf  bie  tagtöglid^  ju  moc^enbe  Erfahrung,  ba^ 
bie  meiflen  93^enfc^en,  bie  mit  einem  gemiffen  Ieibenf(f)aftti(f)en 
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QuQ&  bom  Söo^Itun  erfaßt  lüerben,  bann  um  fo  eiliger  fid^ 
bemfelben  entäie^en,  fobalb  e§  i^en  al§  anbauernbe  ^flid^t 
ißebtngungen  unb  Sefc|rt)erlid)!eiten  auferlegt.  ®arin  t)atte 
fid^  aber  Söolf  Ungar  getüolttg  geirrt;  an  bem  (Srnfte,  toomit 
©ara  an  bie  in  jener  furct)tbaren  ©tunbe  übernommene 
SSer|)fIid)tung  ging,  !onnte  er  balb  geföa^r  merben,  ba§  fie 
ftd§   mirfitcf)    öor  ®ott   unb    30?enfc^en  al§  g^riftianS  jroeite 

Xro^bem  fa§  bie  .*peiligfeit  be§  geleifteten  (Sibe^  ju  tief 
in  2BoIf§  Seele,  al§  iia^  er  gettjogt  ^tte,  offen  gegen  (Sara§ 
93eginnen  aufjutreten.  @r  lie§  fie  geioä^ren,  unb  namentlid^ 
in  ber  erften  3^^^^  ^^  ci^  "O"^  unter  bem  ©inbrucfe  be§  erft 
jüngfl  ©rkbten  ftanb,  berriet  aud^  nid^t  ein  SBort,  nid^t  eine 
©ebärbe,  'ba'^  er  ber  eingegangenen  93erpftic^tung  mit  einigem 
SBiberftreben  gebadf)te. 

SDennod^  fehlte  e§  nid^t  an  (Stimmen,  bie  balb  offen, 
balb  au§  fixerem  S3erftecfe  §inter  Sara  jifd^elten,  unb  ha§> 
3tIIertt)enigfte,  ma§  man  i^r  bormarf,  tt)ar,  ba^  fie  unflug 
ge§anbelt  unb  ficE)  eine  „Saft"  aufgebürbet  ^abe,  bie  fi^ 
mit  i^ren  SSer^Itniffen  al§  f^rau  eine§  ®emeinbebiener§  nic^t 
bertrüge.  §ie  unb  ta  ttjurbe  fc^on  ber  dlat,  unb  oft  mit 
ben  tt)o^tmeineubften  9teben§arten,  laut,  "ba^  fie  nid^t  frü^ 
genug  fid^  be§  fremben  ^nbe§  entfd^Iagen  fönne,  ba§  bod^ 
im  ©runbe  fie  fo  gut  njie  gar  ni(^t§  angebe.  ^e|t  fage  man 
nod^  nid^tS,  tt)a§  ttDerbe  fie  aber  anfangen,  menn  ba§  ^nb 
größer  tt)ürbe,  tt)enn  fie  felbft  nod^  ^nber  er'^ielte?  Qu  bem 
allem  fd^üttelte  Sara  ben  ®obf,  unb  ni(^t§  in  i^rem  SBefen 
berriet,  ha^  bon  aU  ben  hieben  unb  Statfd^Iögen  aud§  nur 
bie  oberfIädf)Iid^e  ^tu^enfeite  i^re§  ®emüte§  roäre  berührt 
tborbeu. 

@ine§  %aQt^  tarn.  i|re  Sobe  ((Sro^mutter)  SSreinbel  auf 
33efuc§.  ^a§  mar  ein  unerhörtes  (£reigui§,  benn  bie  alte 
grau  tbar  toegen  i^re§  §0(f)mute§  für  Sara  ein  SBefen, 
bem  fie  fid^    ftet§    nur  mit  einem    ®efü|Ie    e§rfurd^t§boIIen 
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®rnuen§  ju  nähern  iragte.  SDie  S3a6e  SBreinbel  lefite  bon 
t^rem  @elbe,  b.  f).  öon  ben  etlicfien  ^uuberten  (Bulben,  bie 
i^r  9J?ann  ^tnterlaffen,  unb  bedurfte  bo^er  !eine§  9}?enf(^en. 
^^r  blaffe§  ftrenge§  ©eftc^t  geigte  einen  getüiffen  %xo^,  ber 
IDO^I  ou§  ber  Unob^ängigfeit  i§rer  Sage  l^erftommte,  unb 
man  !onnte  i§r  nur  menige  QuQt  nad^erjäl^Ien,  tit  ni(^t  öon 
einer  gemiffen  §ärte  unb  ©tarvl^ett  jeigten.  (Sie  tarn  nie 
ober  feiten  au§  i^ren  g^ei  (Stuben,  bte  tl^r  gIeid§faE§  al§ 
(£rbe  nad^  i^rem  Ttanm  geblieben,  unb  nur  am  Sabbat  ttiar 
e§  t^ren  ^inbem  unb  ©nfeln  geftattet,  fie  bafelbft  fieimju^ 
füllen,  um  fid)  bon  i^r  „benfd^en"  gu  laffen.  ®onn  fa|  fie 
ba  in  i^rem  Se^nftu^Ie,  eine  fe(f)§rei§ige  (S)ranatenf(i)nur  um 
ifiren  §al§  gefcl^Iungen,  eine  golbgeftirfte  öaube  auf  bem 
^ojjfe  unb  gon,^  in  SBei^  geüeibet,  unb  empfing  bie  2Bünfc§e 
ber  ^§rigen,  roie  eine  geborene  Königin  hit  ^ulbigungen  i^rer 
Untertanen. 

Sara  tbar  eben  bamit  befc^äftigt,  eine§  ber  ^Ieibung§= 
ftiide,  bie  fie  bon  ben  Seuten  fi(^  erbeten,  für  S^riflian  an= 
jupaffen,  al§  bie  S3obe  Söreinbel  eintrat.  Sara§  SRunbe 
entfuiir  ein  leidster  Sd^rei. 

„2Sa§  erfc^rerfft  bu,"  rief  bie  SBabe,  bereu  D^r  unb 
5Iuge  nid^tS  entging.  „Se§'  iä)  benu  fc^on  fo  au§,  bo^  bie 
öeute  bor  mir  gu  erfi^recEen  brouc^en?  ^c^  ^ab'  einmal  in 
meinem  Seben  aud§  ein  anbere§  ©efic^t  gehabt." 

Sara  nju^te  au§  langer  @rfaf)rung,  bo^  man  biefen 
fpi^en  Stad^elreben  ber  ©ro^mutter  nur  mit  ©leid^mut  be= 
gegnen  muffe,  unb  fo  fc^ttiieg  fie  unb  führte  hk  alte  gi^'i" 
efirerbietig  §u  einem  Si|e.  @§  berührte  fie  aber  bod^ 
fc^merjüd^,  bo^  bie  Söabe  i|rem  ^Dc£)terd^en,  bem  einzigen 
lebenben  Urinigel  (UrenEel)  in  ber  gangen  gon^^i^^;  feinen 
^licf  ber  3tufmer!fomfeit  fd^enfte.  5)a§  beutete  auf  eine  tiefe 
Sßerftimmung,  bereu  Urfad^e  ni(^t  fd^mer  gu  ergrünben  mar. 

^aä)  einer  2öeile  fragte  bie  ^abz,  bie  grauen  lalteit 
Stugen  auf  Sara  ridt)tenb: 
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„Sßo  ift  bein  ^tann,  <Baxa?" 

„@r  ift  auf§  2)orf  gegangen,  Söobe!  (Sin  SSaner,  ber 
einen  alten  fupfernen  ^'effel  ju  öerfaufen  ^ot,  ^at  i§n  ju 
ftc^  be-fteHt." 

„Öat  benn  bein  Wlann  e§  noc§  nötig,  au[§  ®orf  gu 
ge|en  unb  alte  fupferne  ^effel  einju^onbeln?"  meinte  bie 
58abe,  i§te  fc^malen  Sippen  ju  einem  fpötti[(^en  Söc^etn  §u= 
l'ammenättjangenb,  „bie  ganje  (Sjaffe  rebet  ja  babon,  ha^  SSoIf 
Ungar  gefonnen  1%  na(^[ten§  feinen  ^often  al§  @emeinbe= 
biener  oufjugeben;  er  foll  irgenbn)D  einen  großen  gemoltigen 
gunb  gemad^t  ^abtn,  baöon  roiU  er  al§  ein  ^JJiÜionär  (eben  — 
fagt  hk  ganje  SBelt." 

„S<^  tüei^  ni(^t§  babon,  Sabe,"  fagte  Sara  in  ber 
Unbefangenheit  i§re§  ^erjenS. 

„@§  mu§  aber  bod)  fo  fein,"  fu^r  bie  ^abt  mit  un= 
barm^erjiger  $8erebfamfeit  fort,  „unb  bie  SBelt  ift  nic^t  auf 
ben  ^opf  gefallen.  2BoIf  Ungar  lebt  bon  biefer  SBelt,  fie 
gibt  i^m  3U  effen  unb  ju  trinfen  ...  mie  fommt  e§  bann, 
ha^  ber  nämliche  2Bolf  Ungar,  bem  ®ott  f^on  ein  ^inb 
gegeben,  bamit  nid^t  guf rieben  ift,  fid)  noc^  eine§  an  bie 
gü§e  binbet,  unb  ha^  ift  nid}t  einmal  fein  eigen  ^^leifc^  unb 
«tut?" 

(So  unbegrengt  unb  bebingung§Io§  tt)or  ju  jener  3cit  bie 
(£§rfurd^t,  mit  ber  ein  ©n!el!inb  feinem  2l§n  gegenüberftanb, 
unb  mochte  e§  nod)  fo  fe^r  mit  ftrafenben  SBorten  über^öuft 
tt)erben,  ba§  e§  un§  nid§t  bermunbern  barf,  wenn  @ara  ben 
fd^neibigen  5Reben  i§rer  ®ro|mutter  nur  ftummeS  Stn^oren 
entgegenfe^te. 

„SSarum  rebeft  bu  nic^t?"  rief  bie  93abe  nad)  einer 
brüdfenben  SBeile. 

„iöabe,"  meinte  Sara,  „mein  SJJann  ^at  mic^  gern 
unb  f)at  nur  getan,  um  ma§  idf)  i^n  gebeten  §abe." 

„5Ufo  bift  bu  bie  gemaltige  Steid^e?"  rief  bie  39abe 
mit  mafir^aft  bernicf)tenbem  ©potte.    „SBo  ^aft  bu  benn  beine 
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perlen  unb  betne  golbenen  §al§fetteu?  Unb  marum  §tel^ft  bu 
au§  biefer  ©tube  nid§t  ou§,  mo  bu  auf  ®emetnbe!often  au§= 
gehalten  tüirft?  SBer  fid^  frember  ^inber  annimmt,  mu§  ein 
eigen  |)au§  für  fie  l^aben.  SSarum  Iä§t  bu  bir  fo  ein  |)au§ 
nic^t  bauen?" 

Sara  f)ätte  reben,  flunbenlang  reben  fönnen,  um  ber 
Söabe  5u  bereifen,  tt)ie  unrecht  fie  tue,  in  biefem  2^one  fort^ 
jufa'^ren;  bennod)  !am  über  i§re  Sippen  nid^t  ba^^  fteinfte 
SBörtlein  einer  ^lage.  Sie  füllte  n:)o^I,  bie  alte  grau  ujar 
nod)  nid^t  §u  @nbe,  bo§  Söitterfle  unb  (gc^neibigfte  mu§te 
erft  auggefprod^en  werben.  SBo^er  follte  fie  ben  9JJut  nehmen, 
aud^  biefem  gu  begegnen?  2)ie  33abe  lie^  nid^t  lange  barauf 
märten, 

„^ä)  ^ah'  gel^ört,"  fu^r  fie  fort,  „ha^  ^^nh,  ma§  bu 
bei  bir  aufgenommen  |aft,  ^at  einen  9^amen  . .  .  SKöc^tefl  bu 
mir  nic^t  fagen,  mie  ha^»  Süngel  fiei^t?" 

„(i^riftian  ^ei§t  er,"  fagte  @ara  unfid^er. 

„Unb  bu  miüft  "Da^)  üinh   anfe^en  mie  eine  Ttuttex?" 

„So,  ^ahel"  fagte  ©ara  tonIo§. 

2)a  ftanb  Söreinbel  auf.  S|r  blaffe§,  fdimaleS  Slngefid^t 
^atte  einen  merfmürbigen  2tu§brucE  in  biefem  StugenblidEe; 
t)ielleidf)t  f)ätte  felbft  ein  ^er^^after  äl?ann  i^m  nid^t  ftanb= 
ge'^alten.  ßang  unb  fiager,  mie  fie  mar,  geftaltete  fie  fid^ 
je^t  nod^  um  eine  Kopfeslänge  l^Dler.  2)abei  fpielte  e§  um 
it)re  Sil'Junbminfel  mie  funfeinbe  3}JefferfIingen. 

„©olang'  aU  unfere  gamilie  in  ber  SSelt  eyifticrt,  ifl 
ber  S^ome  in  unfern  ©tuben  nid^t  gel^ört  morben/'  fagte 
fie  .  .  .  „SBei^t  bu  nod^,  nad^  mem  bein  eigene^  Kinb,  t)k 
f leine  2ea,  ^ei^t?     Sßiefleid^t  §aft  bu  e§  fd^on  öergeffen." 

„SfJad^  mem  fie  |ei§t?  9^ad^  meiner  guten  SKutter  brausen 
auf  bem  guten  Orte/'  rief  ©ara  leife. 

„Unb  ba  miüft  bu  ben  ^eiligen  S^Jamen,  ben  fd^önen 
5Ramen,  ben  betne  9J?utter  in  @§ren  geführt  .  .  .  unb  ®ott 
ber  5tlimöc§ttge    allein    mei^   e§,    ma§   bu    an  i^r  öerloren 
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§aft  ...  ben  iritlft  bu  in  beinern  öaufe,  in  beiner  jübifc^en 
(Stube  jufamnien  mit  ^an  ©c^ufterS  ^inb  nennen  laffen? 
2)Q§  ^nb  meiner  Süditer  fann  ben  @of)n  eine§  STrunfenboIbS 
auf  il^rem  (Sd)D§  fi|en  laffen?  Unb  ber  nod^  baju  .  .  .  fo 
einen  Spornen  \)at?" 

„S3abe/'  rief  ©ara  er f (füttert,  unb  Srdnen  entftüräten 
i§ren  3üigen. 

„2Ba§  foll  id^  je^t  norf)  ireiter  in  beiner  @tube  tun?" 
fu^r  bie  alte,  unerbittliche  grau  fort.  „S)u  mirft  tod)  nid^t 
begehren,  ba^  id)  bir  and)  ^an  ©d^ufterg  ^üngel  benfc^en 
foU?" 

®amit  ttianbte  fie  fid^  jum  gortge^en.  ©ara  fd^lurfijte 
bor  fi(^  ^in;  ba§  fd)ien  bodE)  einige  SSirtung  auf  ha§>  ®emüt 
ber  alten  grau  ^erüoräubringen.  SBie  alle  ftolgen  ©eelen, 
benen  e§  nur  um  bie  S8el)auptung  eine§  gelpiffen  9fied§te§ 
5U  tun  ift,  liebte  fie  ben  Stnbliä  ber  ^Demütigung  unb 
©infd^üd^terung.  ^n  ber  halboffenen  2;üre  manbte  fie  fid^ 
um  unb  fagte  gu  ©ora,  bie  ii^r  untt)iÜfürlid§  narf)ge= 
fdt)ritten  tnar: 

„©ara,  mein  Seben!  ®u  fie^ft  ha  bie  fcd^grei^ige 
®ranatenfct)nur  an  meinem  ^al§.  ©ie  ift  jmar  für  eine 
anbeve  beftimmt,  menn  man  mic^  aud^  einmal  ha  hinauftragen 
roirb,  aber  fie  foll  bein  fein,  morgen,  übermorgen,  ju  melc^er 
©tunbe  bu  njittft  —  nur  barf  ber  ^Jame  öon  bem  ^inb 
^an  ©d^ufterä  in  beiner  ©tube  nid^t  mel^r  genannt  werben. 
§aft  bu  mi(^  derftanben?" 

3tl§  bie  ^abt  fic§  entfernt  l^atte,  befanb  fid^  bie  grau 
be§  (Semeinbebiener§  in  ber  fc^mer^lidiften  SSermirrung.  ®ie 
alte  SSreinbel  in  i§rem  unnaf)bar  ftoljen  unb  unab^ngigen 
SSefen  ^atte  i§r  bisher  al§  eine  ^erfönlid^feit  gegolten, 
beren  3tu§fprüd^e  unbebingte  SSerel^rung  fanben.  S)ie  ^abt 
mu^te  red^t  t)aben,  mie  wäre  fie  fonft  —  bie  93abe  gemefen? 
Unb  boc^!  ein  feltfamer  ß^i^fpfl^t  ^^c^  fi<^  i"  ^^^^^  ©eele 
nid^t    me^r   jum    ©diraeigen    bringen.     2öa§    i|r   in   jener 
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öerl^öngntSboÜen  ©hrnbe,  ba  fte  !aum  ba§  itadte  Seben  aup 
ben  glitten  gerettet,  lüte  eine  ©tngebung  bon  oben  in  b^ 
(ginn  gefommen,  morauf  i§r  9iJJann  einen  ^eiligen  (gibfd^rour 
geleiftet,  ha^  foflte  fte  niii)t  galten  bürfen?  SSantnt  njat 
i^r  eigenes  ^inb  au§  ber  grauen'^Qften  ©efal^r  ^erborgegangen? 
SSar  ba§  nid^t  ein  beutlic^er  gingergeig,  ein  Sid^tflra^l  in  ber 
ginfterniS? 

2Bie  tt)o|l  ^tte  e§  bem  armen  SBeibe  getan,  lüenn  in 
btefem  ^ugenblirfe  irgenb  eine  ratenbe  (Stimme  i^r  jur 
(Seele  ertönt  lüäre!  @§  tt)or  i^r,  feitbem  bie  ®ro|mutter 
fort  lüar,  al§  ^ätte  bie  SBelt  in  ber  furjen  Spanne  Qtit 
ein  anbeieg  2(u§fel^en  erlangt.  SSa§  früher  liii^t  mar,  ba§ 
fteßte  fic^  i'^r  je^t  berbüftert  unb  trübe  bar;  ma§  fte  in 
i^rer  ^ergenSeinfalt  al§  fo  leicht  erreii^bar  fid^  gebacl)t,  ba§ 
mar  je^t  jn  einem  unüberfteiglid^en  Stbgrunbe  gemorben,  in 
beffen  liefen  ber  ©roll  ber  alten  ©ro^mutter  tobte,  llnb 
nid^t  ba§  altein  mar  e§.  (£in  Wal  über  ha^i  anbere  Wilai  über= 
gD§  fie  jugleic^  glammenröte  unb  tiefet  ©rblaffen.  SSie  menn 
if;r  9Jiann  be§  gugefagten  unb  jubefdtimornen  SBorteS  berga^? . . . 

©raupen  im  §ofe  unter  bem  meitoftigen  D^upaume 
fpiclten  bie  jroei  Sinber;  (Sara  fonnte  jeber  t^rer  ^eme= 
gungen  mit  bem  toad^enben  5luge  einer  9[Rutter  folgen.  2Sie 
fie  fo  bertraut  neben einanber  fa^en;  mie  fd^ön  ftd§  ba§  btonb= 
iocEige  ^öpfdljen  be§  fremben  ^inbe§  neben  bem  fd§mar§= 
l^aarigen  i|rer  Sea  au§na§m!  ®a§  §erj  ging  i^r  bor 
inniger  SSallung  über;  fte  mu^te  bie  ^inber  in  unmittel= 
barer  9?ä^e  l^aben.  Sie  rief  ben  9Jamen  i^re§  Slöd^terc^enS, 
bann  mottle  fte  ben  be§  fremben  ^inbe§  rufen.  5lber  ber 
Saut  erftidfte  in  i^rem  9}?unbe;  bie  ^^e^Ie  mar  i§r  mie  5u= 
gefi^nürt. 

^atte  bie  SBabe  33reinbel  nid^t  gefagt,  ber  9Jame  bürfe 
in  einer  jübifc^en  Stube  nid^t  ertönen? 

®er  gan§e  Jammer  einer  Seele,  bie  in  tf)rer  fftein^eit 
an  ber  munbeften  Stelle  gefaxt  mirb,  fam  über  fie.     (So  biel 

Äom^jert.    V.  14 
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toor  ii)x  tiax,  fie  mu^te  rafd^  unb  o^ne  ßnubern  be§  ange* 
nommenen  ®inbe§  fic^  enttebigen,  trenn  bie  ®ro|mutter  i§ren 
©el^orjam,  ben  fie  ju  f orbern  beredjtigt  toax,  loben  foUte. 
S>a(i)te  fie  babei  an  bie  bti^enbe,  fed)§rei^ige  (Sranntenfc^nur? 
2tud)  ni(i^t  ber  leifefte  ©ebante  fta^I  fic^  ju  bem  funfeinben 
©ef(|meibe  hinüber,  gafl  flanb  bie  Slbfid^t,  bem  SBillen  ber 
$8abe  %olQt  ju  leiften,  in  i§r  feft  —  aber  fc^on  ber  näd^fle 
StugenblicE  flimmte  nid^t  meir  gu  bem  früfieren.  @§  famen 
i^r  3tt^fifcl  ii^  ^en  (Sinn.  ®ie  ©ro^nuttter  f)atte  if)r  S3e= 
ginnen  unbebingt  berbammt,  fonnte  c§  nid)t  Stimmen  in  ber 
©emeinbe  geben,  bie  e§  ebenfo  unbebingt  billigten?  Sara 
backte  nad),  bei  tüem  fie  ficf)  3ftate§  erf)olen  fönnte;  benn  ein 
9tat  mu^te  i^r  n^erben.  ©djon  tt)ar  fie  fo  lüeit  gefommen, 
bo^  fie  bie  Sprad^e  i^re§  eigenen  ^erjeng  nic§t  öerftanb; 
fie  loar  fi^  f eiber  fremb  geloorben.  ©eltfam!  Sie  fonnte 
fid^  n)at)rfd)einli(^  fetbft  nic^t  9?ed)enf(^aft  geben,  marum 
i!^re  ®eban!en  immer  unb  immer  auf§  neue  auf  ben  fleinen 
Sißann  jurüdfamen,  ber  in  ber  ©äffe  allgemein  „SIcin= 
9KenbeIfo§n"  ^ie§. 

(Sigentli^  nannte  er  fid)  aber  S^almann  SSürjburg  unb 
tüar  ein  öertrodueteS  bitrre§  SO'Jänni^en,  bem  bie  ytatnx,  tüie 
bem  berül^mteu  33crliner  ^pijilofop^en,  an  ber  9tüdieite  eine 
etJDaS  gu  tüeitgeiienbe  SBöIbung  öerlie'^en  l^atte.  3)a§  mar 
jeboc^  nur  ber  äuf5erlid)e  (Sjrunb,  ber  ^almann  SBürgburg 
§u   feinem  gmeiten  9^amen:  ^Iein=5[RenbeIfo^n  öer^olfen  ^atte. 

SDiefer  ^almann  ftanb  nämlid)  im  ®erud)e  fogenannter 
„au'fgellärter  ^been",  bie  gu  jener  ßeit  nodf)  Ieine§tt)eg§ 
aÜerortS  in  ben  ©offen  al§  ©aatforn  ber  ^ii'funft  aufge= 
gangen.  2)'?an  rütimte  i^m  eine  ungeheure  ®ele!§rfamfeit 
nad^;  er  foÜte  feiner5cit  ber  „feinfte"  Schüler  ber  ^rager 
2;almubfc£)ule  gemefen  fein,  don  beffen  gragen  unb  3tntmorten 
bamal§,  alfo  nad^  foft  brei^ig  ^al^ren,  in  S3D§men  unb 
9Jtä:^ren  bon  2Jiunb  ju  Wunh  fidt)  fortpftangenbe  ^^rabitionen 
^^^berid^teten.     @r  l^atte  ein  eigene^  gro|e§  |)au§  in  ber  ©äffe 
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unb  toar  nie  öer'^eiratet  geiüefen.  S){e  ßeute  !amen  i^m 
ührigeiiä  nid^t  gerne  in  ben  2öeg,  tüietoo^I  er  manrägfad^ 
®ute§  tot.  SStele  „^orfge^er"  leöten  gletd^fam  nur  bur^ 
i§n;  fobalb  ber  Sonntag  angebrod^en  toax,  famen  fte  ju  t^m, 
um  einige  (Bulben  Qb^u^olen,  mit  benen  fie  bann  i|re  be= 
fd^tüerlid^e  2Borf)enfa§rt  antraten;  am  greitag  brachten  fie  i|m 
lüieber  ba§  ©arteten,  o^ne  ta^  er  i|nen  jemals  an  ^ntereffen 
irgenb  etmaS  anrechnete.  Sei  biefem  ^u§=  unb  dtud^a^Un 
toar  e§  jumeift,  ba§  er  9iu|erungen  tat,  bie  i|m  befonber§ 
ben  3u"öi«eu  ^Iein=9}?enbeIfo^  sujogen.  SBenn  er  ha?>  ®elb 
au§  bem  haften  na§m,  tiefe  er  e§  nie  an  farfaftifd^en  S3e= 
merfungen  über  ben  „(Stanb"  ber  „Sorfge'^er"  fehlen,  benen 
er,  tt)ie  er  fogte,  ba^  ®elb  nur  mit  SBiberftreben  öorftrecfte. 
^eben  ©onntag  unb  greitag  fonnten  fie  e§  ^ören,  tüie  er 
über  il^re  „öafen^äutc^en  unb  ^attuntüd^el"  mit  einer  2lrt 
SSerbiffen^eit  Io§äog,  unb  nebftbei  bom  Segen  ber  „freien 
SIrbeit  auf  bem  5Icfer"  fprad^,  tüobon  bie  meiften  übrigen^ 
fef)r  njenig  öerftanben.  SBenn  er  mand^mat  red^t  grimmig 
trurbe,  fonnte  er  auc^  mit  ber  Stufeerung  nic£)t  §urücE|aIten, 
ein  einjiger  S3auer  fei  i^m  lieber  afö  alle  £)orfget)er  in 
Söötimen  unb  9J?ä^ren.  S)iefe  unb  ä§nlic§e  Sieben,  fotoie  bie 
bieten  beutfctien  Söüc£)er,  bie  man  bei  i^m  fa^,  Ratten  um 
Mein=9KenbeIfD§n  einen  eigentümlichen  3aiiöer!rei§  gebogen, 
bem  fict)  nur  berjenige  natite,  ber  feiner  §ilfe  unumgänglidE) 
beburfte.  Dh  ßalmann  SBürgburg  red^tgläubig  nod§  bem  lanbs 
läufigen  Stu§brucEe  biefe§  S3egriffe§  tcar?  9^iemanb  ^atte  etft)a§ 
Übleg  bon  i^m  gefe^en  —  aber  feiner  ^ätte  aud^  ben  üeinften 
ginger  aufgehoben,  tuäre  er  genötigt  getrefen  —  e§  ju  be= 
fd^tDören! 

Qu  biefem  ^almann  SBürjburg  bröngte  e§  bie  grau  be§ 
ß^emeinbebiener§.  (Gefragt,  toarum  e§  fie  gerabe  ju  biefem 
äRanne  50g,  ^ötte  @ara  tüal^rfc^einlid^  nid^t  antmorten  fonnen. 
@ie  ging  ju  i^m,  treu  fie  noc§  eine  anbere  Stimme  al§  bie 
i^rer  ©ro^mutter  berne^men  tüoßte. 

14* 
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„^ommft  um  ®elb?"  jc^narrte  0ein=?O'?enbeIfo§ii,  inbem 
«r  fein  riefigeg  ^aupt,  ba§  ein  ©ammetfäppc^en  bebecfte,  aii§ 
bem  bor  i§m  aufgefc^Iagenen  goltanten  berbrie^Iicf)  ^eröor^ob. 

„Um  ©elb?"  (Sara  erf^ral  bi§  in§  ^nnerfle  i^rer 
©eete.  (Sollte  ^almnnn  SBüräburg  bon  ber  fed^Srei^igen  ®ra= 
natenfd^nur  i^ver  ©ro^mutter  ettt)a§  iDifjen? 

3)ie  Slöffe,  bie  i^r  Slntli^  bebectte,  beftärüe  mein= 
3[JfenbeIfD!^n  nod^  me^r  in  ber  S8oran§fe^ung,  ba§  (Sara  um 
ein  ©alleren  gefommen  mar, 

;,|)at  bein  äRann  fitf)  auf  ^afen  bertegt?"  fcfinarrte  er 
no(!^maI§,  inbem  er  bie  Xifd^labe  auf5og,  in  beren  innerem 
©ilber:^  unb  Supf ergelb  ju  fe^en  tüar.     „SBiebiel  foH'S  fein?" 

Tlit  einer  ^erg^aftigfeit,  bie  niemanb  biejem  armen 
SBeibe  jugetraut  I)ätte,  fiel  (Sara,  tttä^renb  er  in  bie  ^anb 
bereits  einige  (Silberftürfe  genommen  ^atte,  i^m  in  ben  3trm. 

„^(^  fomm'  nict)t  um  ®elb,  §err  ^almann,"  fagte  fie, 
mü^fam  nad^  3Item  §afcE)enb,   „ic^  fomm'  um  etma§  anbereg." 

„®ein  SWann  berlegt  fi^  alfo  nic^t  auf  §afen?  Sff§ 
bielleid^t  ein  fupferner  Reffet?"  fragte  ^Iein=9[l^enbeIfo§n 
fpöttifc^. 

®a  begann  e§  bor  (Sara§  klugen  §u  flimmern;  tt)a§  an 
jurürfgebämmtem  SSel^e  in  il^r  lag,  fu(i)te  nad^  einem  gemalt^ 
famen  5)urc^bru(^. 

„§err  ^almann!"  rief  fie  unter  ^erborftürjenben  Stränen; 
„id^  fomme  um  einen  SfJat  §u  S§nen,  unb  (Sie  beleibigen 
mi(^  bafür!" 

^Iein=9J?enbelfo^  mürbe  emft. 

„@te|t  e§  fo  mit  bir?"  fagte  er,  inbem  er  bie  S^ifc^Iabe 
tüieber  jurüdEfd^ob.  „SBomit  fann  id^  bir  fonft  l^elfen?  ?lber 
erft  fe^e  bid^." 

(£§  bauerte  eine  geraume  SSeite,  e^e  ^almann  SBür^burg 
au§  ber  bon  oftmaligem  (Sdtjlud^jen  unterbro(^enen  ©räö^lung 
(Sara§  ha^  Sßerftänbnig  be§  feltfamen  ^aUeS  erhielt,  beffen 
S3eurteilung  i{)m  oblag.     21I§   fie   geenbigt   unb  i§n  nun  mit 
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i^ren  feuci^ten   Slugen   anblidte,    bie   mel^r   frogten,   al§  i^r  J 

2Äunb  iiD(^  ^ätte  fprec^en  fönnen,  ba  JDurbe  ^Ieiu=3)?enbefei  i;^ 
fo^tt  in  feinem   Se^nftu^Ie  unni^ig;    er  rürfte    §in  unb  ^er*:,   .^^ 

unb  [d^ob  ba§  ©ammetfäppd^en  auf  feinem  ^opfe  balb  nad^ .  ^ ,v| 

born,  balb  nac^  rücfmärtS.     giel  i§m  bie  Slntroort  fo  fc^tuer?  -  i 

5)ann  fa!^  er  wieber   fiarren  SSIideS  in  ben  aufgcfd^Iagenen  % 

golianten,  aber  feine  ®eban!en  ft)aren  nid^t  bei  ben  fraufen  | 

^ud^ftaben;    fein  fonft    berbrie^Iid^  faure§    2lntli^    l^otte    in  ■'% 

biefem  Stugenblidfe  eine  merfroürbige  SBanblung  erfahren.  ;;^| 

„S)ie  S3abe  §at  bir  alfo  gefagt,"  meinte  er,  „ba^  man  .'^ 

ein  fol(^e§  ^inb    nid^t  bei  fid^   behalten,    \a  to.^  man  nidE)t  •>! 

einmal  feinen  9^amen  augfpredjen  barf?"  ::^ 

@ara  bermod^te  nur  mit  bem  ^opfe  ju  nirfen.  '■ 

„Unb  ttjillft  bu  ber  Sabe  folgen?"  " 

„Wvi^  id^?"  fragte  (Sora  i^rerfeit§. 

©in  fonnigeS  Säd^eln  überflog  ba§  3(ntn|  ^Iein'U(enbeI=  -^; 

to^n§.     ^m   ftitten   beiounberte    er  bie  gein^eit   biefer    ein=  rl 

fad)en  grau,  bie  mit  i^rer  grage  ber  Slditung  für  bie-  3t§ne  | 

nid^t    nat)e    trat,    unb    bod^   äugleidE)    ein    5(u§fpred^en  i§rer  >l 

giatIofig!eit  enthüllte.  "* 

„^(^    frag'   bid§   aber    etmaS  anbereg,"  begann  er  nad^  ■ 

einer  SBeile.     „SSenn  l^eute  ober  morgen  ber  Sürgermeifter  --^^ 

mit  bem  ©eiftlid^en  fommt,    unb  bie  fagen:    ®ib  un§   "i^a^  % 

^nb  ^erau§,   e§  ift  unfer!    ©ib   e§  ^erau§!    SSirft  bu  bic^  ■.% 

"iia  nid^t  trennen  muffen  bon  i^m?    SDenn  bu  fennft  „fie"  nod^  S^ 

nid^t,  tttie  fie  finb.    2)eine  93abe  Sreinbel  fommt  nod§  me§r  ;■• 

unter   i^nen   oB   unter  un§  bor.     SBöre  e§  alfo  ni(|t  ~' 

beffer,  bu  tuft  früber,  n)a§  fie  bieHeid^t  fpäter  bon  bir  mit  J 

(Semalt  f orbern  werben  ?"  -;^ 

Sl^almann  Söürjburg  fd^tbieg;  ermollte  bem  (Sebanfengange  .  ' 

@ara§  freie  ©utmidelung  geworren.  @ie  aber  rief  mit  einem  ^f 
Stu§brude,  ber  ^Iein=äRenbeIfo|n§  SBefen  lounberbar  ergriff: 

„5lber   U^  ba'^in    werbe  id^   bod^   ba§  Äinb   be^^alten  ^' 

bürfen?    30?ein  eigenes  .<^'inb  fpielt  mit    i^m,   unb   ic^  gebe  -Ä 
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t^m  p  effeit.  2)arf  ba§  nid^t  gefc^e^en?  Unb  »eil  San 
8c^ufter§  ^inb  öerlaffen  auf  ber  SBelt  baftel^t,  unb  feiner 
l^Qt  fic^  gemelbet,  ber  i^ni  einen  Söffel  SBaffer  reidjt,  unb 
xvül  i(^  einen  ©d^mur  getan  ^ahe,  unb  mein  9Kann  aud^, 
bor  ber  fjeiligen  ^^ora,  ha^  iä^  feine  SKutter  fein  mill  bafür, 
ha^  mir  ber  aÜmdd^tige  ©ott  mein  eigenes  ß'inb  tt)ieber= 
gegeben  l^at  — " 

„fReh  nid)!  njeiter!"  unterbrad^  fie  ^almann  SBüräburg, 
inbem  er  in  feinem  ße^nftu^Ie  unruhig  fic^  bemegte,  „idE) 
öerfte^e  bid§  fo,  at§>  njöreft  bu  ein  ©efä^  ^eßen  SBafferS,  in 
tt)elct)e§  man  bi§  auf  ben  ®runb  fe§en  fann." 

2)ann  tcarf  er,  tüie  bon  ®rimm  erfo^t,  fein  ^äppc^en 
gu  93oben  unb  fprang  auf.  ©r  fd^ien  bergeffen  §u  ^aben, 
bo§  eine  f^rau  au§  ber  (Söffe  in  feiner  ^ia^t  tvax,  unb  er 
barhäuptig  bor  i^r  ftanb. 

2)er  Heine  bucklige  SKann  ging  mit  langen  ©d^ritten 
in  ber  «Stube  auf  unb  nieber;  feiten  mod^te  fid^  fein  SBefen 
in  fo  ■  ungeheurer  SSattung  befunben  ^aben.  (£r  ^ielt  ein 
©elbftgefpräd^  mit  fid^,  ba§  nur  "^albberftanben  jum  O^re 
©arag  gelangte.  2)abei  burd^fäbelte  er  bie  Suft  mit  ben 
ätt)ei  au|er  aUem  S3er^ältniffe  bünnen  5trmen,  fo  boB  @ara 
ernftlic^  fürd^tete,  ß1ein=9KenbeIfD^n  fei  etnjag  „jugefto^en". 

„^mmer  bie  S3abe§!  überaü  bie  ^abt§i\"  fd^rie  er  bor 
fi(^  l^in.  „SBenn  einer  nur  um  eine  ßinie  über  bie  ©d^nur 
^inouSge^en  miH,  gteid§  ift  bie  S3abe  ba!" 

(£r  üappte  babei  ben  aufgefd^tagenen  Folianten  mit  einer 

§eftig!eit  ju,  at§  t)ätte  er  i^m  ein  für  aUemal  ba^  ßeben§Iid^t 

auäblafen  ttjollen. 

^^  „5luf  meine  '^ahe   laffe  t6)  nid§t§   fommen,"    erlaubte 

'      fid^  ©ara  leidsten  S;one§  ju  bemerfen.     „2)ie  meint  e§   gut 

mit  mir." 

„Unb  toie  fott  iä)  ba§  berfte{)en,  ba^  bu  bann  bod§  5U 
mir  fommft?"  rief  ^Iein=$DJenbeIfo^  mit  3^1^"^  bie  großen 
grauen  klugen  auf  Sara  rid^tenb. 
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„^(f)  tüeiß  e§  felbfl  nic^t  mel^r,"  ftantmelte  ©ova,  „mir 
fd^eint,  e§  toar  toegen  bem  ^inb." 

S)a  lüurbe  .^{etn=?0?enbelfo^  tüieber  fanft  unb  ru'^ig. 
©r  mäßigte  feine  Schritte  unb  blieb  enblid^  bor  einem  offenen 
S3ü(^ertaften  flehen.  50ied§anifd^  griff  er  nac^  einem  fleinen 
Söud^e,  ha§>  ju  oberft  flanb;  er  mu^te  fic^  auf  bie  gu^jel^en 
ftctten,  um  e§  in  bie  §anb  ju  befommen.  @r  f(|Iug  e§  auf 
unb  blirfte  hinein;  ängfllic^  bewai^te'  (Sara  jebe  feiner  Sße= 
iregungen.  ^ßlöllid^  erbeute  ein  @traf)I  bon  greube  fein 
51ntli|;  ba§  S3ud)  gitterte  in  feiner  f)anb. 

„2)u  tt)illfl  einen  9tat  bon  mir,"  fagte  er  l^aftig,  „unb 
n)enn  ic^  ntonatetang  barüber  f)ätte  nac^ben!en  njolten,  e§ 
ttjöre  mir  fein  befferer  eingefallen,  aU  tuie  er  ha  in  bem 
S3uc^e  fte^t." 

!J)ie  grau  be§  ®emeinbebiener§  fa^  i^n  natf)  biefen 
SBorten  mit  bertbunberten  klugen  an. 

„Sft  ba§>  S3uc^  —  in  ^eiliger  @prod§e?"  fragte  fie 
äagenb. 

„jDu  fannft  bid)  barouf  berlaffen,"  fagte  0ein=9??enbel= 
fo^  läc^elnb,  „e§  finb  bie  ,@prüc^e  @aIomo§',  hk  iä^  in 
ber  §anb  ^Ite." 

„Unb  roie  fommen  bie  ju  mir?"  fragte  fie  lieber. 

„®a§  mill  iä)  bir  erüören.  2Sie  bu  miffen  mirft,  mar 
Slönig  ©alomo  ein  fe!§r  meifer  9J?aun,  bon  bem  man  noc^ 
ie|t  biel  lernen  !ann.  5)a§  Sud^,  ma§  ic|  ta  ^aht,  enthält 
gan§  merfmürbige  SDinge,  unb  menn  bu  tt)illft,  gibt  e§  auf 
jebe  grage  eine  Stntmort.     (£§  fte|t  au6)  eine  für  bid§  brin." 

(Sara§  ©eele  fpiegelte  fid^  in  biefem  2lugenblide  in  ber 
feinen  9töte,  mit  ber  fii^  t|r  2lntli|  bebest  ^atte.  @§  mar 
eine  ©mpfinbung  über  fie  gefommen,  aU  ftünbe  fie  mitten 
im  (Bthtte  —  unb  ha§>  ®ebet  ftanb  in  bem  SSud^e,  ha§i 
^almann  SBürgburg  in  ber  §anb  ^ielt. 
^  „§ör  an,  tt)a§  ba  gleid^  ju  oberft  fte^t,"  begann  er 
mieber.     „^öre  aber  gut  gu,  bamtt  bu  bir  ben  ^pxu6)  merfft" 
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„^d)  ^öre,"  flüftcrte  fte  leije. 

„(Set  ni^t  aHju  gerecht,"  —  Ia§  ^alntann  öor,  „unb 
grüble  nid)t  gu  Diel,  bu  fönnteft  fonft  öerberben."  ^aft  bu 
bQ§  öerftanben?" 

(£ine  geraume  Qeit  ^tnburc^  bermod^te  ©aro,  in  i^rer 
tiefften  Söeiüegung  feine§  Sautet  fä§tg,  aud)  nid^t  einmal  ein 
3ei(^en  i|re§  S3erftänbniffe§  öon  fi(j§  ju  geben,  ^^re  tDeit= 
geöffneten  klugen  ftral^Uen  ein  Sid^t  au§,  mie  e§  ^lein* 
•  9KenbeIfo^n  in  feinem  freublofen  5)afein  niemals  auf  einem 
SKenfd^enantli^  erblidft  l^atte. 

„§aft  bu  mid§  berftanben?"  fragte  er  nüd)mal§, 

„(Sei  nid)t  aHju  gerecht,"  fam  eö  langfam  unb  faft 
feierlichen  %om§>  über  i|re  ßi|)pen.  „9'iid^t  toa^x,  ha§>  gel^t 
meine  S3abe  an?  ,Unb  grüble  ni(f)t  ju  öieU'  ba§  ift  für 
mic^  befonber§  gef daneben  ?  Unb  ha§)  le^te  ge^t  '^an  Sd^ufterS 
®inb,  ba§  arme  öerlaffene  SBaifentinb  an!  2öer  benn  foHte 
berberben  unb  berfommen,  al§  ß^riftian,  ^an  @d§ufter§  ^inb?" 

„®u  |aft  me§r  im  ^opf,  Sara,  aU  id)  unb  ^aufenbe 
meine§gleid§en. " 

Sara^  löd^elte  tt)ie  traumberloren. 

„Unb  grüble  nic^t  jubiel,"  fagte  fie  ^atblaut  bor  fic^  §in. 

„Sft  bir  je^t  n)o§I,  Sara  Ungar?"  meinte  ^tein= 
9J?enbeIfo^n. 

„So  tt)o§I  tt)ie  no(^  nie  in  meinem  ßeben,"  fagte  fie 
mit  leud^tenben  Sßliden.   „Se|t  tt)ei§  ic^,  trag  ic^  ju  tun  ^obe!" 

50?e|r  aU  eine  |albe  Stunbe  nad^^er  fo§  Salmann 
Söürjburg  bor  bem  Folianten,  ben  er  mieber  auf gef dalagen 
^atte,  D^ne  bem  ^n^alte  be§felben  bie  geringfte  5Iufmer!|amfeit 
5u  loibmen.  (Seine  grauen  Stugen  ftarrten  in§  SBeite.  SBar 
i^m  felbft  in  ber  ftattgefunbenen  Unterrebung  ein  ®e^eimni§ 
gelöft  njorben,  bon  beffen  S)afein  er  erft  tüu^te,  feitbcm  biefe§ 
atme  SSeib  au§  feiner  Stube  fort  wax? 
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9KUten  au§  aller  S3e!lommen^eit  i^re§  ^erjenä  '^atte  nun 
bie  grau  be§  ®emeinbebtener§  ben  freien  SluäbUd  in  bie 
ßulunft  gewonnen,  bie  Sßefpred^ung  mit  0ein=3}JenbeIfo|n 
^atte  fie  nierftt)ürbig  geftdrft.  (£§  mar  t|r  immerfort,  al§ 
tanjte  luftiger  @onnenf(f)ein  hinter  ii)x  l^er,  ober  bielme§r, 
e§  mar  ber  gute  S^iat  au§  bem  5ßrebiger  <Balomon§>  1.  18, 
ber  in  i^rem  ^erjen  fa§   unb  in  i^rem  ©emüte  nac^tönte. 

^lein  Sßenbelfo^n  ^atte  übrigen^  nic^t  umfonft  ha^ 
SBort  bon  „i|nen"  fallen  laffen,  bk  i^r  natürlid^eS.  DfJed^t 
auf  ba§  SBaifenfinb  eineS  %aQt§  geltenb  machen  !önnten. 
5tud^  in  biefem  5ßun!te  mu^te  ©ara  gur  ^lar^eit  ge= 
langen.  @ie  50g  am  nöc^ften  2:age  i^re  fd^öne  ©abbat^aube 
an,  fleibete  ben  fleinen  ©^riftian  in  ein  foubere§  Öietcanb, 
unb  begab  fid^  mit  it)m  auf  ben  SSeg  pm  ©ürgermeifter. 

S)er  Sürgermeifter,  feine§  @tanbe§  ein  e^rfamer  2;öpfer= 
meifter,  ri|  bie  5tugen  bermunbert  auf,  aU  i^m  (Sara  unter 
bielem  ©tammeln  unb  (Stottern  bie  §rage  borlegte,  ob  fie 
t>a^  Sinb  iüerbe  bel^alten  bürfen. 

„SBarum  follteft  bu'§  nidjt  be'^alten  bürfen,"  meinte  er. 
„2Ba§  fotlen  mir  mit  bem  ^inbe  anfangen?  ®ie  ^rieg§fteuern 
§aben  aHe§  aufgegeffen,  tüa§  in  unferer  ^affc  mar,  unb  nun 
tanjen  bie  30^äufe  unb  Sftatten  auf  bem  leeren  Söoben  ^erum. 
Ttan  nimmt  un§  unfer  ®elb,  unb  unfere  ^nber  mac^t  man 
5u  (Solbaten,  mo§er  foUen  mir  alfo  für  hit  SBaifenfinber 
etma§  ne'^men?" 

@§  lag  in  biefem  53emet§grunbe  eine  fRo^eit,  bie  ber 
armen  grau  innerlic^ft  me'^e  tat.  Sie  be^errfd^te  fid^  aber 
unb  bemerfte  nur  fcl}ücf)tern: 

„SSirb  aber  feiner  etma§  ba5u  fagen?" 

„2öer  foll  etma§  bagu  fagen?"  fpottete  ber  33ürgermeifter 
unter  Sachen. 

„^d^  meine  —  ber  §err  SDed^ant!"  flüfterte  (Sara  faft 
un^örbor. 

„5)er?"    lachte  ber    S3ürgermeifter,    „ber  tä^t  bidö  in 
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fRu^e,  unb  bor  bem  broud^ft  bu  bii^  ni^t  ju  fürchten.  ®r 
mu^  ja  fro"^  fein,  lüenn  ba§  ^tnb  be§  ertrunfenen  ©c^ufterS 
iitd^t  bor  feiner  2;üre  ju  betteln  brandet.  9lu(f)  ber  §Dd^= 
föürbige  §err  |at  nichts  übrige§." 

SBunberfame  SSanblung  ber  3c^ten!  5Ro^  |atte  bk 
„ftreitenbe"  ^ird^e  nii^t  überall  i^re  SBad^tpoflen  aufgefteHt 
unb  it)re  Sugmarten  aufgerichtet,  öon  benen  au§  mit  foft 
fieberhaft  gefd)ärftem  5luge  borauf  gead^tet  werben  mu|, 
bamit  niemanb  au§  „9?ei^'  unb  ©lieb"  trete;  nod^  maren 
am  ^eEic^ten  Sage  bie  bun!eln  @pu!geftalten  nic^t  erfcf)ienen, 
bor  beren  Slnblirf  ber  f^^iebe  unb  hk  SSerträglic^feit  wie 
aufgefc£)redte  Stauben  babonffie^en!  S)ie  hangeln  unb  bie 
„93ier^aIIen"  waren  nod^  unberührt  geblieben  bon  ber  $8e= 
rebfam!eit  jener,  bie  mit  finfteren  ©tirnen  unb  Un'^eil 
beriünbenben  gäuften  ba§  freie  @tnat§Ieben  aU  „5Iuf!Iörirf)t" 
unb  ben  grieben  unter  ben  9JJenfc^en  atö  bie  „Sfüebertrai^t" 
eine§  betrunfenen  ^a^r'^unbert§  begeicEinen! 

©ara  burfte  ba§  ^inb  alfo  behalten.  ®er  ©taat  in 
ber  ^erfon  be§  ^erm  93ürgermeifter§  geftattete  e§  i§r,  unb 
auc^  bie  „S^irc^e"  §atte  nicE)t§  bagegen  einjuwenben. 

Stuf  bem  §eimlbege  ^atte  ©ara  allerlei  (Sebanfen. 

„(£§  ift  bod^  merfmürbig, "  lautete  einer  babon,  „ba§ 
ji^nen'  nid£)t  me^r  um  ba§  ^inb  ju  tun  ift.  Sie  fto^en  e§ 
au§  fid^  ^inau§  unb  wiffen  nid^t  einmal,  waS  id^  mit  i{)m 
anfangen  werbe.  SSieHeic^t  wirb  ha§>  ^nb  ein  ®ieb  ober 
über^oupt  ein  frf)ted^ter  93?enfdt)  bei  mir?  ^aht  ic^  i^nen 
benn  hit  £)anb  barauf  gegeben,  Wie  id^  e§  mit  i'^m  galten 
Werbe?  Unb  wenn,  ©ott  behüte!  einem  jübifd^en  ^inbe 
gufto^en  mod^te,  wa§  ^an  ©dt)ufter§  ^inbe  gugeflo^en  ift, 
möd^te  man  hzi  un§  fein  eigen  gleifdt)  unb  S3Iut  fo  leidet 
berlieren?  ^ann  benn  ber  ^nabe  bei  mir  nid^t  wirKic^ 
berloren  ge^en?" 

5)iefer  ®eban!e  maä)k  «SaraS  Seele  in  ben  ge^eimften 
Sliefen  erbeben.     S5erIoren!    S'Jictit  in  bem  ©inne,    ba^  ta^ 
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^tnb  in  einem  SBatbe  öott  ^o'^er  Zäunte  nid§t  me§r  bie 
guütapfen  ftnbet,  bie  e§  gu  bem  ^eimatlid^en  §aufe  jurücP^ 
führen,  fonbern  berloren  in  bem  ©inne,  ha^  e§  berborben 
unb  §er[tört  auf  Stbmegen  irrt,  loggelöft  öon  jeber  S^^^t 
an  ®emüt  unb  «Sitte  öerborben  unb  erftorben!  2Bie,  tt)eim 
bie§  ba§>  @nbe  i^re§  95emü'^en§  unb  SBo^ItunS  Wäre?  SSeun 
fie  freüel^aft  baran  ge^anbelt,  in  bie  (Sefi^ide  eine§  9Kenf(^en= 
kben§  einzugreifen,  e§  an  fi(^  ^eranjuäie^en,  unb  bann  5u= 
fe^en  gu  muffen,  toie  e§  fid§  unter  i|ren  .^änben  5U  einer 
berfe^Iten  unb  berfommenen  Sd^öpfung  geftaltete? 

Unb  tt)ieber  legte  fi(^  bie  SSeiS^eit  be§  ©alomonifd^en 
©prud^e§,  ber,  feitbem  fie  i§n  öernommen  |atte,  tröftenb  unb 
aufrid^tenb  bor  i^r  einfierfd^ritt,  auf  i^re  ßipt)en.  „(grüble 
ni(f)t  unb  fei  nid^t  aEju  geredet,  bu  fönnteft  fonft  leidet 
berberben. " 

9J?it  frol^er  3"öerfi(^t  lebte  ba§  SSetüu^tfein  bon  ber 
übernommenen  SSeranttt)ortIid^!eit  in  i^r  auf. 

„^df)  tt)erbe  bo§  £inb  gerne  ^oben  tüie  mein  eigenes," 
fo  üörte  fic^  in  i^r  attmäl;lid)  alleS  Söangen  unb  gürc^ten, 
„unb  fann  eine  3Jhitter  für  i^r  ^inb  mel^r  tun,  al§  e§  gerne 
^aben?  ^d§  meine,  ein  foIc§e§  ^inb,  ba§  mu|  gebei^en. 
@§  foll  mir  einer  fagen,  ob  etmaS  ttjad^fen  unb  in  bie  §D§e 
fommen    fann,    menn   man  bie  ©onne   bon  i^m    fernhält?" 

9JJan  fie^t,  @ara  §atte  einen  ©r^ie'^ungSpIan  fertig, 
ben  fie  nidE)t  in  i^rem  ^opfe,  fonbern  in  i^rem  ©emüte  au§= 
gearbeitet  ^atte.  (Sie  mar  mit  fid^  ein§  über  einen  ^unft, 
an  bem  big  je^t  hk  borne^m  aufgeblähte  33ud^mei§l^eit  nod^ 
immer  jufc^anben  gemorben  ift. 

SBir  !§aben  bisher  bon  ben  ^inbem  nur  menig  gefprocEjen. 

2öer  ober  bermöc^te  fid^  ber  &aht  §u  rül^men,  in  bem 
ßauberroalbe  jener  eigentümlidjen  Söelt,  bie  ha§>  $ßeifammen= 
fein  jiüeier  0nber  bilbet,  2Beg  unb  Strafe  gu  finben?  3tn= 
fc^einenb  führen  lid^te  $8a^nen  ^inburi^,  SonnenlicEit  glänzt 
auf  jebem  SÖIatte,  unb  man  glaubt   beutlid^  ba§  SBad^Stum 
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ber  jungen  93äunid^en  erlaufenen  ju  fönnen.  SBeit  man  ben 
SBalb  nid^t  raufc^en  I)ört,  gerät  man  auf  ben  ge§Ifd§Iu§, 
e§  fei  atte§  ftill  in  biefen  9täumen,  unb  boc^  lägt  fi^  faft 
mit  SSeftimmtfieit  onnel^men,  ha^  iia§'  lautlofe  (Sebeiien 
ber  SKenfd^enpffanje  bon  benfelben,  wenn  nic^t  heftigeren 
©türmen  ^eimgefu^t  toixh,  al§  ber  fertige  S3oum,  über  beffen 
SSipfel  bie  lüilben  (Elemente  ber  S^Jatur  unbefdjränfte  9Kad)t 
ausüben. 

(£§  ttjor  mer!tt)ürbig,  tt)ie  fe^lrer,  faft  mit  SBibermillen 
hü^  frembe  .^inb  fic^  in  bie  Siebe  fanb,  mit  ber  Ut  unge= 
iDo^nte  ^eimat  e§  umgab.  SLro^bem  feine  ®eburt§ftötte  nur 
burd^  einen  f(^malen  ^ang  öon  ber  burc§  bie  gluten  jer* 
ftörten  SSe'^aufung  SBolf  llngar§  getrennt  toar,  fd^ien  fid§ 
ß^riftian  bei  feinen  5ßf(egeeltern  ungemein  fremb  ju  füi^Ien; 
er  toax  öerf(i)loffen  uuB  leimtücEifc^ ,  unb  befonber§  gegen 
©ara  bett)ie§  er  fic^  öon  einer  hartnäckigen  ®emüt§art,  bk 
lange  Qdi  ^inburcE)  felbft  i^rem  milben  SSefen  nidE)t  mcid^en 
mollte.  SKeift  §ielt  er  fic^  fdf)moIIenb  unb  groHenb  in  einer 
(ScEe  ber  (Btnht  auf,  unb  bort  mar  e§,  IDO  bie  fleine  2ea, 
feine  alte  ©efpieliu,  i^n  auffuetjen  mugte,  tt)enn  fie  für  i§re 
^puppe  einer  männlid)en  Sei^ilfe  beburfte.  —  SBag  ging  in 
bem  ^inbe  bor?  SSar  e§  bangeube  (Se§nfud§t  nac^  bem  in 
ben  giuten  untergegangenen  SSater?  3)ie  frembe  Suft,  bie  e§ 
atmete?  bie  eigentümlichen  2aute  eineg  Sbiom§,  toelrfie  eg 
je^t  unau§gefe|t  berne^men  mugte? 

Sßem  biefeS  ^eue^men  be§  0nbe§  am  tiefften  ju  |)eräen 
ging,  tvax  feltfamevmeife  nicf)t  ©ara,  fonbern  i^r  3J?ann. 
SSolf  Ungar  liebte  feine  grau,  Jbie  man  ba§  SBeib  feiner 
innerften  S^ieigung  liebt;  er  ^atte  auf  bie  „ST^ora"  gefct)tt)oren, 
ba'^  er  mit  feiner  Söen^egung  in  hk  SSerpfti^tung  eingreifen 
n)DlIe,  bie  fie  in  jener  büfteren  S^ac^t  bor  ber  l^eiügen 
S3unbe§Iabe  fid)  oufgebürbet  ^atte.  SE3a§  §atte  fie  nun 
babon?  SSon  bem  bijfen  @erebe  abgefe'^en,  ha^  biefen  (Sd^ritt 
<Baxa§>   für    einen    unüberlegten,    ia   in   ber    „©äffe"    un= 
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er'^orten  bejeti^nete,  toar  i|m  ba§  0nb  eine  Saft,  bQ§  tl^m 
überaß  im  SBege  ftanb,  auf  "ba^  er  eiferfü(i)tig  lücrben  jfonnte, 
hjenn  er  fa§,  toelc^  bergeblid^e  ä)?ü§e  @ora,  fein  SBeib, 
ficE)  gab,  um  ba§  öerftocfte  (Semüt  be§  fremben  ^Tiaben  für 
fid^  äu  getütnnen. 

(£r  fam  einmal  baju,  al§  S^riflian  mit  geboHter  gauft 
nac|  ©ara  au§fc|Iug.  2)a  tonnte  er  fid^  nid^t  enthalten, 
ingrimmig  auf^ufctireien  unb  feinen  mül^fam  5urüdfge§altenen 
(gmpfinbungen  Suft  gu  machen. 

„S)a§  %üi  man  babon,"  rief  er,  ein  über  ha^  anbere 
SKal  auf  benStifd^  fc^Iagenb,  „wenn  man  fid^  ,i^rcr'  annimmt. 
S)a§  S3Iut  fann  fid^  nidt)t  berleugnen,  unb  tt)a§  ^an  @d§ufter§ 
^inb  ift,  \>a^  fann  nic^t  merben,  lt)a§  meine  fleine  Sea  loirb. 
S)a§  i^at  ®ott  fo  eingerid^tet,  unb  Ungleiches  foll  fid^  mit 
Ungleichem  nic^t  mifc^en.  5Du  mirft  e§  fd^on  erleben,  «Sara, 
"Qa^  0nb,  ha^  \t%i  nad^  bir  augf^Iägt,  mirb  einmal,  tt)enn 
e§  größer  geworben  ..." 

„SSerfünbige  bi(^  nic§t,  SSoIf!"  rief  i^rer[eit§  @ara, 
bie  großen,  erfd^rodEenen  5lugeu  auf  i^ren  Mann  rid^tenb, 
„unb  beut  lieber  an  beinen  ©d^ttjur." 

jDanu  gegen  ha^  ^inb  getüenbet,  rief  fie  in  jenem  Sione, 
mit  bem  man  ©inbern  oft  W  unberftänblic^ften  gragen  borlegt, 
um  ebenfo  unberftönblic^e  ^(nttnorten  ^urücE  ju  erholten: 

„Sft  ba§  auc^  ma^r  .  .  .  e^riftian?" 

S)a  jucEte  über  ha^  %.nil\%  be§  Knaben  ein  namenlofer 
Sd^mer^  |in;  feine  tro^ig  t)erfd)Ioffeue  33Hene  l^atte  fid^  öer= 
loren,  feine  ^ruft  t)Db  fic§  frampf^aft,  unb  e^e  e§  fid^  (Sara 
bcrfa^,  erfüllte  lautet,  öon  l^efttgem  @c{)Iiid^äen  unterbrod^ene§ 
SSeinen  bie  f(eine  ©tube. 

„^a§  ift  bir,  e^riftian?"  rief  ©ara. 

Unb  ha^  ^inb  lief  auf  fie  gu,  umfdjiang  i^ren  Seib  mit 
feinen  Firmen  unb  legte  laut  fd^IucEjjenb  fein  ^^öpfd^en  in 
i§ren  <Sc^o^. 

(Sie  beugte  fid^  liebreich  über  i|n,  ftreic{)elte  fein  bIonbe§ 
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^aar,  nonnte  t^n  ju  berfc^iebenen  5n?Qlen  bei  fetuent  Spornen, 
unb  berfucf)te  in  i^rer  liebreid^en  SBeife  i§n  jur  5Rii§e  ju 
bringen,  ^ber  e§  mährte  eine  lange  SSeile,  bi§  e§  il)c 
gelang.  2)a§  ^inb  fd^Iief  enbtid^,  bon  SBeinen  erfd)öpft,  in 
i§ren  Firmen  ein. 

2öo§  bebeutete  biefer  (Sc^merjenSfc^rei  be§  Knaben? 
SSolf  Ungar,  in  beffen  ©emüte  fid^,  toie  gefagt,  eine  gelüiffe 
.  «Säure  über  ben  unüberlegten  <Sd)ritt  feiner  grau  gebilbet 
^atte,  fa§  barin  einen  neuen  Söeleg  für  feine  53e^auptung. 
®a§  0nb  fü'^Ite,  e§  pa^te  in  biefe  „ungleidt)e"  Umgebung 
nid)t  ^inein,  e§  war  bon  anberer  ^rt  unb  ttjoltte  geroaltfant 
tüie  ein  eingefperrter  Sßogel  au§  feinem  Käfige.  9f?i^t  fo 
ba(i)te  @ara!  5D?it  ber  ben  grauen,  namentlich  foIct)en,  bie 
bereite  9JJütter  getborben,  eigentümlid^en  5I^nung§fraft  erriet 
fte  me^r,  al§  fie  e§  Ilar  rou^te,  ba^  mit  bem  Sinbe  etroa§ 
tief  93ebeutfame§  borgegangen  fein  mu^te.  S)ie  SBanblung 
lüor  fo  rafd^  unb  unbermutet  eingetreten,  unb  5tt)ifd)en  ber 
früheren  SSerftodt^eit  ®^riftian§  unb  feinem  lauten,  fd)mer5lirf) 
gezogenen,  !aum  ju  ftiHenben  SBeinen  lag  ein  folc^er  2tbftanb, 
bafe  «Sara  mit  rid^tigem  ©efü^Ie  nur  bem  äußern  Slnfto^e 
nac^jubcnfen  ^atte,  ber  ha^  alle§  bewirft. 

§atte  ba§  ^inb  bie  raupen  SBorte  i^re§  9J?onne§  ber= 
ftanben?  ®a§  tie^  fic^  frflttjer  annehmen.  Unb  felbft  wenn 
e§  fie  berftanben,  warum  lief  e§  bann  weinenb  auf  fie, 
unb  berbarg    fcfjludjjenb    feinen  (Sc^merj  in  i§rem    (Sc^o^e? 

^n  ber  ^JJac^t  ftanb  (Sara  auf;  fie  günbete  ßid^t  an  unb 
ging  bamit  ju  ®^riftian§  Sagerftätte.  Qu  ifirer  $ßertt)unbe= 
xung  fanb  fte  ha§>  0nb  Wact),  e§  blidte  fie  mit  feinen  großen 
tiefblauen  Stugen  an. 

„SBarum  fc^Iäfft  bu  nic^t,  6:^riftian?"  fragte  fie  unb 
legte  i^re  |)anb  auf  feine  Stirne,  um  ju  erproben,  ob  er 
fiebere. 

Unb  roieber  bermoc^te  ba§  ^inb  bor  (Sc^Iuc^jen  nnb 
SSeinen  nic^t  §u  antworten,  unb  wieber  fonnte  e§  nic^t  e^er 


-^'-€^riftian  trab  Sca. 

jur  0Ju'^e  gelangen,  nll  6{§  e§  ftd§  mübe  gettjemt  unb  öon 
@ara§  linben  SSorten  in  ben   @d§Iaf  gerebet   tüorben  toar. 

@ttt)a§  tote  eine  ßöfung  be§  9iät[el§,  ba§  iör  biefe 
ünblid^e  ©eele  aufgab,  f(f)me6te  bor  (Sara§  ©ebanfen;  mar 
e§  aber  bie  ri(i)tige'?  2;öufd)te  fie  ^x(^  nid^t?  (£§  njottte 
fie  bebünfen,  ba|  fie  auf  ber  re(f)ten  gö^i^te  fic|  Befanb. 
(geltfam!  menn  fie  be§  ^inbe§  unb  ber  befrembenben  2Banb= 
lung  gebadete,  bie  mit  i§m  borgegangen,  nonnte  fie  e§  ftet§ 
in  unb  mit  ficl^  felbft  im  ^efpräd^e  bei  feinem  9?amen  — 
unb  plö^Iic^  ftanb  bie  langgefuc^te  2Ba!^r§eit  mie  ein  fiam- 
menbeg  Sid^t  öor  i^rer  Seele. 

2)er  9^ame  mar  e§  gemefen!  ©eit  bie  S3abe  ^öreinbel 
in  fo  gebieterifd^er  SSeife  bemiefen  l^atte,  ba|  ber  9^ame  be§ 
®inbe§  in  Söolf  Ungarn  Stube  nic^t  me^r  genannt  merben 
bürfe,  mar  er  auf  8ara§  Sippen  mie  eingeforgt  gemefen. 
^,ro^bem  fie  ben  Knaben  behielt,  über  ben  SBiUen  ber  alten 
grau  fic^  l^inmegfe^enb,  mar  bod^  gerabe  biefe§  ©ebot  in  il^r 
gurücfgeblieben,  mie  ba^  f leine  ©amenforn  eirie§  Unfraute§ 
unberfe^en§  §mif{^en  ber  grünen  @aat  berbleibt  unb  empor= 
fd^ie^t.  ©in  namenlofeS  ^inb,  mu^te  fie  fid)  aber  fagen, 
l^at  feine  ^eimat!  ®a§  einzige  (Eigentum,  ba§  ©§rifttan  bon 
feinen  ©Item  übernommen  —  ha^  ^atte  fie  i!§m  au§  un= 
beräei§Iic£)er  ©dfjeu  bor  ben  SBorten  einer  alten  ^xan  bor= 
enthalten!  9^un  mu§te  fie  e§  mof)!,  mie  fie  bie  bermeintlid^e 
SSerflocft^eit  unb  S^erfd^Ioffen^eit  be§  l?:naben  fid^  §u  erflören 
l^abe:  ha^  0nb  ^atte,  al§  fie  if)m  enbtid^  in  unbermuteter 
SBeife  feinen  tarnen  gab,  erfannt,  ba§  e§  bi§  ba^in  ein 
frember,  au§  SRitleib  gebulbeter  ©egenftanb  i^re§  §aufe§ 
gemefen  mar!  Sßäre  i'^r  eigenes  ^Hnb,  bie  fc^eImifdE)e  Sea,  in 
einem  ä^nlid^en  gntte  nii^t  einer  gleid^en  Ummanblung  unb 
93erfct)Iinimerung  an'^eimgefaßen? 

©0  rang  fid^  ba§  einfache  ®emüt  biefer  grau  allmä§(id§ 
au§  ben  9^ebeln  l^erbor,  bie  i^r  !Iare§  gü^Ien  bi§  je^t  norf) 
umfüllt  l^atten;  fie  gemann  fd^rittmeife  bie  ^raft  unb  gä^igfeit, 
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bie  (Sigentümlid^fetten  be§  frembcn  ^inbe§  ju  erfaffen  unb  fic 
in  ©inflang  ju  bringen  mit  ben  planen  für  bie  3u^»"ft 
beSfelben  —  ©ebanfen  unb  SEröume,  bie  in  immer  beutlid^erer 
unb  faParerer  ©eftalt  an  [ie  herantraten,  um  ni(^t  met)r  bon 
i§r  5U  rüeicf)en! 

®§  gibt  eine  ^raft  im  Sl^enjd^engemüte,  bie  au§  unftc^t= 
baren  Duellen  i^re  9?a|rung  §ie^t  unb  oft  "ba^  ©d^lüerfte 
berric^tet:  bie  ^raft,  bor  bem  ©ebilbe  ber  3it!""f*^  "^t  ju 
erf(f)recfen.  2öa§  rtäre  bie  SBegeifterung  für  eine  ©adje,  an 
bie  man  fein  ^erjblut  fe|t,  o|ne  biefe  ge^eimni§boII  njirfenbe 
gä^igfeit,  bie  ©tfirerfen  ber  ©egenmart  über  ben  intnfenben 
(Sternen  ber  ^"^""ft  ju  überfe^en?  ©in  ^rrtoifd^Iic^t  im 
moorigen  ©umpf,  ein  furjer  SSintevtag  mit  barauf  folgenber 
eiSfalter  Sf^ac^t!  9?ur  roenigen  ift  biefe  ^raft  berlie^en,  unb 
fie  finb  nid^t  bie  ®Iü(flict)en  biefer  ©rbe  .  .  .  SDenn  fie  um^üHt 
ein  SSe^e,  ba§  fo  alt  ift  niie  bie  9[)?enfc^^eit  felbft;  t>a^  2Bef)e, 
offene  klugen  ju  ^aben  für  'iia^  Sid^t,  e§  mit  öoHen  3ügeu 
einjufaugen,  irö^renb  e§  ben  anbern  eine  ftrai^Ienbe  3""^)^= 
rute  bünft,  ber  fie  mit  feiger  ©rniebrigung  unb  3si-fnirfct)ung 
ju  entgelten  glauben. 

5tu(^  @ara  trug  einen  Steil  biefe§  2Befen§  in,fic§; 
aber  fie  ging  in  i§m  nid^t  unter,  fonbern  fie  !^ob  immer 
f)ö§er  if)ren  ^obf  auf.  @ie  tuu^te,  ba^  fie  nod^  ni(i)t§ 
erreid^t  ):)ahz]  ba§  3^^!  lag  fo  fern,  immer  (S(i)merere§  war 
ju  übertt)inben,  unb  fiatte  fie  'Qa^  eine  jum  ©cfjmeigen  ge= 
bracht,  fo  trot  ein  anbereS  on  bie  ©teEe,  ba§  il^re  erf(i)öbfte 
^raft  no(^  metjr  in  Slnfpruc^  na!^m.  (Sie  bockte  babei  nic^t 
an  öu^ere  ^inbevniffe;  für  biefe  ^atte  fie  längft  ben  S8ann= 
fbrurf)  in  fi(^  gefunben,  al§  ha  waren:  ber  geheime  2Siber= 
fprui^  i^re§  9JJonne§  unb  bie  offene  geinbfi^aft  i§rer  näc^ften 
SSertüanbten.  -(£§  war  weit  S(f)Werere§  ju  überwinben,  unb 
e§  fottte  fc^on  in  ber  näc^^ften  ^txi  unmittelbar  an  fie 
berantreten. 

6ine§  §tbenb§  im  SSinter  §atte  Sara  W  ftinber  früher 
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ju  SSette  ge6ra(^t,  afö  e§  fonft  t^re  ÖJetoo^n'^eit  tüor.  SBoIf 
Ungar,  i§r  9??ann,  tunr  nid§t  §u  ^aufe,  benn  er  ^atte  einen 
®ang  in  bie  umliegenben  S)örfer  gentad^t,  ber  i§n  6i§  jnm 
tommenben  ^^reitag  bollnuf  6e[d)äftigte.  SBie  fie  immer  pflegte, 
fagte  [ie  ani^  bieSmol  i^rer  Sea  ta^  Stbenbgebet  in  ber 
fjeiligen  ©pra^e  ber  Offenbarung  bor,  tt)ä§renb  fie  ©fjriftian 
fcfjon  im  tiefften  ©cfjlafe  bermntete. 

(£rft  betete  fie  mit  bem  0nbe  bie  erhabene  gorniel  be§ 
„^ore,  D  S^rael",  bie  £ea  Söort  für  SSort  i§r  noc^fpracf), 
bann  ben  lüunberfamen  Söannfprnd^  gegen  bie  (gd^recfniffe 
ber  $J?nd)t,  ber  ba  tontet:  „3u  meiner  9?erf)ten  fte§t  SKic^ael, 
ju  meiner  Sinfen  fte^t  ©abriet  ufft).,  unb  über  meinem 
Raupte  ift  bie  ^errlic^feit  be§  SlÜmäc^tigen, "  ttjorauf  Sea, 
nod)  bebor  bie  ©d^Iu^iüorte  öerüungen  toaren,  i^re  niüben 
Stugen  fc^Io^, 

„^ä)  mödjte  aud^  einmal,  ta^  bu  mir  ba^^  öorfagft,  tt)a§ 
bu  mit  Sea  fagft,"  |örte  fie  mit  einem  TlaU  ©§riftian  rufen, 
ber  aufgerichtet  in  feinem  Söette  fo^, 

„SBarum  fct)Iäfft  bu  nid)t,  ®§riftian?"  fragte  fie  flrenge. 

„^s<^  \)ab'  barüber  nac^gebad^t,  ft)a§  bu  immer  mit  Sea  ju 
reben  §aft,  ic^  fann  e§  ni(^t  öerfle^en,  unb  barum  möchte  id), 
ba^  Ui  and)  jeben  5tbenb.  5U  mir  !ommft  unb  mir  öorfagft." 

„2)a»  ge^t  nid^t,  (£§riftian,"  fagte  @ara  ftodenb. 

„2öarum  nid^t?" 

„SSeil  i)a§>,  tt)a§  id§  mit  Sea  rebe,  bid^  nid^t§  angeljt." 

Offenbar  toar  biefe  5(nttt)ort  für  ©^riftian  nic^t  au§reid^enb 
genug. 

„Sea  ift  \a  aber  fleiner  al§  td§,"  meinte  er  nad^  einer 
2Beite.  „SBarum  fprid^ft  bu  mit  i'^r  fo  t)iel  unb  mit  mir  gar 
nichts?    S3erfle^t  fie  benn  me^r  al§  id^?" 

„2)a§  weil  iä)  nic^t,  d^riftian,"  rief  @ara,  fi(^  be^. 
finnenb.     „Stber  Sea  mu§  e§  fagen  unb  bu  nid^t." 

(J^riftian  fann  eine  SBeile  nac^,  bann  legte  er  fid^:  ipieber 
auf  bie  ©eite  unb  fenf5te  tief. 

ÄomlJert.    V.  15 
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„S^riftian!"  rief  @nra. 

S)fl§  kint  ^ob  feineu  Slopf  in  bie  ^ö^c. 

„Grinnerft  bu  bicE)  gar  nirf)t  nie§v,  roaä  beine  9Kutter 
getan  ^at,  menn  fie  bid^  in§  93ett  gelegt  ^at?  ®a  ntu§  fie 
aud)  etmag  gefagt  f)aben  mit  bir,  unb  menn  bu  nur  roillft, 
loirb  e§  bir  fc^on  einfallen,    ©rinnerft  bu  bic§  gar  nic^t  niel^r?" 

(Sie  ^atte  fic^  an  ta^i  93ett  be»  ^inbe§  gefegt  unb 
ftreic^clte  beffen  blonbe  §aare. 

„äReine  3Kutter?    2)u  fagft  jn,  fie  ift  fc^on  lange  tot?" 

„2)a§  ift  auc^  xoa^x,  fonft  n)ärft  bu  ja  nii^t  bei  mir. 
5lber  tt)eif5t  bu  gar  nid)t  mef)r,  mie  fie  au§gefe§en,  unb  n)a§  fie 
5U  bir  am  5lbcnb  gefagt  ^at,  menn  bu  fct)Iafen  gegangen  bift?" 

„9^ein!"  lautete  bie  beftimnite  Stntroort  be§  ÄHnbe§. 

„©eine  9Kutter  f)at  alfo  niemals  mit  bir  .  .  .  gebetet?" 
bradjte  ©ara  müt)fam  ^eröor. 

„9J?einft  bu  bn§?"  fagte  g^riftian,  unb  e§e  e§  fid^  ©ara 
öerfa^,  §atte  ta^  ^inb  über  Ä'opf  unb  Söruft  jeneg  3^^^" 
gemad^t,  mie  fie  eä  fo  oft  öon  dauern  unb  S3äuerinnen  fo^, 
wenn  fie  ber  3Seg  burd^  bie  ®affe  führte,  bie  9J2ittüg§gIocfe 
erfd^ott  unb  fie  für  eine  SSeile  ftitleftanben!  ^ 

(Sara  war  tief  erfc^rocEen,  all  i§r  SBIut  ftromte  §um 
§er5en  guvücf.  ^n  i^rer  (Stube!  fur§  nad^bem  fie  mit  if)rem 
eigenen  ^inbe  ba§  „©'c^ma  3§rael"  gebetet  :^atte!  S)ie  ©nfelin 
ber  93abe  ^reinbel  unb  ta^  SBeib  be§  ®emeinbcbiencr§  SiJolf 
Ungor!  llnb  fo  ^eftig  mar  if)re  ®rfd;)ütterung,  ba^  fie  in  einer 
5lrt  53etäubung  bafa^  unb  feineg  SSorte§  fä^ig  mar. 

2Sir  fönnen  e§  nid)t  öer^e^len:  e§  mar  ein  3(ugenblic! 
be§  tiefften  2Se^e§  über  (Sara  ge!ommen;  nid^t  allein  ba§' 
hineinragen  frember  religiöfer  ^orfteüuugcn  in  hit  bisher 
unangetoftete  2ifelt  i^reS  angeborenen  ®Iauben§  mar  e§,  ma§ 
fie  erfd^recfte,  e§  mar  aud^  ber  ©ebanfe,  ber  fie  mit  faltem 
©d^auer  überlief,  bo§  ba§>  ^inb,  bem  fie  eine  mütterliche 
©tätte  in  i^rem|)aufe  gönnte,  f(f)on  ein^a^r  bafelbft  meilte... 
D^ne  nodt)  einmal  gebetet  ju  ^aben! 
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^o<i)  lange  nad)^er  fa^  «Sara  am  S3ettc  (S^§riftian§,  ber 
mittlerweile  eingef(^Iafen  lüar,  uiib  gab  fid^  ienem  etgentüm^ 
lid^en  ©innen  ^in,  ba§  einem  ftillen  unergrünblt(^en  (See  gleid^t, 
in  beffen  Sliefe  ein  Stein  föKt. 

„SSa§  werben  fie  öon  bir  benfcn,"  tönte  eine  ni^t  ju 
6efc|iT)i(i§tigenbe  innere  Stimme,  „bn§  bu  fo  tt)a§  in  beinern 
^Öaufe  butbeft?  ^^at  hid)  borum  beine  9[)?utter  geboren,  unb 
ift  SBotf  Ungar  barum  bein  S^fJann  geloorben?  Sd^idEt  fid^  ba§ 
für  bn§  ©nMfinb  ber  frommen  35obe  Sreinbel?  ^ft  e§  benn 
nid^t  genug,  ba^  bu  bem  ^inbe  §u  effen  unb  gu  trinfen  unb 
,  ein  S3ett  gibft,  worin  e§  fc^Iöft,  mu^t  bu  i|m  nod^  ctwaS  öon 
beiner  „lünftigen  SBelt"  geben  ..." 

2)ann  fa{)  fie  wieber  auf  ben  fd^Iummernben  ^noben  unb 
Iaufdt)te  feinen  ^Itemjügen. 

„Bulben  benn  fie  e§?"  folgte  eine  anbere  Stimme. 
•„33?Dc^ten  benn  fie,  Wenn  meine  ßea,  tva§>  ®ott  bebten  unb 
befd^ü^en  möge,  an  ®§riflian§  Stelle  wäre  unb  ^an  Sd^ufterS 
SSeib  {)ätte  fid^  i^rer  angenommen,  wie  iä)  mic^  be§  ^inbe§ 
angenommen  l^abe,  möchten  fie  meinem  Ifinbe  erlauben,  toa^ 
ic^  bem  berlaffenen  S^riftian  erlaubt  ^abe?  ^d§  fe^e  e§  ja, 
wie  fie  e§  machen.  SBenn  eine  ^rogeffton  borüber^ie^t,  mu^ 
id^  mid^  f(f)nell  in  ein  ^aii^  prüdf^ie^en,  bamit  fie  mein  Slnblid 
nidbt  beleibigt,  unb  wenn  ber  ©eifllid^e  ptit  bem  ©lödEd^en 
ju  einem  Sterbenben  gel^t  unb  atteS  !niet  nieber,  mu^  td^  mid§ 
ba  nid^t  öerbergen,  weil  ic^  nic^t  !nien  barf  unb  will?  Ob 
fi(^  einer  wo^I  finben  wirb,  ber  ru^ig  anhört,  wie  meine  Sea 
i>a^  „S'd£)ma  ^§roet"  |erfagt,  unb  an  ber  SBanb  ber  Stube 
§ängt  ber  ^eilige  Qo^ann  bou  S^^epomuf?" 

(£§  lö^t  fid^  wo()I  fagen,  ba§  biefe  f^rau,  wä^renb  fie  fo 
fann  unb  grübelte,  bie  gittic^e  jeneg  @eifte§  an  fid^  raufd^en 
prte,  bou  bem  wir  gewö^nlid^  annel^men,  ha^  er  ftd^  nur  auf 
bie  ^äupter  gewaltig  begabter  9D?enfc^en  nieberfenft.  SBie  fie 
fo  bafa§,  biefe§  '^dt  be§  ®emeinbebiener§  SBoIf  Ungar,  ba§> 
©emut  in  .fd()mer5lid^em  atingen  unb   SBiberfprud^e  mit  fic§ 
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fetbft,  l^ämmerten  in  i^reii  5)3uljen  bte  fragen  einer  Qdt,  bie 
i^re  Söfiing  einem  gtüdEIic£)eren  (Se[(^Iecf)te  bringen  wirb:  bie 
©rbfc^aft  be§  innerlidt)  unb  äufeerlid^  frei  geworbenen  9JJenf(^en= 
tum§!  Ober  mar  biefer  lid^te  ®eift  an  @ara  nur  {)inan= 
getreten,  um  fte  nad^  einer  (Stunbe  ungeahnter  ©rl^ebung  eben» 
jofd^neE  lieber  ^u  berloffen? 

®§  tt)ar  fpät  in  ber  9Jad^t,  unb  bie  aufgeregte  ®eban!en= 
fiüt  niogte  unb  fam  noif)  immer  nic£)t  jur  9tu^e.  9(ber  @ara§ 
®emüt  toax  fo  geartet,  ia^  e§  mit  bloßen  S8erneinungen  ju 
feinem  9l6fct)Iuffe  gelangen  fonnte.  @oIIte  fie  fid^  bem 
(Schlummer  Eingeben,  tt)ö§renb  fie  noc^  nic^t  mugte  —  loie  fie 
fid^  5u  ®^riftian§  85eten  berfialten  foüe? 

(Snblic^  fagte  fie  p  fict)  felbft,  unb  nur  jener  ^öc^fte 
®eift  felbft,  ber  eine  feiner  fd^roerften  §eimfuct)ungcn  über 
biefe  grau  gebracht  ^atte,  modjte  ha^  Sid£)t  geroal^ren,  ba§ 
in  (Sara§  ©eele  fict)  berbreitete,  al§  fie  am  (Snbe  über  ba§ 
^inb  be§  (S(^ufter§  ^an  in  fidt)  gteic^fam  ba§  le^te  SBortfprac^: 

„^c^  i)ob'  ta^  ^'mh  Oon  ©ott  übernommen,  meil  er 
mir  ba§  meine  er^Iten  ^at.  §nt  ®ott  e§  gcbulbet,  ba^  iä) 
bie  9Kutter  biefe§  Knaben  öorftetten  barf,  rt)a§  fönncn  benn 
bie  SJJenfd^en  bagegen  ^aben?  Unb  bann!  \)a'bt  id^  benn  nid^t 
gett)u|t,  it)a§  ic^  mit  ^an  Sd)ufter§  ®inb  übernommen  §obe? 
SDarf  icE)  mir  alfo  mit  (Sott  im  fiebenten  $)immel  einen 
(Spa^  erlauben  unb  bor  mir  felbft  fageu:  »^er^ei^  mir, 
SBater  unb  ^önig,  id^  ^abe  nid^t  geuju^t,  \)a^  ®§riftiau 
anber§  ju  bir  betet,  al§  meine  f leine  öea?'  9JJö(f)t'  ba  nidjt 
®ott  mit  9?ec§t.  auf  mic^  böfe  mcrben  unb  einmal  gu  mir 
fagen:  ,55 u  millft  eine  3Kutter  fein?  SBoju  bift  bu  benn 
eine  geworben?  SBenn  bu  bie  (Sac{)e  fo  berfte^ft,  bann  ift  e§ 
b'effer,  bu  nimmft  ha^  ^inb  unb  fü^rft  e§  in  ben  SBalb 
^inau§,  unb  gefift  fort  unb  läffeft  e§  mutterfeelallein!  SSetI  bu 
ba§  aber  nid^t  tbillft,  fo  mu|t  bu  ®[;riftian  behalten,  mie  er 
ift.'    ^d^  bin  unb  bleibe  feine  ?[)lutter!" 

Wdt  biefem  ^efc[;tuffe  fd^lief  @ara  ein,  mit  i^m  lüoc^te 
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fte  irieber  auf.  9?ocf)  toax  feine  bollftäitbtge  ^lor'^ett  tu  t^r 
®cmüt  gefommen;  nur  bn§  eine  ftonb  in  Umriffen  bor  i^r,  -^; 
ba^  fie  ba§  frembe  ^inb  nic^t  fo  lüi(b  in  bie  Söelt  ^inein= 
mac^fen  laffen  bürfe.  @rft  aümä^lid)  getuann  ber  ^lan, 
n)Q§  fte  nun  mit  S^riftian  anzufangen  ^aht,  ©eftolt  unb 
gorm.  ®a§  ^inb,  fo  bdmmerte  c§  in  i^r  mie  ber  junge  %aQ, 
luenn  er  nacl}  überlüunbeneiu  ^tüielic^t  über  bk  Serge  flimnit, 
bog  STiub  fülle  beten  lernen,  folle  ber  üieligion  feiner  ©Itern  er= 
galten  bleiben,  babei  aber  in  ben  grieben  i^re§  önufe§  nic^t  ein= 
greifen  bürfen.  SBenn  2ea  i§r  „@'cf)ma^§roeI"  ^erfagte,  füllte 
©tjriftian  ungeftört  in  feiner  9ieItgion  beten,  unb  feiner  foKte  i§m 
babei  in  ben  SBeg  treten,  unb  bagegen  niu^te  ©^riftian  and) 
bie  ©ebräuc£)e  it)re§  §aufe§  ad^ten  unb  mu§te  fiel)  fügen! 
SSarum  füHte  fiel)  ba§  alle»  nii^t  betyerffteHigen  loffen? 

@(^on  am  näd^ften  SJJorgen  begab  fid)  Sara  ju  ber  alten    ' 
Sßo^ena,  ber  S3iiiber§n)ittn)e,  bie  einmal  it)re  ^mme  geiuefen  unb 
noc^    je^t  jeben   greitag    unb   Bahbat   ju  i§r  !am,  um  bie 
Sid)ter  §u  pu^en  unb  jur  2Binter§5eit  ben  Dfen  gu  '^eijen. 

^.^ojeno,"  fagte  fie  ju  i^r,  „bu  mu§t  mir  einen  grofjen 
ÖJefaUen  enueifen." 

„SBflÄ  buiüittft,  mein  Iiebe§  ^inb,"  beteuerte  bieSinber»^ 
mitme, 

„jDu  njei^t,  ic^  labe  bc§  ©djufterS  ^an  ^inb  bei  mir," 
fngte  @ara  mit  einigem  ©tocten,  inbcm  fie  i§re  Sliefe  in  ber 
@tube  um|erfeI)JDeifen  lie^,  „unb  .  .  .  ba  |ängt  bei  bir  ein 
Öeiligenbilb.  Söenn  nun  ha§^  S?!inb  einmal  gu  bir  fommt 
unb  bu  frogft  e§:  22n§  ftettt  ba§  53ilb  ba  an  meiner  SSanb 
Dor?  fo  luirb  e§  bir  feine  Stntmort  geben  fönnen.  33ei  mir 
fann  ber  Stnabe  ha^  niel}t  lernen;  ie|  loeiß  bamit  nid^t  um= 
äuge^en,  unb  boS  ©inb  mei^  e§  noc|  ttieniger.  Unb  une  foll 
ic^  has,  berantm orten,  bn^  d^riftian  am  Slbenb  unb  ä)?orgen 
ni(i)t  einmal  tt)ei^,  roie  er  ficf)  .  .  .  mit  feinem  ®ott  ber^ 
tialten  fott?" 

„Unb  rt)a§  fön    icf)  ba  tun?"    fragte  bie  alte  Sojena. 
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„Sern  bu  mit  i^m  ba^  ^öeten,"  fogte  ©aro,  bei"  eine 
(e^te  flüchtige  Söläffe  tote  eine  (Erinnerung  an  ben  fd^njer  über* 
ftanbenen  ^ampf  bcr  Ie|jten  dla6)t  in  ba§  ®efid)t  flieg,  „für 
atte§  übrige  la^  mi(^  forgen." 

„®en  (Gefallen  fann  i(^  btr  tun,"  fagte  S^o^ena,  „fc^lc! 
ba§  Ä1nb  nur  ju  mir,  idE)  i)ah'  Ö^ebete  im  ^opfe,  bn^  man 
öon  ^ier  au§  bi§  ,^ur  ?[Rutter  ®Dtte§  auf  bem  ^r^^ibramer 
Serge  maKfa^rten  fann.  (£ine§  ober  ^loei  luerbe  id)  i^m  fc^on 
beibringen. " 

@ara  ban!te  it)r  mit  innigeren  SBorten,  al§  Sojena  mot)! 
öerftanb,  unb  toerfprad)  i^r  al§  ©ntgelt  für  i^re  93?ü^e  eine 
njarme  SSinter^nubc,  „unb  n)enn  fie  biefelbe  fid^  bom  9[Runbe 
abfparen  mü^te",  fe^te  fie  l^in§u. 

„^nx  macf),"  fagte  fie  äule|t,  al§  fie  fcJ)on  bie  2;ür!Iin!f 
in  ber  §anb  |ielt,  „ba§  .  .  .  K^riftian  über  un§  nic^t  lac^t. 
2ötr  merben  aud^  über  i^n  nic^t  lachen." 

®{e  alte  SiuberSmittn^e  üerfpradE)  aud^  ba§,  Ujiemo'^I  fie 
biefe§  S3erfprec£)en  offenbar  nicE)t  öerftanb. 

Sßon  nun  an  fc^icfte  ©ara  ben  Knaben  tfiglid^  gmeimal 
ju  i^rer  ehemaligen  Stmme,  unb  jebeSmal  mu^ie  i^r  ba§  ^'inb 
berichten,  ob  e§  ba§,  tt)a§  bie  alte  SSo^ena  mit  i§m  „lernte", 
auc^  fd^on  im  ^opfe  bel^alten  t)aht.  @ie  ging  audE)  ju  bem" 
(Sd^utmeifter  be§  Orte§  unb  bat  it)n,  er  möge  um  ®otte§  miCfen 
ba§i  ^inb  in  bie  ©cE)uIe  aufnehmen;  er  muffe  aber  auf  bie 
arme  Sßaife  fein  befonbcreä  5lugenmerf  richten,  unb  ß^^riftian 
muffe  lernen,  nidjt  nur  lefen,  fd^reiben  unb  red^nen,  fonbern 
aud^,  mie  man  fid)  ber  „gromm^eit"  befleißige,  unb  bamit  fein 
fd^Ied^ter  9Kenfd^  au§  il)m  merbe! 

SSon  biefem  Slugcnbltcte  an  na^m  fie  fic^  öor,  jeben 
ajJonat  einen  ba^ben  (Bulben  beifeite  ju  legen.  S)aöon  follte 
G^riftianS  ©d^ulgelb  einesteils  beftritten  werben,  bie  anbere 
^älfte  mor  für  SeaS  Untcrrid)t  beftimmt,  benn  auc^  bnS  ^inb 
follte  fobalb  al§  mögtid)  in  bie  @d§ule  gefd^icft  merbeit,  bamit 
e§  einmal  rec^t  lerne,  idu  „®ott  lüo^nt". 
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SßoH  btefer  ©ebanlen  unb  ^äne  trat  ftc  bennod^  mit 
einer  gelriffen  (Sd^eu  i|rem  9)?nnne  entgegen,  al§  er  am 
Sonnerstag  tüie  getoö^nlid^  öon  feiner  S)orffa|rt  jurücKe^rte. 
3§re  Stimmung  tüar  gel^oben,  faft  feierlidE);  fie  §atte  in 
biefer  einen  SBod^e  hit  jd^tt)erften  kämpfe  überftanben  —  toie 
füllte  fie  nun  ha§>  alle§  erft  öor  bem  Spanne  red^tfertigeii, 
roaS  je^t  hinter  i^r  lag  unb  nun,  ba  e§  gefc^e^en  loar,  i^r 
mie  öon  ®ott  felbft  gefc^idt  öorfam?  Unb  nic^t  nur  if)v 
bünfte  e§  fo,  fie  loottte  aurf),  ha^  Sßolf  e^  gut  ^ei§e,  fic^ 
bomit  einüerftanben  erfläre,  ba'j^  er  il)i,  treu  feinem  ©d^tuure 
auf  bie  S^ora,  in  biefen  Slnorbnungen  auc§  ^ilfreirf)  jur 
(Seite  fte|e. 

Stn  bemfelben  Stbenb  betete  fie  mit  Sea,  loie  fonft,  bo§ 
9kd§tge6et.  3tl§  fie  geenbet  unb  bie  „^errlid^feit  ®otte§"  al§  . 
nöd^tlid^en  SBäd^ter  an  bem  ^auptt  i^re§  ^inbe§  Iie|,  begann 
d^riftian  in  feinem  ißette  mit  anbäc^tig  gefotteten  ipänben  iia§> 
®ebet  äu  fagen,  wie  e§  i^n  bie  alte  Sojena  gelehrt  ^tte. 
(Sara  laufdjte  in  tieffter  ©rregt^eit. 

„2öa§  ift  ba§?"  rief  SBoIf  Ungar,  in  bk  ^ö^e  fa^renb. 

„(Still,  SSolf!"  minfte  i^m  (Sara  §u. 

„^c^  tt)itt  miffen,  tt)a§  ba  öorgefit  in  meinem  §aufe!" 
rief  bagegen  SBoIf  mit  finfterem  5lngefic^t. 

„(Sie^ft  bu  benn  nid^t  .  .  .  ha^  er  betet?" 

SSoIf  fprad^  fein  SSort.  (Sebac^te  er  feine§  Sd^tt)ure§ 
ouf  bie  2:^ora?  Unb  ma§  aEe»  bamit  über  fein  |)au§  t)erauf= 
befd)lDoren  lüarb?  Dber  fammelten  fid§  bie  roten  Söolfen 
eine§  (SturmeS  in  i^m,  ber  ba§>  öerborgenfte  ©ebälfe  unb 
33?auerir)erf  feine§  ^äuölidf)en  griebeii»  erfd^üttern  moHte? 


Bwei  Solare  finb  berfloffen.  "treten  mir  toieber  in  ba§ 
§au§  beö  ©emeinbebienerS  SSoIf  Ungar  unb  feiner  (Sara. 
SBa^  ift  au§  ber  (Saat  gemorben,  bie  (Sara  auSgeftreut?    §ot 
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fte  ein  böfer  SSinb  mit   feinen  f^^ttid^^"  erfn§t  unb  fie  auf  , 
bürve§  gel^geftein  gebettet,  tt)o  fie  nur  ein  öerfünimerte»  unb 
entartetet  ^ebei^en  erwartete?    ^ft  fie  in  golDenen  ^almen 
in  bie  §ö§e  geiuadifen? 

(Sef)t  t)in!  Unter  bem  roeitöftigeit,  mit  grüd)ten  belabenen 
9iu§6aume,  ber  bem  (Sl)nagogent)ofe  einen  fo  füljlen  ©cf)atten 
bevlei^t,  fi^cn  jttjei  reinlic^,  njenn  aucf)  örmlid^  geüeibete 
^inber;  e§  ift  unfcre  fctjWarj^aarige  £ea  mit  ben  fliigblicfenben 
9lugen  unb  ber  blonbJöpfige  S^riftian.  ®ie  «Sonne  gittert 
fo  präd)tig  buvct)  ba§  grüne  Saub  be§  S3aume§,  unb  fo  t)er= 
iodenb  fättt  manchmal  eine  reife  grud^t  §era6,  bie  e§  nicijt 
länger  in  i^rer  bumpfen  §ütte  bulbete,  unb  foticjrt  in  au§= 
gelaffenen  ©prüngen  5U  ben  gü^en  ber  beiben  ^inber!  Slber 
meber  S^riftian  no(^  Sea  fjaheix  Qeit,  fid^  um  -  (Sonnenfc^ein 
unb  faüenbe  üfüffe  biet  ju  be!ümmem.  S^riftian  lernt  mit 
lauter  ©timme  au§  einem  abgeriffenen  ©üdCjeld^en,  haS'  fe§r 
ernfte  S)inge  enthalt,  benn  e§  ift  ber  „f leine  ^ate(^i§mu§", 
au§  nielc^em  i^n  morgen  in  ber  ©d^ule  ber  ftrenge  §err 
Kaplan  prüfen  mirb,  unb  er  mirb  Sßort  für  SSort,  o^e 
ba§  bo§  tteinfte  ^ünftc£)en  barnuf  fe^It,  9iec^enfd§aft  ablegen' 
muffen.  2ea  bagegen  matt  mit  einem  ©riffel  auf  eine  @(^iefer= 
tafet  grojje  Sud)ftaben  §in,  bie  eine  entfernte  2t§nlicf)feit  mit 
jener  (Schrift  f)oben,  tt)ie  fid)  beren  nocl)  mand)e  2eute  in  ber 
„®affe",  bie  fid)  an  bie  „teutfc^en"  33uct)ftaben  nod^  nicf)t 
gewönnen  fonnten,  jum  fc^riftüf^en  "StuSbrucfe  i§rer  ©ebanfen 
bebieuen. 

®er  ©onnenfct)ein  gti^ert  fcf)on  fo  lange  —  unb  noct) 
immer  bentt  feineS  ber  beiben  ^inber  baran,  ben  tanjenben 
©trauten  unb  bem  munberbar  glönjenben  Saube  nur  eine 
ajiinute  it)re§  t^IeifeeS  ju  gönnen.  .SDa  fällt  eine  frifd)  gelbe 
5iu§  gerabe  auf  ©§riftian§  ^atect)i§mu§;  er  fdjrerft  auf,  mirft 
aber  bie  reife  gruc^t  feiner  uniueit  üon  i^m  fi^enben  ®e= 
fpielin  5U. 

„©^rtftian!"  ruft  Sea  beleibigt. 
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S^rifttan  brummte  etipo^  öor  fid^  ^in,  iüa§  ßea  nid^t 
berftel^eit  fann. 

„Sd;  ^ah'  gerabe  ein  fo  fc^öneg  ,£ameb'*)  gemad^t," 
wefiflagte  i)a§>  Tlatdjen,  „uiib  ba  ^oft  bu  m{r'§  mit  beiner 
dlü^  berborben." 

®§rifttan  entgegnete  nid^t§  ouf  biefen  S^ortüurf ;  ha  fpringt 
ßea  jornig  auf  unb  ipirft  i|m  bie  ©(^iefertofet  bor  bie  güJ3c, 
bie  barob  tu  groei  ^eile  ^erbric^t. 

9Jun  ift  ha§i  5Iuf[pringen  an  (J^riftian  gcfommen. 

„Sea,  \üa§  !^oft  bu  getan?"  ruft  er  erfc^roffeu. 

„SBaruui  ^aft  bu  micl^  mit  ber  dlu^  geinorfen?"  fagt  fie 
(jäiiberingenb  unter  i^eftigem  ©c^Iuc^jen. 

®a  S^riftian  bie  S^ränen  feiner  (^efpielin  fielet,  mirb  e§ 
i^m  ebenfalls  um  ha^  §er§  tüeii^;  fo  fte^en  fiel)  eine  gute 
SSeile  bie  beiben  ^^inber  gegenüber. 

©nblidf)  ^ebt  ©§riftian  bie  gcrbroc^^ene  (Schiefertafel  bom 
Soeben  auf;  mit  Slufmerffamfeit  betrad)tet  er  bie  53rud§f(ä(^en 
on  ben  jmei  ©tucEen,  pa^t  fie  aufeinanber,  unb  mit  einem 
SKale  ruft  er  luftig: 

„SSeine  nic§t,  Sea,  bie  S^afel  fann  mieber  ganj  gemad)t 
merben!" 

Sea  fd)üttelt  ungläubig  ba^^  fc^marä^aarige  ^öpfd)en, 

„2Ba§  5erbrod^en  ift,  ift  gerbrcc^en!"  fagt  fie  mit  S8e= 
ftimmt^eit,  bie  Stugen  bot!  SBe^mut  auf  bie  @d)iefertafel  gerid^tet. 

„Sa^  gut  fein,  Sea,"  tröftet  S^riftian,  „unb  meine  nic^t. 
WloxQiu  bietleid}t  fommt  ber  S)ra^tbinber  unb  ber  bo§rt  bier 
SiJd^er  in  bie  2:afel,  unb  berbinbet  bie  jmei  ^älftert  mit  S)ro^t; 
bann  ift  fie  mieber  mie  neu." 

„^c^  mei§  gor  nid^t,  mie  bu  fo  reben  !annft,  ®§riftian! 
SBie  fann  ber  ©ra^tbinber  etmaS  gan^  mad)en,  ma§  einmal 
jcrbrodEjen  ift?    2Ba§  jerbrod^en  ift,   ba§  bleibt  §erbrod)en." 


*)^2)ie  SBudiftaben  ber  jübifc^en  Äurrentf^rtft  führen  eigene  Seneii- 
nungen.  '  e§  ift  im  obigen  gaffe  ber 'Su($ftabe  8  gemeint. 
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föcgen  biefen  tieffinnigen  3tu§fprud^  feiner  (Scfpiettn  einen 
fc^Icigenben  iöeweiS  aufzuführen,  mar  nic^t  ®^riftian§  <Sad)e. 
(£r  nal^m  ben  ^ate(i)i§mu§  lieber  5ur  ^anb  unb  Iie§  fid)  auf 
feinen  früheren  ?)3Ia^  uieber.  Sea  bagegen  begnügte  fid)  mit 
ber  einen  ^olfte  ber  Schiefertafel  unb  malte  mit  !ü^ner  ^onb 
bie  gefdjnörfelten  3^^^"  barauf,  tt)ä§renb  allmölüd^  i§re 
j£ränen  trodneten. 

Sßon  biefen  unb  a^nlicf)en  @5enen  mar  (Sara  ju  öfteren 
9Kalen  eine  ftumme  B^UQ"^  gemefen.  Sie  ptete  fic^  aber 
jebeSmal,  felbft  mit  ber  fleinften  SSemerfung  nid)t,  !^inein= 
zugreifen,  benn  mie  alle  fein  gearteten  0Jaturen  !^atte  fie  eine 
()eilige  Sd)eu,  mit  plumper  ^anb  bie  finbli(i)en  Blüten  ju 
betaften.  Sn  foldjen  5(ugenblicfen  überftrömte  i^r  öer^  Don 
S)anf gefügt  gegen  ba§  @efd)icf;  ha^^  frembe  ^inb  fügte  fid)  fo 
bemütig  i§rer  ßiebe,  mad)te  fi(^  nirgenbmo  al§  ein  ni^t  in 
i^r  §au§  gehöriges  (SIement  geltenb,  unb  namentlid)  mo§  Sea 
betraf,  fo  beftanb  5n)ifd)en  i^r  unb  G^^riflian  ein  SSerl^ältni^, 
ai§>  füllte  e§  i^nen  ftet§  bunfel  bleiben,  ba§  fie  nid^t  unter 
einem  ^erjen  gelegen  maren, 

2öa§  moHte  alfo  Sara  no(!^?  Sie  fa^,  mie  bie  ^nber 
gebieljen,  unb  fonnte  mit  ben  (Erfolgen  aufrieben  fein.  9?id^t§ 
öon  atlebem  mar  eingetroffen,  ma§  bie  ^aht  unb  aud^  noc^ 
anbere  Seute  bem  ^rieben  i^re§  §aufe§  borauSprop^ezeit;  unb 
bod)  mor  fie  oft  unruhig  in  i§rem  ©emüte  unb  füllte  fid§ 
üon  @mpfinbungen  l^eimgefud^t,  bie  fie  nid^t  ju  bemeiftern 
bermod^te.  Sie  mar  ungenügfam;  benn  eben  meil  fie  eine 
großer  ©r^ebung  fähige  Statur  mar,  genügte  e§  i^r  nid^t,  ba^ 
fic§  aüein  gleid^fam  bie  5ittidt)e  i^rer  Seele  regten;  fie  moKte 
^efä^rten  im  SD'Jitflug  f)aben,  unb  mer  ftanb  i^r  in  biefer 
Söezie^ung  nä^er  al§  ber  Sßater  ßea§,  al§  il)r  eigener  9Kann, 
SBoIf  Ungar? 

@§  ift  ma^r,  Sßolf  'i^atte  fic^  an  ben  i^aben  aHmä^Iid) 
gemöt)nt,  aber  in  biefer  5tngemö^nung  lag  !eine  Siebe,  nid)t 
einmal  ber  Sleim  ir^enb  eine§  järtlid^en  ®efü§le§.     Someit 
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il^n  fein  (g(i)tr)ur  gegen  ©ora  berpft{(!)tete,  f)telt  er  t^n  QU(f), 

aber  mo  fi(^  bie  Gelegenheit  bot,  markte  er  fein  ^e^I  borauS,  ': 

lüie  [el^r  er  i^n  brüdte.  ' 

(Sr  fonnte  fic§  nid^t  überreben,  bafj  alle§  fo  fiatte 
tümmen  muffen,  unb  e§  gab  me^r  al§  eim*  ©tunbe,  in  ber 
er  innerlid)  barob  l^aberte,  ba^  e§  fo  ge!ontmen  tüax.  ®a§ ' 
^inb  tat  i^m  ni(^t§  guleibe,  toav  bentütig  unb  fotgfam 
gegen  i^n,  aber  ba§,  n)a§  «Sara  aU  ®rfGnntlic£)!eit  unb  über= 
quellenbe  STianltbarfeit  S^riftianS  bo§eic^nele,  i>a^  mar  i^m 
unbequem,  ober  er  fal^  e§  mit  grolletiben  5(ugen  an.  dagegen 
Wüx  er  ber  ftrengfte  S3eurteiler,  mcnn  S^rifttan  fid§  jemals 
eine§  ge^IerS  f(^ulbig  machte.  „®a§  ift  ^an  (S(^ufter§ 
9^atur,"  ^3flegte  er  bann  ingrimmig  auszurufen,  „unb  bie 
läjjt  ficf)  nid^t  austreiben.  5)ie  ift  i§nt  angeboren  unb  ttpirb 
i^m  bis  auf  feinen  Sob  bleiben."  Unb  ft)enn  i§n  bann 
Sara  mit  fanften  SBorteu  barauf  dufmerffam  mochte,  ha^  oHe 
£inber,  unb  aud^  £ea,  i^re  gel^Ier  l^aben,  liefe  er  eS  nict)t  gelten. 

„2Bie  fommen  bie  ^yefiler  ju  il^ren  ge|Iern,"  beioieS  er 
bann  mit  bitteren  SBorten,  „fie  |aben  ein  ganj  anbereS  S3Iut, 
unb  im  S3Iut  liegt  afleS,  mag  ber  älJenfd^  tut.  SBarum  fiep 
bu  bei  unS  feine  ©äufer  nnb  ©dölentmer?  5)a§  83Iut  madjt'S, 
unb  öon  ha  fommt  eS  in  ba^  ®emüt.  ^an  ©d^nfterS  S3Iut 
ift  fein  guteS  gemefen." 

©eltfamer  SBiberfpruc^  in  einer  ?J?enfc^ennotur!  3"§flufc 
5tt)ifc§en  ben  oier  SBänben  feiner  «etube  fonnte  SBoIf  Ungar 
ha^  alles  reben,  bo  fonnte  er  feinem  SBeibe  mit  aller  ^itter= 
feit  beS  in  i^nt  n)ü(jlenbeii  (SroIIeS  Dormerfen,  ha'^  fie  an  bem 
^inbe  ju  biet  tue;  tüenn  er  aber  ^inauSfam,  unb  eS  fiel  baS 
leifefte  Söort  beS  StabelS  über  ba'^  SBene^men  feiner  ©ara,  ba 
fonnte  er  nic^t  genug  Sßorte  beS  SobeS  unb  ber  Semunberung 
für  fie  finben,  ba  ftrömte  fein  ^ex^  über,  unb  ber  |)auptben)eiS, 
ben  er  gern  aller  SBelt  inS  ©efic^t  gefrfjleubert  ^ätte,  beftanb 
barin,  ha^  niemanb  fein  ^tih  berftel^e,  unb  bafe  eS  feine 
jUieite  @ara  mel^r  auf  ber  @rbe  gebe! 
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93efDnber§  ber  alten  Söreinbel  gegenüber  behauptete  er 
biefen  (Stanbpunft.  ®iefe  nänilict)  ^ntte  ftc^  feit  i^rem  legten 
S3efu^e  ba§  fernere  (£rfd)einen  (2ara§  an  ©abbaten  unb 
gefttagen  in  t^rer  „|übifcf)en  @tube"  öerbeten.  SBenn  @ara 
fi(^  moUe  „benfcJ)en"  laffen,  ^atte  fie  i§r  burci^  ben  böfen9Kunb 
eines  anberen  ©n!clfinbe§  fagen  laffen,  fo  foHe  fie  nur  mit 
San  ©c^ufter»  ^üngel  in  bie  ^irc^e  ge^en.  9f?ur  am  5Ibenbe 
be§  9kuia^r§tngc§  unb  am  SSorabenbe  be§  SScrföl§nung§fefte§ 
gab  fie  ju,  baf^  @ara  fie  in  allgemeinen  Stu§brüc!en  um 
„SSergebung"  bitten  burfte.  SDann  aber  fo^  fie  ba,  bie  alte 
fd)reclf)afte  grau,  unb  man  fa^  e§  i^r  an,  bo^  fie  bon  il^rer 
(Snfelin  V\t  39ittc  um  S^erjei^ung  mo^I  entgegennahm,  aber 
feine  äurücferftattete. 

$SoIf  Ungar  !rän!te  e§  namentlirf),  toenn  er  am  ^o.\ibai 
unb  an  f^efttagen  o{)ne  ©ara  gur  S3abe  Sßreinbet  ge^en 
mu^te,  um  it)ren  ©egen  ju  erhalten.  (Sr  ^atte  jumeilen  ßea 
mitgenommen,  aber  aucf)  "i^a^  unterließ  er,  feitbem  bie  'i80ihi 
i'^ren  ©roll  gegen  ©ara  auc^  auf  ba§  ^inb  übertragen  l^atte. 
5ll§  nämlid)  2BoIf  an  einem  'Bo^^o-it  5um  „53enfcf)en"  ge!ommen 
mar,  fagte  SSreinbel,  inbem  fie  i^re  $änbe  auf  £ea§  ^opf  legte:        ' 

„SSarum    fdjicEt    mir    beine    3Wutter    nic^t    auc^    i^ren    ■ 
©D^n  mit?" 

SDa§  '^atte  fie  mit  fo  faltem  unb  einf(i)neibenbem  ©potte 
gefagt,  unb  25>oIf  Ungar,  bem  e§  im  ^erjen  fod^te,  !onnte  fidf) 
nid§t  enthalten,  jornig  auszurufen: 

„33abe,  ba§  ge|t  gu  roeit!  SSa§  §at  (Sncfi  mein  SBeib 
getan,  ba^  ^l^r  fie  in  ©egenmart  meines  ^inbeS  beleibigt! 
©e^t  S()r  etmaS  ©cf)Ie(^teS  bon  i§r?  ^oc§t  man  in  meinem 
.^aufe  ©cf)meineffeifd)?  Unb  menn  alle  frommen  SBeiber  bon 
ber  ganzen  SSelt  gufammenfommen  unb  eS  ift  meine  ©ara 
nid^t  babei,  fo  fage  unb  behaupte  itf):  3UIe§  ift  ßüge  unb 
SSerftellung." 

„©o!"  fagte  bieSöabe,  unb  i|r  ^agereS  21ntli|  §atte  einen 
ma§rf)aft  broI;enben  5luSbruc!  angenommen. 


1 

i 


„Sd)  mein'  nur  fo,  Sabe!"  berbefferte  fid^  SBoIf  Ungar, 
ber  tüo^I  füllte,  bo^  er  ber  alten  grau  eine  unau§lDfc|licl^e 
Unbill  angetan  ^aik. 

„Unb  id^  fage  bir,  SBoIf  Ungar!"  rief  S3reinbel  mit 
erl^obener  (Stimme,  „folange  al§  bie  SSelt  ift,  unb  folangc 
al§  unfere  gamiüe  ejiftiert,  ift  fo  tttüa^  nid)t  erhört  toorben! 
5tber  id)  merbe  e§  noc^  erleben,  unb  foHte  iä)  barüber  fo  alt 
lüerben  tt)ie  meine  Urbabe  (Selbe,  bie  ^unbertunbälranjig 
^a^r  olt  geflorben  ift.  (Sie  ^at  bie  (SJranatenfd^nur  nid^t 
nebmen  njollen,  mie  ic^  gu  r^r  getommen  bin  unb  ^ahz  fie 
gebeten,  fie  möd^te  bie  Srfjanbe  bon  un§  lüegtun;  aber  rot 
mie  bie  Granaten  tüerben  bie  Slränen  fein,  bie  fie  einmal 
weinen  wirb  über  i§r  UngtüdE,  unb  e§  toirb  §u  fpät  fein, 
unb  bie  alte  33abe  toirb  rei^t  behalten  l^aben.  2)a§  §örft 
bu  öon  mir,  SBoIf  Ungar,  unb  bu  fannft  e§  bir  auffd^reiben 
tüie  einen  (Sag  au§  ben  ^eiligen  ^rop^eten.  2Sa§  gegen  bk 
S'Jatur  ift,  ta§>  toiH  ®ott  nid^t,  unb  tt30§  ©ott  nidbt  iritt,  ba§ 
ift  eine  Sünbe  unb  bie  bringt  UnglücE!  S)a§  fagt  Söreinbet, 
bie  fiebenunbfiebjigjötirtge  ^^rau,  unb  bk  f)at  niemals  ettoaä 
anbere§  gelernt,  aB  iübifc^  fein.  ®u  !annfl  übrigeng  beinem 
SSeibe  fagen,"  fe^te  fie  fdt)IieBIid^  tuie  §ur  iöefd^njid^tigung 
be§  tief  auf  geregten  3)lanne§  ^in§u,  „bie  ©ranatenfc^nur  ift 
nod^  immer  an  meinem  §ai§,  unb  toenn  @ara  jDill,  fo 
l^ei^e  ic^  nic§t  ©reinbel,  toenn  id^  fie  nid^t  auf  ber  Stelle 
au§äie§e  unb  ^änge  fie  i§r  um.  S)a§  fage,  SBoIf  Ungar, 
beinem  SBeib!" 

SSolf  Ungar  mar  ein  ^erg'^after  Tlann,  er  l^atte  bk^  bei 
©elegenl^eiten  beriefen,  too  anbere  eine  S3eute  be§  @ntfe^en§ 
lourben.  Slber  btefe  bunüe  ^ropl^egeiung  öon  ben  roten 
Slränen,  bie  mie  (Granaten  glängen  tüürbeu,  erfd^ütterte  i^n 
h)ie  nod^  nie  etlraä.  5)er  S3Ii|,  ber  fällt,  erfd^recft  nic^f 
fo  fet)r,  al»  ber  §inter  ber  grauen  SBoüe  erwartet  wirb. 
Sßon  nun  an,  baS^  riefen  taufenb  Stimmen  in  i^m,  ftanb 
biefe  SBoIfe   über   feinem   Raupte  —  er  mu^te   aber   aud^, 
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bn^  (Snrn  Don  bem   einmal  etngefcf)Iagenen  ^fabe  nid^t  ab= 
lüeirf)eu  treibe. 

^t§  SlBolf  Unocir  an  biefem  tranrigen  @ob6at  nad§ 
^Qufe  foni,  trug  er  alle  32i<^en  öu^erfter  S]erftört^eit  in 
feinen  ®e[ic^t§5Ügen.  ^eim  ©ffen  fa§  er  tt)ortforg,  ben  $8Iift 
in  einem  fort  nacf)  ben  klugen  feiner  grau  gerichtet,  ©ai^te 
er  an  bie  büftere  S3or^erfage  ^reinbel§?  3^1"  erften  Wak, 
feitbem  S^riftian  unter  feinem  3)acf)e  mor,  füllte  er  e§ 
5entnerf(i)nier  in  feinem  @ett)iffen,  bo^  er  '^an  <Sd^ufter§ 
•Knaben  an  feinem  (Sat)6attifcf)e  berföftigen  mn^te.  5tber  fo 
gro^  xoav  bie  (Srf)eu  öor  bem  einmal  gegebenen  SBorte  in 
ber  93ruft  biefe§  SOfanneg,  ba^  er  aud^  nid^t  mit  ber 
leifeften  SSetoegung  bie  büfen  ©eifter  a^nen  lie^,  bie  in 
i(;m  tobten. 

(£§  n)ar  am  fpöten  ^Ibenb,  ber  ©abbat  mar  ^)t  @nbe 
gegangen.  SBoIf  fam  nac^  beenbigtem  SIbenbgebete  au§  ber 
(Synagoge  nad)  §aufe  unb  troUte  „^ambala"  machen,  mie 
ha^  (^^btt  ^ei^t,  ha^  jeber  |)au§t)ater  am  (3cE)Iuffe  be§  9f{u^e= 
tageä  berrid^tet.  @r  bebarf  baju  eine§  2ßad§§lid^te§,  benn 
„bei  ben  ^uben  mar  2iiS)t,  greube  unb  grö^Iic^feit",  eine§ 
93ed^er§  SBein,  benn  „®ott  ift  ber  mä)  be§  •peileS'^  unb 
eine§  (^emür^büdCj^Ieing,  „meil  ber  ©abbat  föftlid^er  at§  bie 
Würäreic^ften  ^ftanjen  buftet",  unb  über  biefe  ©egcnftänbe 
f)?ri(i)t  er  bie  üorgefct)riebenen  ©egengformeln.  ©onft  beeilte 
fid§  ßea,  il^m  baS  ßid^t  unb  ba§  ©emürjbüd^Slein  ju  bringen; 
ttjeil  fie  aber  au§  ber  ©tube  gegangen  mar,  öffnete  K^riftian 
bie  ^ifd^tabe,  morin  ftc|  biefe  ^inge  befanben,  unb  ftettte  fie 
bor  SBoIf  ^tn. 

(£rft  ftarrte  SSoIf  ben  ^oben  an,  bann  berfe^te  er  it)m 
mit  feiner  %üu\i  einen  fo  mucfjtigen  ©d)Iag,  ha^  er  taumelnb 
in  bie  ©tube  flog. 

■  „SBoIf,  um  ®otte§  tniHen,  ma§  Vft  bu?"  rief  ©ara,  bie 

lerbeiftog,  um  ha^  ^inb  bor  weiteren  Eingriffen  ju  fc^ü|en. 

■^'  „S3on  i^m,  bon  i|m,"  fd^rie  SBoIf  mit  ^öd^fter  öeibeu= 
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f^oft,  „foH  t(^  bie  §att)bata  in  bie  §anb  nehmen?  ®a§  fott 
in  meinem  ^aufe  bürgeren!" 

9Kit  fd^neHem  ^lide  er!aiinte  (Sara  bie.  ©emütälage 
i^re§  ^anne§;  fie  ^atte  fid^  alfo  nioQt  getäufc^t,  al§  fie  fein 
öerftörte§  SBefen  bem  S8e[ud^e  bei  ber  93a6e  jufd^rieb.  @ie 
l^iep  6^§riftian  au§  ber  (Stube  geljen,  fie  mu|te  mit  i^rem 
älJanne  aKein  fein. 

„@rft  macl)  bie  öatübola,"  fagte  fie  fo  ru^ig,  aU  fei 
nid^t§  oorgegangen,    „bann   motten   mir    miteinanber   reben."   ' 

Söolf  ergriff  hü§>  2Bact)§Iic|tIein  unb  fc^üttete  Sein  in 
ben  bereitfte^enben  S3e(^er,  aber  feine  §änbe  gitterten  unb 
roäl^renb  er  bie  Segengformeln  fprad),  fd^manfte  ha§i  ®Ia§  fo 
fe|r,  bafe  ber  SBein  ü6erf[o^.  3lm  <S(i)tuffe  be§  ®e6ete§  go| 
er  ben  93ed§er  ouf  bie  ^tfd^bede,  unb  öerlöfd^te  in  ber  roten 
glut  ba^  angegünbete  2öad)§Ii(f)t. 

„®ut  SBo(^en!  gut  ^atjr!"  ftimmte  ©ara  ben  üblid^en 
SSunfc^  an. 

^iber  Sßolf  Ungor  rief  mit  mäd^tigem  Ungeftüm,  ftd§ 
felbft  überfdtjreienb: 

„SBünfc^e  mir  nid^t§  unb  münfd^e  bir  nid^t§!  (£§  fann 
fo  ni(^t§  ®ute§  barau§  entfte|en.  2öie  fott  eine  gute  SBod^' 
unb  ein  gute§  ^a^r  für  mid^  merben,  menn  ^an  Sc£)ufter§- 
Sol^n  mir  ha§i  ^eilige  ^ambalalid^t  reid^t?  @iner  ^ätte  nitf)t 
geboren  loerben  fotten,  entioeber  er  ober  ic^!" 

Sara  fa^  i§ren  '^ann  mit  befümmerten  5(ugen  an,  abtx 
■  biefer  S3Iidf  entloaffnete  i§n  nidf)t. 

„SBeiBt  bu,  ma§  id§  gerabe  je^t  gum  SabbatauSgange 
gefagt  ^abe?"  rief  er  lieber.  „(gucE)  SBeibern  mu§  man  ja 
mit  ber  Sd^rift  in  ber  §anb  fommen,  fonft  glaubt  i^r  bem 
Spanne  nic^t.  3)a  fie^  ^er,"  fc^rie  er,  inbem  er  ba§  Öiebet^ 
bud^,  ba§  auf  bem  Stifd^e  lag,  ergriff  unb  mit  Saftiger  ^onb 
barin  blätterte,  „ha  fie§  §er,  id§  tüitt  e§  bir  SBort  für  SSort 
überfe^en." 

Unb  bie  SBorte  lauteten: 
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„QodoU  feift  bu,  (SJott  unfer  (Sott,  |)err  ber  SBeÜ,  ber 
ha  fd^eibet  jnnidien  ^eiligem  unb  ©emeiiiem,  ätt)i[(f)en  ßid)t 
unb  ^infterniS,  5n)ifc^en  ^§rael  unb  ben  SSöÜern,  gmifclen 
bem  fiebenten  ^age  unb  ben  SBerftngen  — " 

„§aft  bu  t>a§  Oerftanben,  (Sara?" 

„2Bort  für  SBort!" 

„Unb  e§  brennt  ni(i)t  rt)ie  ein  ficbenber  tropfen  S3Iei 
auf  beiner  ©eele?" 

„SBa§  ba  gefdjriebcn  fte^t,"  fagte  ©ara  fafl  Reiter,  „ift 
^eilig.  SBerbe  ic^  nüt  bir  ftreiten?  Xu  berfte^ft  me^r  al§ 
id),  unb  idt)  bin  nur  ein  untüifjenb  SBcib!" 

„Unb  ha  fott  xdj  San  ©d)ufter§  ©ofju  — "  fiif^r  2i3oIf 
ingrimmig  auf, 

„©reifere  bi^  nicE)t,  SBoIf,"  unterbra^  i§n  ©ora,  „ba§ 
^inb  ^at  ja  bucl)  uid)t§  @d)Iect)te§  geton." 

„Slber  ic^  bin  f(!^lec^t,"  rief  32?oIf  unb  fcf)Ing  babei  an 
feine  ©ruft  tote  für  eine  begangene  ©üube,  „ii)  bin  fc^Ie(f)t, 
ba^  ic^  ha§i  5ugeben  fonnte,  unb  ba§  Unglücf  mu^  über  un§ 
^ereinftürjen,  benn  fo  lö^t  ®ott  mit  fid)  rid^t  unigct)en,  bafj 
man  feinen  ^eiligen  ©abbat  berfc|änbet  unb  eutmei^t." 

SDa  ffammte  eine  lidite  9iöte  in  (Sara§  5tntli|  auf, 

„SBoIf/'  fagte  fie  mit  bem  bollen  ®rufte  i(jre§  SBefen§, 
„menn  einer  e§  toei^,  bo§  ®ott  in  ber  ganzen  (gadje  mit 
^an  (gd)ufter§  Sinbe  im  (Spiele  ift,  fo  bin  iö^  e§.  33on  ber 
(Stunbe  an,  iro  irir  ben  Knaben  an^^  bem  SBaffer  i)erau§= 
getragen,  bi§  je^t  —  bi§  ^u  beiner  ^atobala,  ^aht  ic^  ba§- 
gerou^t.  Unb  bu  fjoft  gro^e»  Unred)t  gehabt,  fage  id)  bir, 
weil  id)  niei§,  bie  <S)a6^e  fommt  üon  ®ott,  bie  ^anb  auf5u= 
f)eben  gegen  ha%  arme  SSaifentinb  —  unb   e§  ju  fc^tagen." 

^tjre  Stimme  fanf  ju  leifem  SSeinen  ^erab;  fie  t)er= 
mod)te  nid)t  loeiter  ju  fpred)en, 

„S)er  ^nabe  §at  mid^  gereift,"  fagte  SSoIf  mit  unfid)erem 
S^one,  „unb  e§  ^at  mid)  ber  ^ovn  überwältigt,  lüie  id)  bie 
grec^t)ett  gefe^en  f)aht  — " 
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„®a§  nennft  bu  ein  fred^'  Sßefeii/'  rief  @ara,  „loenn 
g^riflian  bir  "öa^  ©eiüür^biid^gd^en  für  bie  §att)bala  reid^t 
unb  tüiH  bir  bagu  ha§  2id)t  anjünben?  §aft  bu  bemerft, 
ha%  ba§  ®inb  babet  getagt  ober  eine  SJZiene  gemad^t  |at, 
bie  auäfül)  tt)ie  Spott?  ^aft  bu  überl^aupt  fdt)on  bemerft, 
bafe  ba§  ^inb  lac^t,  wenn  e§  etlünS  fie§t  nn  bir  unb  mir, 
may  i^m  nl§  ^an  @d^ufter§  @o|n  nid^t  angeboren  ift?  ^d) 
toitl  bir  fagcn,  SBoIf,  mein  9J?ann,  loo^er  ba§  fommt.  SSeii 
ba§  Slinb  getoa^r  unrb,  tt)ir  lad^en  aud^  über  fein  ^eiligeS 
nid^t!  Unb  ici)  meine,  bietet  möc^^te  in  ber  Söelt  nid^t  ge= 
fc^etjen,  unb  c§  wäre  überall  {^riebe  unb  S-rö'^lid)fcit,  wenn 
aüe  SJJenfd^en  fidE)  fo  l)er§alteu  meisten.  2Sa§  ift  mein  ©toI§ 
unb  meine  greube  an  S^riflian?  ®a§  id^  fetje,  er  ift  fo  ge= 
worben,  wie  ic^  i§n  gewollt  t)obe.  Unb  wenn  er  einmal 
!^tnau§  wirb  in  bie  SBelt,  unb  fie  werben  i^n  mit  i§rem  §affe 
unb  i^rer  (Spottüift  anftedeu  woHen,  ba  wirb  er  fagen:  Qc^ 
Ijnbe  einmal  einen  gewiffen  SSoIf  Ungar  unb  fein  SBeib  ©ara 
gefamit,  unb  bie  §aben  mir  eingefd}ärft,  nid§t  gu  tact)en  über 
fic,  wie  fie  mirf)  aud)  geictjrt  ^aben,  bo§  fie  über  mid^  nic^t 
Ia(^en.  Unb  weit  mir  @ott  biefe§  Ä'inb  wie  burd^  ein 
SSunber  gugefü^rt  l^at,  fo  ift  bei  i§m  oben,  bem  5lIImäd)tigen, 
fein  Untcrfd)ieb  5Wifd)en  (Gemeinem  unb  Reuigem,  unb  alle§ 
ift  ^eiiig  ober  alle§  ift  gemein,  je  nai^bem  e§  bie  23?enfc^en 
uebmen." 

©rfdEjöpft  bon  bem  bielen  9teben  fan!  @aro  in  einen 
©effel  jurürf.  SSoIf  Ungar  aber  war  wunberfam  ergriffen; 
niemals,  feitbem  er  ©ara  fannte,  l^atte  er  ä§nli(^e  SBorte 
au§  i^rem  SKunbe  beruommen.  (£r  fu^r  gleid^fam  willenlo» 
auf  bem  Strome  biefer  Stebe,  bie  fein  D§r  in  faft  unbe= 
äWinglicEjer  SBeife  feftt)ielt,  unb  füllte  bod§  onbrerfeit§,  ba^  er 
einen  5ln!ergrunb  finben  muffe. 

„S3ift  bu  beffen  fo  gewiB,  ©aro?"  fragte  er  nad^  einer 
SBeile  bebenb  bor  innerer  ©rregung,  „ba^  ^an  ©c^iifterä 
^inb  fo  wirb,  wie  bu  bir  e§  borfteüft?" 

ffDinpect.     V.  16 
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©ara  fc^ütteüc  ben  ^o))f. 

„'^ä)  lüei^  e§  noc|  ntd^t,"  fagte  fte  teife. 

„Unb  boc^  ttJiUft  bu,  ba|  ^an§  S?'tnb  mir  aii§  öerj 
getüac^fcn  fein  foll?" 

„^d^  ^ot)'  mid)  einmal  ju  feiner  TOntter  gemarf)t,"  meinte 
(Sara,  „unb  ba  mu|  id)  aud)  hoffen  unb  luarten,  ha^  ha^ 
^'mb  gut  mirb." 

SSoIf  fc^lüieg;  feine  (Stirn  war  in  @d£)tt)ciß  gebobet.  ®r 
fud£)te  bergebenS  nact)  einem  SluSgange  au§  biefem  SSirrfal 
luiberftreitenber  (Sebnn!en  unb  ©efü^le.  S)a  fielen  i^m  bie 
am  'genügen  SSormittage  beim  „Q3enfd)en"  gel^örten  SBorte  ber 
S3abe  SSreinbel  ein. 

„(£§  ift  gegen  bie  Statur!"  rief  er,  tt)ie  bon  einer 
fd)iüeren  Saft  aufatmenb,  „e§  ift  gegen  bie  9?atur!  ®ott 
lüill  nid^t,  ba^  ha§>  Samm  n^eibet  neben  bem  SSoIf  unb  ber 
ßött)e  neben  ber  Xaube  fi|t.  (£§  ift  gegen  bie  Statur  unb 
gegen  ba§>  ^lut,  unb  e§  tüiil  fic^  nid)t  Verträgen ;  e§  ift,  h)ie 
ipenn  tu  in  eine  Wild)  (Sffig  gic^eft.  Unb  tt)a§  gegen  bie 
^atuv  ift,  babor  l^at  ®ott  felbft  eine  (Sd)eu,  unb  e§  mu§ 
Hnglüd  bringen." 

Unb  ba  er  bemerfte,  roie  ©ara  bei  biefen  SSorten  bon 
einem  (Sd)auer  erfaßt  marb,  ermannte  er  fid^  noc^  me^r  unb 
rief  mit  ber  bollen  ©tär!e  feiner  (Stimme: 

„Sa!  Unglüc!  .  .  .  unb  (^ott  ber  ßebenbige  fott  un§  be= 
fd^ü^en  unb  belüa^ren,  ha^  e§  nid^t  ju  balb  fommt.  9?ur 
glaube  nic§t,  ha^  e§  fid)  befinnen  mtrb,  luenn  t§>  fommen 
n)ill.  ®er  S3Ii|  fät)rt  nic()t  fo  f^nell  herunter,  al§  fo  ein 
UnglücE,  unb  menu  bu  bann  meinen  mirft,  (Sara,  bann  fage 
ic|  bir:    e§  ift  ^u  fpöt!" 

(Sara  tvax  ftiE  nac^  biefen  SBorten;  bide  Slrönen  rollten 
über  i^re  SBangen  |erab. 

5|5Iö|Iid^  rid^tete  fte  fid)  auf, 

„SSinft  bu,  halß  iä)  ba§  Ä'inb  gleic^  auf  ber  Stelle  bor 
ba§|)au§  feie?" rief  fiemit  milb  roaenben  fingen.  „SBtaftbu?" 


e^riytian  uttb  8ea.  .  ~  24S      '."■'-' 

„@ara,  um  ®otte§  tütüen!"  fcf)rte  SBoIf.  ^ 

„©DU  ic§  ba§  ^inb  noc^  |eute  in  ber  'Rü6)t  fortjagen? 
fng  ein  SSort,  unb  wenn  e§  brausen  ftürmt  unb  ^agett,  al§       V" 
lüoüt'  bieSSelt  untergeben,  ic^  jage  i|n  fort,"  rief  fie  au^erfic^.        .  ; 

„®arf  i(^  meinen  ©d^iDur  brechen?"  fagte  SBoIf  Ungar 
tief  erfd^üttert. 

„SBoIf!    ®a§  Ujill    id^  bir  att   meine  S^age  ni(f)t  t)er= 
geffcn!"  rief  ©ara  unb  fan!  laut  fc^Iud^jenb  in  ben  ©eff el  jurücf. 


SSoIf  Ungar,  ber  ^emeinbebiener,  unb  ©ara  roaren  in 
ber  „®offe"  öiel  ^u  geringe  ^erfönlic§!eiten,  aU  bo|  man 
bem,  tt)a§  in  ben  engen  9täumen  i^re§  §aufe§  fic§  abtrug, 
mit  an^altenber  Slufmer!fnm!eit  gefolgt  märe.  ®en  meiften 
mar  bie  ©rfc^einung  ®§riftian§  innerl§alb  be§  |)au§mefen§ 
i^rer  gon^iüe  eine  Slatfad^e  gemorben,  über  hie:  fie  nid^t  meiter 
nad^badjten.  (Sie  betrachteten  ben  fremben  ^oben  gletd^fam 
im  bienftliiien  SSer^äItni§  ju  SBolf  Ungar  fte^enb,  unb  fie 
l^atten  gar  nid^t§  bogegen,  ba^  ber  (Semeinbebiener  fid§  einen 
„58iäebiener"  ^iett,  ber  am  Sreitag  ^^benb  bie  Sid^ter  in  ber 
(St)nagDge*  angünbete  unb  nad^  bem  (SotteSbienft  fie  tnieber 
au§Iöfc§te.  ^ur  bie  menigften  a'^nten,  ba§  biefe  einfädle, 
feiten  beoc^tete  @ara  ben  ganzen  @rnft  i|re§  £eben§  an  eine 
5(ufgabe  fe^te,  bie,  je  weiter  fie  fid§  t^rer  ©ntmicEelung  näherte, 
eine  ftet§  ^o^er  ge^enbe  glut  bon  kämpfen  herbeirief;  bie 
menigften  ahnten,  mit  tüeld^er  SBud^t  biefe§  frembe,  üerlaffene 
Sinb  eine§  anberen  ®Iauben§  an  bem  grieben  Söolf  Ungar» 
unb  feiner  grau  (Sara  |ing! 

Um  jeben  Kämpfer  für  eine  <Baä)t  be§  ©emüteS  ober 
eine§  bebeutfamen  ®eban!en§  liegt  eine  grauenhafte  S!5erein= 
famung.  S3on  feiner  (Stirne  leud^tet  ein  2ii^t,  bor  bem  bie 
meiften  mie  öor  einem  ge^eimniSboHen,  nid§t  p  erüärenben 
(Sd^immer  fd§eu  gurücf treten.     Unb  ©ara  fämpfte  attein! 

16* 
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-  (S§  mu^  übrigens  gefogt  ttierben,  bn^  fett  jenem  <&a6bat= 
obenb  jtütfd^en  ben  beiben  (Seeleuten  in  Se§ie§ung  ®§riftian§ 
niemals  mefir  ein  SSort  ber  (gtbitterung  fiel.  (StiIIftf)iüeigenb 
na^m  SBoIf  bon  biefem  §lugenblirfe  bie  nic^t  me^r  ju  önbernbe 
jTatfadie  ^in;  er  tpor  nic^t  befcf)iüic^tigt,  öiel  meniger  bern{)igt. 
(Sr  fe^te  (Sara  feinen  SBibevftanb  entgegen,  aber  er  unter= 
ftü^te  fie  ancf)  nidjt.  ©r  berounberte  i^re  2tu§bauer  unb 
©ebulb,  aber  er  tat  fid^  aud^  ettt)o§  5ugut  borauf,  ba^  er 
feinen  ©djmnr  §ielt.  ^m  übrigen  ^ielt  er  feft  an  bem 
niemals  n^ieber  au§  feiner  (Seele  §u  bannenben  ©prnc^e:  ttjaS 
©ara  tne,  fei  gegen  bie  9?atur  unb  merbe  nidEjt  gut  enbtgcn. 
'^ux  an  bem  Sterbetage  ber  alten  ^ah^  maren  bie  böfen 
©eifter  jeneS  (Sabbat»  lüieber  in  i§m  laut  geworben;  bie  alte 
grau  war,  o^nc  ba^  eine  Sl'ranf§eit  borl^ergegangen  uiäre,  in 
ba§  ^enfeitS  l^inüber  entfc^Iummert.  Slber  einige  Sage  bor 
i§rem  S^obe  mü(f)te  fie  gefü^^It  !^aben,  boB  i^re  SebenSftunben 
gejohlt  ivaren,  unb  fie  l^atte  barum  i^re  legten  Sßerfügungen 
getroffen.  (Sie  tat  ha§  in  einer  SBeife,  bafe  eigentlich  niemanb 
i^re  2tbfi(f)t  erriet.  (Srft  alS  fie  in  ber  füllen  @rbe  lag,  ergab 
e§  fid),  bo§  fie  bie  fed^Srei^ige  ©ranatenfc^nur,  bie  it)r  ^ö^er 
als  ein  ^önigSfd^mucf  gegolten,  an  ein  anbereS  ©nfelfinb,  tit 
SToi^ter  i§re§  bereits  berftorbenen  (So^neS,  berfdjeiift  !§atte. 
(Sara  tüax  leer  ausgegangen. 

^IS  SSolf  bie  mit  ber  (Sranatenfdinur  gefd^müdte  grau 
an  einem  ber  näct)ften  (Sabbate  in  bie  2Beiberfd)ule  ge^en  fat), 
fod^te  eS  in  i^m  milb  auf,  unb  er  füi^Ite  ein  ©elüfte  in  fic^, 
ben  feiner  (Sara  bon  9te(^tS  unb  ®otteS  tüegen  gel^örigen 
(Sd)mucf  bom  §alfe  ber  S^errannbten  l^erabjurei^en.  (£S  toax 
nic^t  9?eib,  maS  i§n  erfüllte,  bielme^r  ber  bunfle  ©ebante, 
ba§  biefe  Granaten  an  einem  fremben  ßeibe  i^n  immer  inieber 
an  bie  ber^ängniSboHe  ^rop^e5eiung  berSabe  erinnern  müßten. 
SSie  ganj  anberS  ftanb  eS  um  if)n,  menn  fein  SBeib  in  ben 
93efi|  biefer  (Steiiid^en  gelangt  märe,  bk  ein  fo  roteS  Sid^t 
bon  fid^  morfen? 
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G^viflian  tuar  mitteriDeile  glüötf  S<i^^s  a^t  getrorben, 
iüä^venb  ßea  nur  um  ein  ^a^r  treniger  gä^Ite.  ®er  ^nabe 
l^atte  in  ber  Schule  gelernt,  lt)a§  bort  ju  lernen  tnar,  unb 
ber  ©c^ulmeifter  fagie,  er  roiffe  nid^t  me^r  genug  für  ß§riftian. 
6r  gab  (Sara  ben  9iat,  ficE)  um  eine  aubere  $8efd^öftigung 
für  ben  Knaben  um^ufe^en. 

2)aran  ^atte  Sara  in  i|rer  ©orge  für  ba§>  ^inb  fc^on 
lange  gebac|t;  bennod^  fiel  e§  il^r  firmer,  fc£)on  je^t  gu  einer 
2:at  ju  fd^reiten,  bte  i!^r  ben  Knaben  unter  frembe  ßeute 
brad^te.  (£§  lebte  in  bem  ®emüte  biefer  grau  eine  gurc^t, 
beren  fie  fi<f)  nur  fc^toer  entlebigen  fonnte.  ©^riftian  tüax 
erft  5tt)ölf  Sa^re  alt  —  trie  leidet  fonnten  nidt)t  plumpe  ^änbe 
in  einem  51ugenblicfc  gerftören,  tüoran  fie  unermüblic^  unb  mit 
itjrem  ^er^blute  fo  lange  gearbeitet  ^atte? 

©inmal  fragte  fie,  al§  fie  mit  ben  ^tnbern  fic^  allein 
befanb: 

„®I;riftian,  !^aft  bu  einmal  fi^on  barüber  nacE^gebac^t, 
n)a§  bu  werben  mpcE)teft?" 

ytoö^  e^e  S^riftian  eine  Stntn^ort  geben  fonnte,  rief  Sea 
borlout: 

„SBa§  (I§riftian  n)erben  möct)te,  wittft  bu  lüiffen,  SfJutter? 
^d^  tt)ci§  ha^  fd^on  lange." 

„Unb  mir  fagfl  bu  e§  nic^t?"  meinte  (Sara  mit  einem 
trourigen  SädE)eIn,  unb  il)re  ^licEe  ruhten  eine  lange  SSeile  mit 
burct)bringenber  ^tar^eit  auf  bem  Knaben. 

„'^u  mirft  e§  nic^t  erroten,  SKutter!"  begann  mieber 
2^a,  inbcm  fie  bem  blöbe  bafte|enben  Stnaben  mit  ber  §anb 
über  ba§  errötenbe  5(ntli|  fu^r,  „ober  ®§riftian  |at  fein 
§e^I  bor  mir,  unb  bo  ^at  er  mir  fc^on,  tuie  ber  SSater  l§euer 
bie  (Sufa  (ßaub^ütte)  auffdt)Iug,  unb  id^  unb  er  ^aben  i§m 
babei  gefiolfen,  bo  ^at  er  gu  mir  gefogt:  2Bei§t  bu,  Sea,  tooS 
id^  am  liebften  werben  möc£)te?  Unb  tt)a§  meinft  bu,  3J?utter, 
möd^te  ©^riftian  werben?  —  @iu  Wanvexl" 

„©in  3)Jaurer,"  rief  ©ara  boK  Sßeriuunberung.    „SBorum 
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gerabe  ba§  ^anbtterf?  5Da  mu^  er  ja  fe^r  ^o^e  %VLxrm  bauen 
uiib  ift  feinet  Seben§  nic^t  fieser!" 

„(£^riftian  tt)et§  fc^on,  toarum  er  ein  9Kourer  ttierben 
tt)itt  unb  ni(^t§  anbere§!"  fagteßea  mit  ge^eimni§öoIIer  äRiene. 

„ßa§  ©^riftian  reben!"  meinte  (Sara,  ben  Knaben  fanft 
gu  fid§  ^ernnäie^enb.  „@ag  mir,"  roanbte  [ie  fid)  ju  il^tn  mit 
fdjmeic^elubem  ?lu§bructe,  „tt)ie  bift  bu  gerabe  auf  biefen 
©ebanfen  gebmmen?" 

S)a  neigte  fic^  bie  Keine  Sea  p  SaraS  D^r  unb  flüfterte 
i^r  i^alblaut  ju: 

„SBei^t  bu  marum?  ®§riftian  ^at  mir  ber[pro(i)en,  er 
mU  einmal,  tt)enn  er  groß  geworben  ift,  ein  §au§  bauen, 
nur  für  mi^  unb  für  fic^,  unb  ha  inollen  mir  beieinanber 
mo^^nen,  unb  fein  anberer  foll  bariu  mol^nen,  al§  er  unb  id^. 
Unb  mei^t  bu  nod^  ft)a§?  ®a§  §an§,  tt)a§  ß^^riftian  bouen 
mirb,  ba§  miü  er  gerabe  an  ben  S3ac^  i^inbouen,  ha  mo  fein 
^ater  ertrunfen  ift,  unb  menn  mieber  ein  Söaffer  fommt,  ba 
roirb  e§  nn§  nic^t§  tun  tonnen;  benn  ®§riftion  mirb  audj 
eine  gro^e  (Stiege  bauen,  unb  barauf  merben  mir  herunter« 
fteigen,  unb  ba§  SBaffer  mirb  hinter  nn§  fliegen.  Unb  barum 
mitt  er  ein  9D^aurer  merben." 

2Bie  ein  S3li^  ftammte  e§  bor  (Sara§  @eele  auf  —  aber 
er  erlofc^  al§balb;  glei(^  barauf  fonnte  fie  mit  i^rem  ge= 
tt)ö|nlid^en  fanften  Sdc^eln  fagen: 

„(Sd^icEt  ft(^  ba§,  ©^riftian,  ha'^  bu  mir  gar  nichts  üer= 
raten  l^aft?  Unb  mid)  miUft  bu  in  beinem  ^aufe  nicf)t 
mo%en  laf^n?" 

Unb  al&  ber  ^aht,  um  eine  SIntmort  berlegen,  nac^ 
red)t§  unb  Iinf§  feine  2tugen  marf,  fragte  fie  i^n  mit  iSrnft: 

„SBillft  bu  mirüid^  ein  SKaurer  merben,  S^riftiau?" 

„^a,"  fagte  er  nun  o|ne  Bögern. 

„Unb  bu  mittft  ein  tüd^tiger  2J?aurer  merben,"  fragte 
(Sara,  inbem  fie  ben  Knaben  no(^  me^r  an  fid)  ^^eranjog, 
„einer,  ber  auf  2;ürme  |inauffteigt  unb  fic^  nid^t  füvd)tet?" 
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„^sa,"  jagte  efiriftion. 

„®ut,  ha  foUft  bu  ein  Wauxex  irerben!"  rief  @ara  mit 
Söeftimmt^eit,  „unb  ic^  tritt  trai^ten,  ha^  bu  ju  einem  guten 
£e^r|errn  fommft." 

£ea  fd^Iug  aber  freubig  hk  §änbe  gufammen. 

„S^id^tnin^r,  ©l^riftian,"  jagte  fie,  „ttjenn  bu  bauen  fannft, 
JD  bauft  bu  gleid^  baS»  ^au§  für  mid)  unb  für  bid^?" 

2tl§  @ara  ben  ®ntjc§Iu§  be§  Ä^naben  t§rem  SlJann  mit= 
teilte,  jpielte  ein  eigentümtic^e§  Säckeln  bon  58efriebigung 
um  feine  SiRunbiüinfel.  ®r  berriet  nid^t,  rt)a§  er  bockte,  aber 
©ora§  jc^arfe§  9tuge  irrte  nid^t,  menn  e§  auf  feinem  StntUt^e 
Ia§:  @§  ijt  gut,  bo§  e§  fo  gefommen  ift.  SBoIf  berfprac^  mit 
(Smfigfeit  jidt)  umjuje^en,  um  ben  Se^rmeifter  für  ®§riftian 
jobalb  al§  mögtid^  gu  ftnben.  (Sd^on  nad^  einigen  ^^agen  t)er= 
tünbete  er,  ber  ße§rmeifler  fei  gefunben,  ober,  ^t^k  er  gögernb 
^inju,  ®§riftion  merbe  öiel  ju  ge§en  §aben,  benn  ber  SKaurer, 
5u  bem  ber  ^nabe  in  bie  Se^re  fommen  jottte,  n)o|ne  in  ber 
benachbarten  Stabt,  njo^in  ein  guter  gu|ge§er  bier  ©tunben 
ju  manbem  ^ahe. 

„2Ba§  gadferjt  bu  jo,  inbem  bu  mir  bog  jagft?"  meinte  ©ara. 

„^d)  §ab'  gemeint,  bu  njittft  bir  ben  §tt)ölfj|ä!^r{gen  jungen 
nodf)  nid^t  entmö'^nen,  ©ara?" 

9tm  näd^jten  9J?ontage  mad^te  fid^  ©ara  mit  bem  ^oben 
auf  ben  2öeg  nad^  ber  benad^barten  ©tabt.  ©l^riftian  trug 
ba§  üeine  93ünbeld^en  mit  SBäfd^e  unb  ^leibunggftüden,  bie 
il)m  ©ara  au§  ben  Überreften  ber  i^r  nad§  ber  liXber= 
jci^memmung  gebliebenen  ©ejdE)enfe  5ured§t  gejd^neibert  l^tte. 
2ea  geigte  nid^t  bie  gering jte  ^etrübni§;  jie  gab  il^rem  alten 
(S)ej^3ielen  ba§  ©eleite  über  ben  ©t)nagogen^of  unb  ging  bann 
luftig  trillemb  mieber  in  ba§  §au§  jurüd.  SSoIf  Ungar  aber 
legte  bie  §anb  auf  ben  ^opf  be§  ^aben,  e§  blieb  unent= 
fd^ieben,  mag  er  bomit  au§brücfen  mottte,  unb  Iie§  i^n  bann 
ibeiter  gießen. 

Slud^  S^riftian  mar   nid^t  fo  bemegt,  al§  ©aro  ange= 
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nommen  l^atte.  greute  ficE)  ber  junge  S3ügel,  ba§  er  enbltd^  , 
einmal  flügge  getrorben?  Sßat  i^m  in  i^rem  ^au[e  bie  ^oft 
ju  enge  getoorben?  <Baxa  ^attt  barüber  allerlei  ©ebanfen, 
bie  jebod^,  faum  aufgetaudEjt,  mieber  §inat)fin!en  mußten  in  hie 
tiefflen  93ergniffe  i§rer  (Seele.  6§  toax  frü^  am  30?orgen, 
unb  bon  ber  J^ird^englocfe  erfrf)oII  ha^^  (Geläute  jur  gi^üfimeffe, 
(Sara  mar  mit  bem  ^laben  burd^  bie  ganje  „®a[fe"  ge= 
fommen,  ha  blieb  fie  öor  einem  flcinen  §äu§d^en  fte'^en,  ba^ 
bie  ©renje  5mifc()en  ber  ©äffe  iinb  bem  9tingpla^e  bilbctc. 
2)ort  moI)nte  bie  alte  SSojena. 

„SSiüft  bu  nid^t  nocl)  einmal  ju  ^Bojena?"  fragte  Sara. 

„2öa§  fott  ic^  bort?" 

„SSieücic^t  fagt  fie  bir,  ma§  man  ju  tun  ^at,  menn 
man  fict)  auf  einen  meiten  SBeg  begibt  unb  f}at  ein  mid^tigeS 
®efd)äft  öor.  grage  fie  nur  —  ic^  merbe  iubeffen  auf  biet) 
märten." 

(Sfjriftion  ging  in  ba§  ^ou§  ^inein  unb  trat  erft  nac^ 
einer  SSiertelflunbe  au§  bemfelben. 

„2Sa§  fjat  fie  gefagt,   bie  alte  ^ojena?"  fragte  Sara. 

„Sie  §nt  gefagt,  hu  märeft  bie  aUerbrodfte  grau  in 
ber  Si'clt,  unb  bann  ^at  fie  mit  mir  gebetet,"  erjä^ilte  ber 
^nabe. 

„Unb  je^t  la^  un§  ge|en,  (J^riftion!  3Sir  ^ahcn  einen 
großen  25>eg  öor  un§." 

@§  mar  beinatje  9J?iltag,  oI§  hk  beiben  Söanberer  bie 
Stobt  erreid^ten,  in  ber  ®§riftian§  fünftiger  Setjrmeifter  im 
SJJaurcr^anbmerfe  mo^nte.  (ii)t  Sara  ben  2öeg  ju  feiner 
Söo^ung  einfd)Iug,  teilte  fie  früher  ben  ^mbi^,  ben  fie  mit= 
genommen,  mit  (S^riftian,  inbem  fie  i^m  bie  beften  unb  größten 
Stücfe  ttorlegte,  „benn,"  fagte  fie,  „ber  SO'Zeifter  foH  bir  beinen 
hungrigen  99^ogen  uici)t  anfe^en,  unb  nid^t  meinen,  er  mu^ 
bid^  füttern,  menn  bu  i§m  noc^  feinen  S)ienfl  geleiftet  §aft." 
^ann  fud)te  fie  ha§'  $au§  be§  93taurer§  auf,  trof  i^n  bafelbft, 
unb  ba  SBolf  bereite  alle  üorbereitenben  Sd^ritte  für  ®§riftian§ 
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^lufno'^me  getroffen  ^otte,  ging  bte  @nd^e  fd^neHer  öonftntten, 
aB  (£ara  geboi^t.  Sie  erl^ielt  bon  bem  9Jceifter  bie  bün^ 
bigflen  ßufif^erungen,  ha^  er  ftd§  (J§rifttan§  mit  aller  @orgs 
fatt  annehmen  njotte,  irogegen  fie  i§nt  wieber  in  be§  Knaben 
Spornen  ba§i  SSerfpred^en  gab,  ba§  ^inb  njerbe  gut  tun, 
benn  e§  ^be  i|r  niemals  Kummer  gemo(f)t,  unb  menn  man 
mit  if)m  gut  umgebe,  tt)evbe  e§  fid)  be^anbeln  laffen  luie  ein 
Samm. 

9?un  n^anbte  fic^  @ara  jum  ^eimgong;  ba§  ^erj  irar 
i^r  fc^wer  unb  überquoE  öon  S^räuen.  Slber  fie  !§ielt  an  fid^, 
ba  fie  fonft  ben  ^laben  5U  betrüben  fürchtete,  ©^riftian  geigte 
fid^  jeboct)  merfniüvbig  ru{)ig  unb  gefaxt. 

„SSIeibft  bu  gerne  ha,  (E^xi\tian?"  fragte  fie  i^n  mit 
gepreßter  (Stimme. 

„^a,"  fagte  ber  Snabe  unb  blieb  auf  bem  Sänfc^en 
fi|en,  auf  ha^^  er  fein  Söünbeld^en  gelegt  ^atte. 

@ie  reichte  i^m  nod^  bie  §anb  unb  ging.  2lber  oB  fie 
fd^on  brausen  in  ber  (^affe  ftanb,  quoll  i§r  ein  bitterer  ®e= 
banfe  mieber  burc^  ha^  (^emüt.  @ie  ^atte  bie  5tugen  noi^ 
feud^t  —  unb  briunen  fa^  ba?:  ^nb  il^rer  ?lngfl  unb  kämpfe 
unb  gab  i^r  nid^t  einmal  ta^i  ß^eleite.  (Sollte  i^r  9Kann 
SSolf  red^t  behalten,  bafe  ein  Slutätropfen  nid^t  bem  anbern 
gleid^e,  ha^  fidf)  SSertüanbteS  nur  gu  SSerlüanbtem  ^ingejogen 
fü^Ie  unb  atte§  ^^Infämpfen  gegen  biefe  untüiberleglid^e  S^atfad^e 
nur  ^kht  finb  in  bie  mefentofe  ßuft? 

So  ungefähr  mochten  bie  bitteren  SSorloürfe  lauten,  bie 
iüo^I  nic^t  über  ©ara§  Sippen  traten,  ober  tief  brinnen  il^ren 
5SBibert)ali  fanben.  Sie  behaftete  i§re  Schritte,  al§  njollte  fie 
einem  geinbe  entfliegen,  bem  fie  nid^t  ftanb^alten  fonnte. 
S)a  t;örte  fie  :^inter  fid^  bie  Schritte  eine§  Saufenben;  aU  fi'e 
fid^  ummaubte,  mar  e§  ©öriftian. 

„(S;§riftian,  bift  bu'§?"  rief  fie  |alb  freubig,  ^alb  er= 
frfjrocfen.     „2Ba§  mittft  bu?" 

,,^6)  i)üii^  bir  nod^  etrt)a§  gu  fagen!"  meinte  S^riftian, 
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Dom  Saufen  ööUig  atemloS,  „wenn  hiä^  ßea  iiadE)  mir  fragt, 

;^ '     fo  fog   i^r,   iä)   tüerbe  on  fie  nii^t   öergeffen,   unb  tt)ie  td) 

einmal  au§  ber  Sef)re  {)erau§   bin,  fo  baue  id^  gnnj  gewiß 

ba§  |)au§  für  mi(i^  unb  für  fie.    SBirft  bu  i|r  e§  aber  fagen?" 

(Sara  berfprarf)  e§  i^m  unb  ging. 
;,  STieftraurig  unb  abgemattet  fam  fie  gegen  5Ibenb  mieber 

;       in  ber  @affe  an.     ^§re  Sea  erwartete  fie  fd^on  om  Store  be§ 
(g^nagogen^ofeä;  oI§  fie  bie  93?utter  erblidte,  rief  fie: 

„Hub  e^riftian?    2So  bleibt  e^riftian?" 

„^ä)  ^ab'  ©^riftian  nic^t  mitgebrad}t,"  fagte  ©ara. 
„SSei^t  bu  benn  nid)t,  roo^in  er  gegangen  ift?" 

„Qum  9}fauver.     Unb  ha  !ann-er  ni(f)t  fommen?" 

„©§riftian  mirb  ni(i)t  me^r  narf)  ^aufe  fommen!"  fagte 
©ara  nac^  einigem  3ögern. 

„m^t  rmf)x?" 

<SoIc^  einen  ©d^rei  au§  finblic^em  SJiunbe  |atte  ©ara 
nod^  nie  gebort;  er  berührte  fie  faft  fc^merj^aft.  ©ie  griff 
erf^roden  nad)  Sea§  §anb;   fie  fütjlte  fid§  falt  mie  Gi:i§  an. 

„SG3enn  id^  fage:  nid^t  me§r,  fo  lei^t  ba§  fobiel  al§ 
nid^t  fo  balb!"  tröftete  ©ara.  „®u  mirft  bod^  ft)iffeu,  ttienn 
man  Käufer  ju  bauen  |at  unb  ^o'^e  Xürme,  ha  tann  man 
nic^t  fo  mir  ni(^t§,  bir  nid^t§  üon  ber  5(rbeit  fortloufen,  unb 
ber  Se|rling  unb  ©efelle  mu|  au§f)arren,  bi§  ber  älZeifter 
fagt:    S)a§  §au§  ift  fertig." 

SSorum  entlebigte  fie  fid§  ni(^t  be§  9(uftrage§,  ben  i^r 
©^riflian  auf  bie  ©eele  gebunben?  SBarum  jögerte  fie,  ha§ 
Söort  auSpfprec^en,  bem  Sea,  al§  ber  legten  ^otfd^aft  i^re§ 
®efpielen,  mit  Suft  ge^Drc£)t  iätte? 

®a§  mar  ein  trauriger  Slbenb  unb  eine  noc§  trauiigere 
9?adf)t.  Sn  ber  Meinen  Kammer,  morin  Sea  fd^Iief,  mottete 
ber  öoffe  Jammer  eine§  ^nber^erjenS,  an  ha^  ber  erfte  unb 
barum  e^te  ©d^merj  be§  Seben§  getreten  mar.  ©ara  f)vxte, 
'.  mie  i^re  Stoc^ter  balb  ftill  bor  fic^  l^in  meinte,  balb  laut 
ääj^tt;  fie  §ielt-  e§  für  ha§>  befte,  bem  Äinbe  nic^t  äujureben 
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iinb  e§  feiner  Statur  5U  itberloffen.  Unb  fie  töufd^te  fid^ 
and)  nicl^t,  2ta  [einlief  ein  unb  e§  lüar  ftill  in  i^rer 
Kammer,  ^(ud)  @ara  überlief  fic^  bem  @d)Iummer.  ^a 
njurbe  fie  plö^Iid)  bnrc|  bie  Stngftrufe:  ®§nftian!  S^riftian! 
gemedft,  bie  qu§  £ea§  Kammer  brangen.  S)ann  aber  lüarb 
roieber  nlle§  ftitt. 

©in  tüunberbareg  @piel  ber  (£inbilbung§fraft  befd)äftigte 
©nrn§  (^e|trn.  (5§  tarn  i^r  nämlicf)  bor,  e§  feien  gonj  bie 
nömlid^en  Saute,  mit  benen  bamal§  Sea  au§  bem  ©d^Iafe 
auffuhr,  al§  bie  lüilben  SBaffer  in  jener  fürd^terltd^en  '^a^t 
auf  ba§  §au§  juliefen,  unb  mit  einem  50JaIe  ftanb  ber  ent= 
fe^Iid^e  SSorgang  mit  allen  (Sinjelleiten  bor  i^rer  8eele.  ©ie 
mu§te  baran  benfen,  ba'^  eigentlid^  Sea  bie  Urfad^e  mar,  ba§ 
aud^  ©firiflian  bom  Untergange  gerettet  tourbe.  Söenn  Sea 
bamoI§  ben  9^amen  i^re§  ©efpielen  ntc^t  fo  laut  unb  angft= 
öott  gerufen  |ätte,  märe  e§  il^nen,  i§r  unb  i^rem  50'Janne 
SSoIf  in  ben  @inn  gefommen,  noc^  ^an  @c|ufter§  ^inb  fic^ 
um5ufe^en? 

9tm  nöd^ften  9J?orgen  mad^te  Sea,  feltfam  genug,  mit 
l^ellen,  frö;^Iid)en  ^ugen  auf.  (Sie  na!^m  in  getuoi^nter  SBeife 
i^r  (äebetbudE)  jur  §anb  unb  betete  länger  al§  fonft;  benn 
gemö^nlicf)  maä)te  i§r  ©ara  ben  S3ortt)urf,  fie  mad^e  fid^ 
nic^t§  barau§,  menn'  fie  ^ie  imb  ha  einige  33Iätter  „über= 
fd)Iup^3ere".  Sßon  S^riftian  toar  feine  9Jebe,  meber  an  biefem 
2;oge,  nodE)  loö^renb  ber  gangen  2Boc§e;  e§  toar,  al§  toenn 
niemals  in  biefem  ^aufe  üon  einem  Knaben  gefproi^en  toorben, 
ber  bod^  in  fo  bemer!en§tt)erter  SBeife  in  ben  griebeu  be§felben 
eingriff,  ^m  ftiden  ma(^te  jebod^  @ara  $8emer!ungen  über 
ha§  33ene^men  Sea§,  bie  nic^t  gug-unften  i^reS  Ä^inbe§ 
lauteten.  SBie  fam  e§,  ha^  fie  ben  (Sefpielen  fo  fd^ueü  oer= 
geffen  !onnte,  ba§  er  i^r  nirgenbS  fehlte?  2am.  ba^  auö) 
bon  bem  fremben  S3Iut§tropfen  unb  beftätigte  fid^  aud^  an 
Sea  bie  5latfad§e,  ha^  inuerlid^  grembeS  fi(^  niemals  auf 
bemfelbeu  SSege  treffe? 
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(So  tnar  e§  Juieber  Si^citng  getüorben. 

2In  biefem  STage  marf)te  ficf)  bie  gnnje  2ßi(j^ttg!eit  SBoIf 
UngarS  al§  (^emeinbebtener  geltenb;  ba  ^atte  er  üoii  früf)= 
morgens  6i§  jum  ^6enb  bottouf  Sefc^äftigung  mit  bem 
9ftetntgen  unb  5lufpu|en  ber  @t)nagoge,  bamit  fie  bie  „]^oIb= 
feiige  93raut",  tüie  ber  ©abbat  in  jenem  glutbollen  Siebe 
^ei^t,  feftlid)  empfangen  fönne.  §eute  geftanb  er  e§  fid) 
felbft,  mie  fe^r  i^m  babei  S^riftian  fe^Ie;  ber  ^nahz  ^ottc 
namentlid^  im  @län5en  ber  meffingenen  ßampen,  bie  bor  bcm 
^ulte  be§  SSorbeter?  ftanben,  eine  ®efcf)idlid^feit  entmicfelt, 
bie  i^re§gleid)en  fachte.  ®aran  an!nüpfenb  fd)o^  i^m  ber 
(^ebanfe  bnrdj  ben  ^'opf,  mie  fdjön  e§  fic^  bod)  gefügt  ^ätte, 
mtnn  „^an  (Sc^ufter§  ^üngel"  fein  iuirf lieber  ©o^  gemorbeu 
wäre!  ^ber  @ara  f)atte  fic^  biefen  ©egen  „bernjünfd^t", 
mu^te  er  fi(^  roeiter  fagen;  ha  fie  fic^  be§  fremben  ß'inbe» 
me^r  tt)ie  eine  9L)?utter  annahm,  tiatte  fie  barauf  ber^idjtet, 
.  fid)  biefe  ®nabe  gleic^fam  ju  erbitten.  2)iefem  fettenen  ®e= 
banfen  fjing  Söolf  IXngor  faft  ben  ganjen  2^ag  nai^;  babci 
fehlte  if)m  ©^riftian  auf  allen  Seiten,  unb  feine  33efd)öftigung 
ging  nur  langfam  bonftatten. 

©egen  bier  ll^r  nachmittags  mar  2öoIf  fertig  gemorben. 
@r  ^atte  foeben  bie  Ie|te  ^erje  auf  eine  ber  großen  mef= 
fingenen  Hängelampen  geftedt.  ©a  ^orte  er  burdj  bie  offene 
(S^nagogentür  ben  greübenruf: 

„(£§riftian!  d^riftian!" 

SSie  nun  SBolf  bon  ber  Seiter,  morauf  er  ftanb,  !^erunter= 
ftieg,  um  nad)5ufe^en,  \va§>  biefer  9^uf  bebeute,  fam  i^m  fd^on 
Sea  entgegen,  an  ber  ^anb  ben  über  unb  über  mit  Staub 
bebedten  S^riftian  fü^renb.  ^o§  @efid)t  ber  beiben  ^inber 
leudjtete  bor  Stufregung  unb  greube;  niemals  ^atte  Söolf 
fold^  ein  merfroürbig  fd^öneS  Stntli^  gefe^en,  mie  ba^ 
feines  ^inbeS  in  biefem  SlugenbUde;  man  l^ötte  glauben 
fönnen,  Sea  fei  mit  einem  93?ale  um  einige  ^a^rc  ölter 
geiporben. 


'■.M..-^.y. 


G^rtftlan  wnb  Sea. 

„SSie  fommft  buba^er?"  fragte  er  e6ennid)t  unfreunblid^ 
ben  Knaben. 

S^riftian  beutete  auf  bie  Sampen. 

„S3er  §ötte  bie  anpuben  foKen?"  meiute  er.  5)a  |abe 
er,  fo  erjä^Ite  er  lüeiter,  nac£)bem  er  bie  gan^e  SBod^e  barüber 
nad^gebad^t,  mie  er  e§  aufangeu  folle,  fid^  9Kut  gefaxt  uub 
ben  SOZeifter  gebeteu,  i^n  für  jeben  greitag  nad^  öaufe  p 
entlaffen,  bamit  er  in  ber  (Stinagoge  feineu  alten  ©ieuft 
l)errid)te,  unb  ber  90?eifter  §a6e  i^m  auc^  bie  @rlaubni§ 
gegeben. 

SSoIf  Ungor  ftarrte  ben  Knaben  mie  eine  au§  S^ai^t  unb 
©raueu  ^erborgetreteue  @rf(^etuuug  an.  SJJufete  er  baran 
beulen,  in  n)eld£)er  SBeife  er  einmal  eine  ö|nli(^e  3)ienftleiftung 
be§  S^naben  bou  fid^  abgetuiefen  ^atte?  ©eine  ®eban!en 
bertptrrten  fid)  ... 

SJ^ittlerwelle  n)ar  oudE)  ©ara,  ^erbeigelodt  burd^  Sea§ 
greubenrufe,  in  bie  @t)nagoge  getreten. 

„2öa§  fagft  bu  5U  bem  ^inbe?"  rief  i^r  SBoIf  entgegen. 
„(£r  ift  gefommen,  um  bie  (gabba.tlid^ter  ou5U5Ünben." 

„©ieljft  bu,  SBolf?"  9?ur  ha§  eine  bermod^te  (Sara  ju 
fagen,  alle§  übrige  betjielt  fie  in  fid^;  aber  e§  mod^ten  (^es 
bonfen  mit  lic'^tftva'^tenben  ^^itüd^cu  fein,  bie  i^r  gan^eg 
SBefen  in  biefcm  SJcomeute  burd)raufd^teu.  @ie  beugte  fid^  auf 
ben  Knaben  ^erab  unb  berührte  fein  bon  5lnftrengung  unb 
?fufgeregtf;eit  rotgIü§enbe§  SIiiKil}. 

„Unb  idj!"  rief  Sea,  „id)  fja^Q  c§  gemußt,  ba'^  er 
fommen  mirb." 

SSoIf  Ungar  aber  fc^üttelte  ben  ^opf.  SBo  Waren  feine 
©cbanfen? 

„©§  ift  gegen  bie  5J?atur!"  murmelte  er  bor  fid^  ^in. 
SSarum  mußten  i§m  gerabe  bie  SSorte  ber  längft  entfd^tafenen 
iSabt  auf  bie  Sippen  treten? 


®ef(^i({)ten  einer  ®o|Te. 

SSon  nun  an  öerging  fein  greitag  unb  nnc^  fein  S5ors 
o6enb  eine§  gefttngeS,  o^ne  ha^  ß^riflian  erfc^ienen  märe, 
um  feine  gemo^nten  SDieuftleiftungenin  ber  (Stjnagoge  ju  t)er= 
rid^ten.  @r  forfd^te  in  feinem  ^alenber  nad^,  auf  tt)elrf)en 
%aQ  ber  ober  jener  geiertag  fiel,  unb  boc^  trug  er  fie  nUe 
im  ^Dpfe  unb  fannte  fie  au§tt)enbig,  tro^  SBoIf  Ungar,  ber 
in  biefen  fingen  grau  gett)orben  tüax. 

9Jiemanbem  in  ber  „©äffe"  fiel  e§  mel^r  ein,  barin 
etroa»  Söefonbere§  5U  erbliden,  benn  ber  (So§n  be§  ertrunfenen 
@(j^ufter§  tt)ar  für  bie  SSo^Itaten,  bie  i^m  Söolf  unb  <Baxa 
evjeigt,  ju  einiger  ©rfenntlic^feit  öerpflic^tet.  SfJiemanb  achtete 
auä)  barauf,  ba§  au§  bem  blonbföpfigen,  blöben  Knaben 
mittlerweile  ein  flarffnoc^iger,  in  bieöö^e  gefcf)offener  Jüngling 
gett)orben  mor,  njienjo^I  e§  anbererfeit§  nic^t  unbemerft  blieb, 
ba|  SBoIf  Ungar§  ßea  anfange  ganj  geU)aItig  i|rer  5lRutter 
Sara  ju  gleichen,  bie  in  i^rer  ^ugenb  eine§  ber  fc^önften 
SJJäbc^en  in  ber  ®affe  mar,  fo  bafi  fii^  ältere  Seute  nod) 
je^t  on  i^re  merftoürbigen  5Iugen  unb  i^r  fetne§  Söene^men 
tt)ie  an  ben  ®uft  längft  üerblü^ter  SBIumen  erinnern  fonnten. 

(£ine&  STageS  bracf)te  (S;§riftian  ein  ^a|3ier  mit,  worin 
beftätigt  warb,  ba^  er  unter  bie  ©efeUen  be§  löblid^en 
äRaurer^anbwerfS  aufgenommen  warb,  ©eine  Se^rja^re  waren 
borüber;  er  übergab  feinen  erften  SBodjenlo^n  <Sara§  Rauben; 
er  war  fiebje^n  Sa'^re  alt  geworben. 

„SBarum  be^ältft  bu  ha&^  ®elb  nic^t  bei  bir,  d^riftian?" 
fragte  i§n  (Sara,  „bu  wirft  e§  brauchen." 

(S^riftian  fc^ütteüe  ben  ^opf. 

„SB05U  foitte  ic^  e§  braud^en?"  meinte  er. 

„§aft  bu  nid)t  ^ameraben?  5Du  wirft  einmal  mit 
il^nen  in§  2Birt§^au§  ge^eu  motten,  unb  .ba  wirb  e§  bir  an 
®elb  fehlen,  ober  bu  wirft  bir  eine  neue  pfeife  faufen  wotten, 
unb  beine  SEafd^e  wirb  leer  fein,  ."peb  bir  alfo  ba§  (Sjelb 
f eiber  auf," 

Unb  @§riftian  fd^üttelte  wieber  ben  ^opf. 


„^ur  bnS  Qlle§,"  fagte  er  mit  einem  gelüiffen  gel^eimni§= 
boHen  Sone,  „braud^e  id^  fein  ®elb.  §Qlte  e§  ^ufammeu, 
6i§  e§  biet  ift,  unb  bann  fage  e§  mir." 

^Tagelang  !onnte  @ara  barüber  nac^ben!en,  rvtlä^t  516= 
ft(i)ten  S^riftian  mit  bem  Stnfammeln  feine§  SBod^enlo^ne» 
üerfolge.  SSar  e§  ©parfamfett,  bie  er  in  il^rem  §aufe  gelernt 
I)atte?  Unb  ©ara  \ai)  neuerbingS  eine  „munberbare  i^ügung" 
barin,  ba§  ®ott  ba§  ^inb  gerabe  i^r  §ugefü|rt.  „2Ba§  njäre 
au§  i^m  gemorben,  ttienn  ^an  «Sc^ufter  fein  SSater  geblieben 
märe?"  backte  [ie  oft;  „ma§  ^ätte  er  ha  öor  fid^  gefe^en? 
Ginen  emig  betrunfenen  5[Renfc^en,  bem  SBeib  unb  ^nb  um 
ein  9Jia§  Söier  feil  maren.  @ie^t  er  fo  etmaS  öor  fid^  in 
unferem  §aufe?" 

9iur  Sea  lächelte,  menn  bie  SO^utter  biefe  unb  ö^nlid^e 
(S^eban!en  öor  i|r  offenbarte.  SBu^te  fie  mel^r  öon  ®§riftian§ 
5tbfic^teu? 

©§  roor  überfiauöt  für  Qea  jene  munberbar  geartete  Qtit 
ge!ommen,  mo  eine  SKutter  fid^  nid^t  me^r  auf  t>a§i  Säd§eln 
i§re§  ^inbe§  öerftel^t.  SBie  ein  Qrrlictit  ftacfert  e§  ^ie  unb 
ba  auf,  unb  menn  bie  9[)?utter  feinem  ©d^eine  nad^ge^t,  geröt 
fie  meiften§  in  bie  '^txt.  S)a§  ift  ein  ©d^auen  unb  ©innen, 
fo  onfc^einenb  mort^  unb  gebantenlo§;  auf  ben  Sippen  blü^t 
e§  auf,  in  ben  5tugen  leud^tet  e§  mie  feuchter  ©lang,  unb 
menn  bu  nad^  ber  S3Iüte  §afc^eft,  ift  e§  gar  nic^t§  gemefen, 
al§  ein  mefenlofer  ©cEjatten  unb  noc|  meniger  al§  ba^;  benn 
ein  ©d^atten  fe|t  einen  Körper  öorau§.  dlid^t  ber  ©türm, 
ber  über  bie  (£rbe  brauft  unb  ben  SSinterfd^nee  auf  ifir 
fdjmiljt,  bringt  ben  grü^Iing;  menn  eine§  Stage^  bie  93Iumen= 
Inofpe  i^re  Slugen  auftut,  §aben  e§  ©eifter  in  ge§eimni§boEer 
©tunbe  getan,  bie  nii^t  braufen  unb  [türmen.  S)a§  ift  bie 
3eit,  mo  bie  3Kutter  ia^'  ^inb  i^rer  ©dtjmerjen  fic§  plö|lid§ 
cntfrembet  fie^t;  auf  gragen  folgt  feine  Slntmort,  unb  menn 
e§  antmortet,  ift  e§  ein  traumöerloreneS  Säd)eln,  auf  ba§  fid^ 
bie  9)?utter  ni(f)t  öerftel^t. 
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(£§  mar  lieber  grü^ting  geworben;  in  jinei  SKenfd^en« 
^erjen  b[üf)te  unb  buftete  feine  ^ra(i)t,  bie  tuentg  tianai} 
fragte,  ob  fie  ficf)  bofelbft  auc§  ausbreiten  bnrfe.  (^Defprod^en 
Ratten  fie  nid)t  baöon,  aber  tief  brinnen,  mo  „fein  geuer  unb 
feine  ^o^Ie"  fo  l^ei^  brennt,  ha  ftammte  mit  ber  faft  un§eim= 
ücf)en  iyerfcf)lüiegenfjeit  ber  nngebänbigten  9?aturfraft  jene» 
zauberhafte  ©efü^I,  ba§  jum  Untergang  füt)rt  ober  gur  be= 
raufd^enben  (Seligfeit  .  .  . 

®ine§  S:agc§  begegnete  Sßolf  jenem  ®efcf)n?ifterfinbe  feiner 
grau,  bem  tk  53abe  35reinbet  bie  fecf)§rei§ige  ©ranatenfcfinur 
bermad^t  ^atte,  unb  mie  gen)öt)nlic^  trug  fie  ben  ererbten 
(Siijmud  mit  jener  anma^enben  Haltung,  al§  menn  er  i^r, 
mie  SBoIf  fagte,  „ni(^t  gcf)örte^'.  (Sie  famen  luä^renb  be§ 
(gin'^erge^enS  auf  bie§  unb  jene»  ju  fpredjen,  bi§  enblirf)  9?imfe, 
fo  f)ie^  jenes  (^efc^mifterfinb,  o^ne  jeben  Übergang  mit  einem 
9JiaIe  fagte: 

„9Zun,  SSoIf,  arbeitet  beine  (Sara  fdjon  fleißig  an  ber 
Stugftattung  für  Sea?" 

„2Bie  fommft  bu  barauf  ju  reben?  S)a§  ^inb  ift  erft 
fed^je^n  ^a^re  alt." 

„9J?an  fann  mit  fetfije^n  ^a^ren  berliebter  fein,  al§ 
mand^e  mit  fünfunbsnpan^ig;  man  ^t  Seifpiele,"  meinte 
9timfe  mit  ro^em  ßad^en. 

„3um  ^eifpiel!"  fagte  Söolf,  me^r  5erftreut  fo  fragenb, 
als  bon  irgenb  einem  feftfte^enben  ©ebanfen  geleitet. 

„5ß?a§  brauc^ft  bu  83eifpiele,  SBoIf?  SBiÜft  bu  ein 
ä)'Jäbd)en  fe§en,  melrfieS  jeben  greitag  am  Xox  fte^t  unb 
märtet  barauf,  biS  ein  gemiffer  ^emanb  fommt,  unb  mie  bie 
5lt)ei  fic^  bie  ^änbe  brücfen  unb  fid)  anfe^en,  ba|  man  fcf)ter 
meint,  morgen  mirb  man  bie  Srautfc^ale  öom  haften  nehmen 
unb  zerbrechen?" 

„2Ser  fann  baS  fein?"  fagte  SSoIf  Ungar  fo  bor  fic^  ^in, 
benn  er  fdjien  h^n  @inn  bon  9titt)fexi  9tebe  nur  leic^tl;in  auf= 
gefaxt  ju  ijahen. 
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„SBoIf!  SBoIf!"  fdörie  fftiwtt  mit  eingeftemmten  Slrmen, 
„fpiel  bu  auf  beine  alten  S^age  nic^t  ben  ^eud^Ier!  S)te 
ganje  SBelt  i[t  ntc^t  blinb,  unb  bu  ollem  foÜteft  bic  Slugeu 
berf^Ioffen  'ifobtn?  ®a§  rebe  bu  ein,  tüem  bu  ßuft  |aft,  iä), 
9iitt)!e  ^ra!auer,  bin  !ein  §eurig  ^inb."» 

„^ä)  üerftet)'  bic^  tt)ir!ücl§  nic^t,  diimhl"  meinte  SBolf 
treu^er,^ig. 

„©0  frag  ®§riftian  unb  Sea!"  rief  ha^  böfe  SSeib  unb 
mad^te  fid^  öon  i§m  fort. 

21I§  Sßolf  fid§  au§  feiner  S3etäubung  aufraffte,  toar  e§ 
ju  fp&t,  ber  f redten  SSerleumberin  ba§  SSort  §u§urufen:  S)u 
|oft  gelogen.  @r  roar  al§  ein  SirunJener  anjufel^en,  toie  er 
je^t  bur(^  bie  (Saffe  fd^ritt,  fein  (Se^irn  fc^mergte  i§n,  fein 
S)en!en  tt)ar  au§  allen  Slngeln  gehoben.  Stber  feltfam!  toie 
er  an  ha§>  (5t)nagogen^oftor  !am,  tüarb  e§  ftifle  in  i^m; 
ber  griebe  feineS  §aufe§  mar  über  i|n  gefommen,  2)iefe§ 
Äinb,  ba§  faum  angefangen  §atte,  bie  Singen  in§  Seben 
aufäufd^lagen,  in  SSerbinbung  ju  bringen  mit  bem  Knaben, 
ber  an  feinem  ^ifd§e  mit  ben  $8rocfen  be§  SKitleib^  mar 
aufgefuttert  morben!  SBolf  Ungar§  Slodfiter  in  einem  Sltem 
ou§äufpred^en  mit  '^an  @d§ufter§  ©o^n!  ^atte  fid^  bie  Sßelt= 
orbnung  geönbert  unb  mar  au§einanber  gefallen  mie  ein  (Spiel 
harten? 

(£§  mar,  mie  gefagt,  ftiHe  in  i^m  gemorben.  S)er  5lnblidE 
feiifls  ^oufeä,  ha§i  ru:^ig  fülle  SBalten  @ara§  unb  bie  lln= 
befangen^eit  feinet  ^nbe§,  ja  felbft  ber  ^ölserne  Jammer  an 
ber  %üv,  mit  bem  er  bie  Öeute  jum  ®ebet  rief,  ha§t  atteS 
grüßte  unb  bemillfommte  i^n  mit  bem  Bfu^^i^  eingelebter 
©emo^^eit.  @§  mor  eine  friebfelige  ©timmung  über  i^n 
ge!ommen,  mie  er  fie  feit  lange  nid^t  gefannt,  ein  ©efül^l  bon 
93lattig!eit,  mie  fie  bem  5tu§brud§  einer  gemaltigen  Sranf^eit 
borange^t,  bereu  jerftörenber  ©toff  fc^on  eine  geraume  B^it 
im  S'örper  fc£)lummerte. 

©0  fam  ber  greitag  §eran.     SSolf  bcfaub  fid^  mieber  in 
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ber  @l)nagD9e;  er  fegte  unb  pu^te  bafelbft  mit  einer  ®e« 
nauigleit,  qI§  foKte  e§  für  lange,  longe  ^tii  ba§  le^temot. 
fein.  SDer  @(i)iDei§  rann  i^m  üon  ber  @tirne;  ober  er  raftete 
nid^t  in  feinem  SSer!e.  SDajmifd^en  ging  er  ab  unb  511  in 
feine  SBo^nung  hinüber,  bie  öon  ber  (St)nagoge  nur  burc^ 
ben  §Df  getrennt  war,  öötx  einem  unerflärlic^en  ©ränge  ge= 
trieben,  nodjjufe^en,  tt)a§  "ta  borgel^e.  (Sara  traf  S8orberei= 
tungen,  n>ä^renb  2ea  in  ber  ^üc^e  befcf)äftigt  mar,  bie  weisen 
©abbotbrote,  o^ne  bie  ber  gefttag  glanj^  unb  farbIo§  wäre, 
5u  bereiten.  5)iefer  Sfnblic!  gab  \^xs\.  eigentümliche  ©ebanfen. 
SSenn  £ea  „S3ard^e§"  (bie  ©abbatbrote)  baden  fonnte,  fo — ; 
er  beenbete  nic^t  met)r  biefen  (Sebanten;  fd^on  "üa!^  er  i^n 
befc^teic^en  fonnte,  betrai^tete  er  al§  eine  Sünbe,  bie  gu  (Sott 
fcf)rie.  %m  St^adtimittage  Oerfa^  SSoIf  wie  gewö^nlid^  bie 
Ööngelampe  unb  SBanbIeutf)ter  in  ber  ©Qnagoge  mit  ^er^en. 
@r  f)atte  ju  biefem  S3et)ufe  eine  Seiter  an  bie  SBanb  gelernt 
unb  ftanb  gerabe  auf  einer  ber  oberftcu  ©proffen  berfelben. 
S)a  berna^m  er  hinter  fid^  ein  Ieife§  (Seftüfter.  (Sr  blirfte 
um  fid),  'i^a  ftanben  auf  ber  (S^nagogenfctiWelle,  §anb  in  §anb, 
©^riftian  unb  Sea! 

^IIe§  S3Iut  brängte  fic^  it)m  jum  ^opfe;  öor  feinen 
Stugen  flimmerte  bie  blutrote  (Sranatenfd^nur  ber  ^abe, 
bie  ie^t  am  öalfe  jener  böfen  9tirofe  {)ing  .  .  .  Sie 
^atte  alfo  bod)  red)t,  bie  Trägerin  jene^  üer^ängni§t)otlen 
@c^mucEe§? 

„^omm  :§eran!"  fc^rie  er  mit  burd^bringenber  ©timme, 
\)a'^  e§  burd^  ita^  §au§  fc^oKte,   „fomm  ^eran." 

5trgIo§  na§ten  fic§  bie  beiben;  ©§riftian  legte  feine  §anb 
auf  eine  ber  (Sproffen  ber  Seiter,  um  fie  ju  ftü^en. 

„@ie  fle^t  nid^t  feft,"  fagte  er. 

„Safe  ci\i,  laB  ah,  .  ..  bu  2;eufel!"  fc^rie  Söolf  unb  ^olte 
mit  ber  gauft  5U  einem  gewaltigen  ©daläge  au»,  ber  (Jf)riftian§ 
Öaupt  treffen  follte. 

Stber  bie  2Bu^t  biefeS  ©c|Iage§  traf  i^n  felbft.    ^nbem 
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er  fi(^  5u  tief  f)inabgebüdEt  l^atte,  Uerlor  er  ha^  ©leii^getüid^t 
uub  ftürjte  über  ß^viflian  '^intpeg  auf  ben  SBoben. 

Stuf  ha?!  ^ammergefc^rei  ber  beiben  eilte  ©ara  l^erbei; 
totenbleid^  ftarrte  fie  ben  Seblofen  an,  tüie  er  ha  auf  ben 
Steinplatten  log.  6§  toar  fein  B^ic^en  äußerer  SSerle^ung 
an  i|m;  nur  ein  leife§  5ltmen  öerriet,  ha^  noc^  nic^t  alle§ 
Seben  au§  i§m  gefc^ttjunben  fei.  SBä^renb  ßea  um  ben 
Slrjt  lief,  lub  S^^riftian  bie  fcl}n)ere  ^iirbe  be§  ©eftürgten 
auf  feine  ©c^ultern  unb  trug  i§n  über  htn  (St)nagogen^of  in 
bie  Sßü^nung. 

9lu§  ben  Käufern  tarmn  bie  Seute  ^erbeigerannt,  benn 
£ea§  ^ammergefi^rei  i^atte  bie  (S(^recfen§!unbe  fc^uell  burd^ 
bie  ganje  ®affe  getragen. 

S)em  ^herbeigerufenen  Strjte  gelong  e§  nad^  langer  S3e= 
mü^ung,  ben  in  tiefer  Df)nmail)t  Siegenben  toieber  ju  erroeden. 
2)ie  ^ulfe  begannen  auf§  neue  gu  fc§lagen  unb  auf  ben 
faxten  SSangen  geigte  fic§  eine  leichte  Wött.  ©rauen'^aft  fa§ 
e§  au§,  tt)ie  er  mit  gläfemen,  ftarren  klugen  um  fic^  blicfte, 
unb  bennoif)  tvar  i^nen  nicl)t  bie  @e§!raft  benommen.  S^^riftian 
ftanb  am  gu^enbe  be§  Sette§,  in  ba§  man  ben  @(^tt)erfran!en 
gelegt  ^atte.  ^lö^Iic^  fctjrie  SSolf  auf,  inbem  er  bie  §anb 
5u  ballen  berfui^te. 

„gort  ba  . ..  ta?!  Unglüc!  . . ,  fort,  bie  ®rauatenfc^nur  . . . 
ba  fte§t  ba§>  Unglücf  .  .  .  fort!" 

©ine  neue  D^nmad^t  fc^nitt  jeben  weiteren  5tu§bru(^ 
biefer  öulfanifcl^  aufgeregten  Üktur  ab.  5ll§  er  njieber  er= 
macl)te,  ttrar  er  rul)ig  unb  [tili,  er  log  bo  mit  gefd^loffenen 
Slugen  unb  atmete  leichter.  S)er  9lr§t  glaubte  bie  ©efo^r  für  hen 
^ugenblic!  befeitigt  unb  entfernte  fic^.  ©oro  folgte  i^m 
Idnberingenb. 

„SSirb  er  leben  bleiben?"  frogte  fie  brausen  bor  ber  %üx. 

2)er  %c^t  äurfte  bie  @cl)ulter.     „@§  ift  ein  Unterfcl)ieb, " 

fogte  er  mit  gebämpftem  ^one,   „gtoifclien  Seben  unb  Seben, 

unb  monc^em  märe  beffer,  er  möre  nid^t  me§r  boju  ermac^t." 
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lofcr  ?Pein  für  ©ara  unb  Sea,  unb  ber  Slrjt  fotinte  nod^ 
immer  tiid^t  mit  SSeftimmt^eit  ertlären,  bo^  ber  2;obe§engeI 
bon  SBoIf  UngarS  93ette  gelüid^en  fei.  2ßa§  <Baxa  am  meiftcn 
erfd^recfte,  toar,  bo§  SSoIf  mä^renb  ber  gnnjen  ^ranf^eit  autf) 
nid^t  einen  Stugenblicf  l^atte,  ttio  feiner  (Seele  ba§  bolle  5ßes 
tbu^tfein  jurüdfe^rte.  93?eift  lag  er  teilnahmslos  i)a  unb 
festen  niemanben  au§  feiner  Umgebung  ju  erfennen,  tagelang 
fam  fein  SSort  über  feine  Sippen,  unb  wenn  er  fie  öffnete, 
lourben  ßoute  berne^mbar,  bie  ber  menfd^lid^en  ©prad^e  nirfjt 
onjugeliören  fc^ienen.  3lux  mit  bieler  3}füt|e  bermod^te  «Sara  . 
aui  biefen  tüirren  unb  obgebrod^enen  ^önen  einen  3"fanimeii= 
lang  ju  finben;  e§  maren  bie  nömlid^en  SBorte,  bie  fie  am 
%aQt  be§  UnglücfS  bernommen  !§atte: 

„®a§  ift  ha§  Unglück  ber  S3abe  ...  bie  ®ronaten= 
fd^nur  .  .  .  fort,  fort  mit  bem  UngtüdE .  .  .  @§  ift  gegen  bie 
5Jtatur!  ..." 

2tu§  biefem  abgeriffenen  unb  fid^  bod^  mieber  ergänjenbeu 
©ebonfen  erfannte  ©ora  nur  ju  leidljt,  au§  meld^em  5euer= 
ftrome  bk  beftänbige  gtebertii^e  be§  Traufen  i^re  ^a^vnnQ 
jog.  (Sie  litt  unfogbar,  unb  e§  gab  ^lugenblirfe,  ft)o  fie  in 
ber  S^ai^t,  bie  fidt)  um  i^r  Sinnen  unb  SDenfen  gefeuft  l^otte, 
nid^t§  |örte  aU  bie  Stimme  ber  Sßermünfd^ung,  bie  fie  über 
i^r  eigenes  ^afein  auSfprad^. 

(£ine§  9;)?orgen§  rief  fie  ber  ^rjt  auf  bie  Seite. 

„^|r  3Kann,  Sara,"  fagte  er,  „ift,  infoioeit  ärätlid^e 
§ilfe  bie§  ben)ertftenigen  !omite,  je^t  t^ergefteflt.  SBenn  fein 
weiterer  9tücffatt  eintritt,  tt)irb  er  and)  !örperlic|  genefen. 
3lber  td§  fürd^te,  meine  ^rop^eäeiung  K)irb  eintreffen;  er 
lüirb  effen,  trinfen  unb  f^lafen,  aber  er  njirb  ft)a'^rfc£)einlic| 
nid)t  me|r  gum  Pollen  93ett)u|tfein  fommen.  Sein  ^opf 
l§at  gelitten.  ^^  fage  ^^nen  ta^  borau§,  meil  i<i)  Sie 
als  eine  ftarfe  grau  fenne  .  .  .  eS  fielen  ^^nen  traurige 
2;age  bebor." 
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©ara  berna^m  biefe  @(^reden§fuitbe  mit  einer  Strt 
ftutttpfer  SfJeugier;  fie  Jüeinte  nid^t,  fie  beugte  i^x  mübe§  §aupt 
unter  ben  neuen  (Sd^Iag  tpillen=  unb  tüiberftanbIo§;  fett  bem 
Unglü(f§tage  ioar  t|r  bte  alte  (Seelenfraft  gletd^fam  ab^anben 
getommen. 

SDie  traurigen  %aQt,  hk  ber  Slrgt  borou§  berlünbet  f)attt, 
larmn  fc^neller,  qI§  fie  gebadet  l^atte.  (Sine§  2;age§  tonnte 
Sßolf  ba§  93ett  üerlaffen;  er  ttjar  gefunb  getüorben,  er  a^  unb 
trän!,  aber  fein  SSerftanb  irar  ber  eine§  ^inbe§,  unb  ntd^t 
einmal  ein  foldjer.  SDenn  ha^  Renten  be§  ^inbe§  ge^t  einer 
©ntmirfelung  entgegen,  SBoIf  Ungar  aber  irtar  ünbifd^  ge= 
Jüorben  mit  ergrauten  paaren. 

2(n  einem  ber  näc^ften  SCage  tüarb  @ara  bor  bte  „@e= 
meinbe"  gerufen.  2)er  S3orfte§er  öerKinbete  i^r  bafelbft,  mt 
man  fid^  bei  bem  3ufti"be  i^re§  Tlanm§>  genötigt  fe|e,  fict) 
um  einen  ©teKbertreter  umjufdEiauen,  ha  bie  (Semeinbe  eine§ 
j5)iener§  mol^I  nic^t  länger  entbehren  fönne.  2)a§  fode  jeboc^ 
nic^t  i§r  Sdjabe  fem.  ©ie  unb  i§r  Wiann  tonnten  bie  i§nen 
übermiefene  ©emeinbelrol^nung  fo  lange  bel^alten,  al§  fie 
moKten,  unb  mo§  ben  „®e^alt"  betreffe,  fo  foHe  i|m  berfelbe 
aud^  in  3"^""!^  unberfürät  au§be5o^lt  lüerben,  „benn,"  fagte 
ber  SSorfte^er,  „bie  (SJemeinbe  mitt  bon  feinem  UnglüdEe 
feinen  D^Ju^en  ^ie^en,  unb  folange  er  lebt,  foE  e§  i^m  an 
uicf)t§  festen." 

©olange  er  lebt!  ©ara  bantte  nic^t  einmal  unb  IboHte 
fi(^  entfernen,  ba  rief  fie  ber  SSorfte^er  gurüd. 

„©ora,"  fagte  er  mit  ftrenger  33?iene,  „bu  fielift,  mie 
bie  (Semeinbe  gegen  bid§  gefinnt  ift;  je^t  mu|t  bu  aber 
and^  trachten,  ba§  e§  in  beinem  ^aufe  mieber  ru^ig  unb 
,orbentIid)'  mirb.  S)u  bifl  ein  SSeib,  ©ara,  man  mu§  e§. 
fagen,  man  fann  gegen  bic^  nic§t§  borbringen,-  tt)0§  auf  ein 
Quentel  ge^t.  5tber  in  beinem  $aufe  ge^t  e§  nii^t  fo  gu, 
toie  e§  in  einem  jubifd^en  ^aufe  äuge^en  foU.  ^a§  mu|  ic^ 
bir  fagen." 
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„3ßa§  ge'^t  benn  öor?"  fragte  ©ara  tonloS. 

„«Sott  iö)  bir  ba§  jagen?"  lautete  bie  9(nttt)ort  beS 
i8orfte^er§.     „^(^  meine,  ta^  mu§t  bu  beffer  tüiffen  aU  trf)." 

<sara  ging;  bieSmal  ban!te  fte  bem  SBorftel^er,  fte  tou^te 
felbft  nid^t  luofür. 

2)a§  aber  ift  meifteng  ta^  (Srfd^üttembe  eine§  großen 
UnglüdE§faKe§,  ha^  bie  SO?enjc^en  unaufgeforbert,  oft  audf)  in 
befter  ^bfid)t,  öon  bem  Unglüdlid^en  ju  erreichen  fud^en,  mn§ 
fte  früher  ju  erlangen  nid^t  bo§  3fied^t  ober  bie  Suft  Ratten. 
®aun  erft  tnagen  fid^  au§  i^ren  tiefften  SSerfterfen  jene  S?or= 
mürfe  unb  gärten  l^eröor,  benen  nur  ber  betroffene  eS  an= 
^ört,  wie  ungered)t  fte  finb,  jie^en  ba§)  (Semanb  be§  SDJitleibS 
an  unb  berttjunben  nur  befto  me^r.  ®ie  »enigften  bebenfen, 
ta^  ba§  (Erbarmen  lüie  ein  Sid^t,  erquidEenb  unb  belebenb  au§ 
ber  (Seele  ftrömen,  nii^t  aber  töie  ein  2)ieb  fid^  fd^meid^elnb 
in  bein  $au&  fd^teid^en  mu^,  um  l^interrüdEä  an  bein  ©igentum 
bie  ^anb  ju  legen. 

2öa§  wollten  benn  bie  Seute  bon  i|r?  3"  ^awfe  lag 
itjr  ber  Wlaxm  in  unheilbarem  ©ied^tum,  unb  nun  quälte 
man  fie  mit  bortt)urf§t)oIIen  ^{ätfeln,  beren  «Sinn  i^rer  reinen 
(Seele  unjugängtid^  war.  SBem  tat  ©^riftian  ettt)a§  juleibe? 
3eigte  er  fid^  nic^t  ban!bar  für  bie  SSo^Itaten,  bie  i^m  eine 
grau  au§  ber  „©äffe"  ertoiefen,  unb  e^rte  er  bamit  nid^t 
bie  „®affe"  fetbft?    SBa§  women  fie  alle  bon  e^riftian? 

S^ro^bem  {)ätte  ©ara  unter  ber  Saft  biefer  hinflogen, 
bie  gleid^fam  gegen  ha^  Heiligtum  i^re§  ßeben§  gerid^tet 
waren,  in  hir^er  3^^^  ^^^  §aupt  erhoben;  benn  fie  War  eine 
9?atur,  an  ber  ba§  Öiemeine  nid)t  ^aften  blieb.  Stber  ber 
9(nblidf,  ber  fid^  i§r  töglid^  unb  ftünblirf)  bot,  biefer  !ranfe, 
bon  furdE)tbarer  §eimfud^ung  fo  fd^wer  betroffene  3Kann  lähmte 
aüe  (Sd)Wingen  in  i^r,  unb  wenn  fie  fid^  er^ob,  fo  war  e§ 
ha^  glattem  eine§  ^ogeI§,  ber  angftbott  um^erfie^t,  ob  ber 
(Sturm,  ber  i^n  au§  bem  wormen  S^iefte  beriagt  ^at,  nid^t  in 
erneuerter  ©ewalt  wieberfel^rt. 
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Sn  SBoIfS  3^f*fl"^  öjar  feine  Sltiberung  eingetreten;  er 
lebte  in  bumpfer  S^eilnal^mlofigfeit  feine  Siage  l^in;  nur  feiten 
entfuhr  ein  SSort  feinem  9}?unbe.  @r  geigte  für  niemanben 
eine  au§geft)ro(|ene  SSorliefie  ober  Slbneigung,  nid^t  einmal 
gegen  S^riftian,  ben  er  entweber  nid^t  mel^r  ernannte,  ober 
ftumpffinnig  betrad^tete.  2)a^  aber  bk  gäben  feiner  frül^eren 
(Sebanfentötigfeit  nid^t  ganj  abgeriffen  tt)aren,  benjiefen  bie 
bunflen  SSorte,  mit  benen  er  unöermutet,  o§ne  allen  öu^eren 
Slnlol,  oft  mitten  im  (Sffen,  <Baxa§>  unb  Sea§  (Semüter 
erfd^recfte. 

„S)a  !ommt  bie  fdaht  mit  i§rer  ©ronatenfd^nur  . .  .ha^ 
ift  ha§>  UnglücE  .  . .  fort  mit  bem  UnglücE!" 

Sn  ben  legten  SBod^en  mar  ju  biefen  5lu§6rü(^en  innerfter 
ßerftört^eit  eine  neue  0{eben§art  getreten,  an  ber  er  mit  ber 
ßä^igteit  eine§  ^inbe§  l^ing,  bem  man  ein  ©pieläeug  nid^t 
entreißen  fonn.  @ine§  9Korgen§  nämltd|  rief  er  mit  über= 
menfc^Iic^er  ^raft  ein  um  ha^  anbere  Wal,  inbem  er  babei 
mit  ber  gauft  auf  ben  S^ifc^  fd^Iug: 

„5lu§einanberrei§en!  Steigt  fte  au§einanber  mie  einen 
gifc|!"  unb  ba§  mieber^olte  er  mit  einer  Strt  leibenfd^aftlid^eu 
(Sigenfinn§,  bi§  er  mübe  marb,  ^ie  unb  ha  mit  Sln!nüpfung 
an  bie  bereite  ermähnten,  in  i§m  gleidt)fam  ftel^engebliebeneu 
SSorte  öom  „HnglüdEe  ber  Söabe  unb  i|rer  ©ranatenfd^nur". 

(£ine§  greitag§  !am  6^§riftian  mieber.  dx  mar  meilen= 
meit  gegangen,  um  nac§  tem  93efinben  be§  ^f(egebater§  gu 
fetjen.  2Bie  aber  SSoIf  Ungar  i|n  erblidfte,  fd^ien  ein  ©tra^I 
tjellen  S3emu§tfein§  feine  jerflörte  ©eele  §u  er|ellen;  er  fd^rie 
auf  unb  baHte  gegen  S^^riftian  brol^enb  bie  göufte. 

„fRei^t  fie  auSeinanber, "  l^eulte  er,  „mie  einen  gifd^  ... 
ba§  Unglück   ift  ba  .  .  .  ou§einanberrei§en  .  .  .  fort,  fort!" 

«Sara  fal^  fein  anbere§  Sliittel  ber  Serul^igung,  al§  ha^ 
fie  g^riftian  mit  bem  ginger  minfte,  fid^  au§  bev  ©tube  ju 
entfernen.  , 

51I§  fie  nad^  einer  SBiertelftunbe  in  ba§  ^or^au§  l§inau§= 
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trat,  fanb  jte  i'^n,  ben  ^opf  an  bie  2;ür^3fDfte  geftü|t,  fittterlid^ 
»einen. 

„SG3a§  fe|It  bir,  mein  guter  S^riflion,"  fragte  fie,  „unb. 
Warum  meinft  bu?" 

„SBa§  labe  idE)  i^m  getan,"  rief  er  unter  (Sc^Iu(f)5en, 
„ba§  er  mid^  nic^t  leiben  fann?" 

„(£r  ift  fc^mer  franf,"  fagte  (Sara,  mit  ber  §anb 
®|riftian§  <Srf)uIter  berü^renb,  „wiüft  bu  mit  einem  Traufen 
red)t|aberifd^  fein?  Unb  bod^  mu^t  bu  mir  einen  großen 
®ef allen  ern)eifen!" 

„@prid^!" 

„®u  barfft  je^t  eine  3eitlai^g  i^i^t  fommen,  unb  mu^t 
fort  .  .  .  2Benigften§  fo  lange  aB  er  franf  ift,  fomni  nict)t  .  .  . 
SSenn  tk  Qeit  ta  ift,  mo  bu  mieberfommen  barfft,  merbe 
iä)  bir  e§  fagen  laffen." 

Unb  ol^ne  eine  Stntmort  abäuluarten,  ging  fie  mieber  in 
bie  ©tube  jurücf. 

@§  toax  dlaä)t  geworben,  al§  d^riftian  au§  bem  §aufe 
ging;  aber  bie  ^fJadEit  tt)altete  nur  j^ifd^en  §immel  unb  @rbe, 
nid^t  in  groei  äJicnftfien^erjen,  über  bie  e§  mit  aller  9D^adf)t  be§ 
5tbfdE)iebe§  gefommen  njar.  Sßo§  ringt  fid§  i^inter  bem  (S^n= 
agogen^oftor  bon®§riflian  Io§  unb  gleitet  burd^  bieginftemil? 
SSier  Sip^^en  |oben  e§  ]\ä)  in  biefer  ©tunbe  5ugefagt,  tt)a§ 
nod£)  immer  l^ei^er  al§  alle  So^Ie  brennt  unb  unergrünblid^er 
ift  al§  bo§  tiefe  9[)ieer! 


ii^ 


.  ©in  @eift  ber  £)be  unb  53erlaffen'^eit  lagerte  feitbem  über 
bem  öaufe,  in  meldtiem  brei  SKenfc^enleben  ^agen  bott  un= 
nennbaren  ^ammer§  entgegenfiedf)ten.  Tlan  loeilt  nid§t  gerae 
im  (gebiete  be§  Un§eimlid^en,  unb  fo  fam  e§,  ba§  nur  menige 
in  ber  ®affe,  faft  nur  um  einei^ebotenen  ^f(id^t  ju  genügen, 
in  bie  SSo'^nung   be§   ehemaligen   ®emeinbebiener§  eintraten. 
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@§  gibt  ein  £eib,  ba§  mit  bem  STogeSIii^te  nic^t  gern  öer* 
fe^rt,  unb  bem  e§  njo^Itut,  öon  SDJenfd^enaugen  ni(|t  beati^tet 
5u  njerben.  ©ora  fa'^  nii^t  gerne  bie  Seute,  bie  ab  unb  ju 
auf  ß'raufenbefui^e  famen,  unb  ging  i^nen  an§  bem  SSegc, 
tüo  [ie  nur  !onnte. 

Unb  bDc|  bebte  i|r  mutige§  ^erj  feinen  Slugenblic! 
unter  ber  goIgenfcIlDere  jener  freien  Zat,  bit  mit  S^riflianä 
?Iufna^me  in  i^r  §au§  ein  faft  unobfe^bareS  ©d^lad^tfelb  boE 
kämpfe  unb  SEräuen  über  fie  :§eraufbefd^tt)oren  ^atte.  Q^re 
(geele  tvax  fefter  genietet,  al§  fie  felbft  e§  a§nte;  fie  trug  bie 
(Semä^r  be§  fittlic^en  ©ntfd^Iuffeg  in  fic^,  ber  felbft  eine 
Offenbarung  ®otte§  im  9J?eufd^engemüte  lüieber  §u  ®ott 
^urüdleitet,  üon  bem  er  ou§gegongen!  (Statt  üeinmütig  t|r 
§aupt  unter  bie  (gd^icffalSfc^Iäge  gu  beugen  unb  nichtigen 
(Selbftanüogen  fid)  ^injugeben,  er^ob  fie  e§  oHmäbüi^  lieber 
in  bie  ööl^e,  unb  niemals  überfa!^  fie  il^re  Sage  mit  größerer 
^tort)eit  al§  gerabe  je|t.  ^n  i§rer  SSereinfamung  fanben 
il)re  ©ebanfen  ben  2Beg  5U  (äott,  in  inbrünftigem  ©ebete 
erbat  fie  fic^  bon  i§m  bie  ©enefung  i§re§  9}?anne§,  unb  hai^ 
fie  bie  ^raft  nic^t  berlaffen  möge,  auszuharren  bi§  §u  ©nbe, 
unb  bor  altem,  an  fic§  ni(i)t  irre  ju  merben. 

„SSarum  t)ot  e§  mid)  nii^t  betroffen,  ttjarum  gerobe  i§n, 
ben  guten,  red^tf(^affenen  93Jann?"  fprac^  e§  öfters  in  i|r, 
ivienn  fie  bie  üeibenSgeftalt  SBoIfS  betrachtete.  „SBaS  §at  er 
getan?  2)ie  ba^^  S^inb  aufgenommen  unb  erlogen  !§at,  tt)ar 
\a  i(^,  unb  moS  fann  er  bafür,  ba§  i(^  i'^n  ge^mungen  '^aht, 
mir  einen  ©c^tDur  auf  bie  ^eilige  S^^ora  gu  leiften?  ^ätte 
id)  tf)n  nic^t  auf  bie  %^oxa  foüen  fc^tüören  laffen?" 

3lu§  biefer  ©elbftbernic^tung  er^ob  fid)  immer  mieber  i^r 
Ö)emüt  5ur  freieren  Überfi(^t  i§reS  S^unS. 

„$Qtte  Kaiman  Söürgburg,  ben  man  bo^  ^Iein=9KenbeI= 
fotin  lei^t,  mir  geraten,  nid§t  gu  grübeln  unb  gu  tun,  tüoäu 
mic^  mein  §er§  getrieben  l^at?  ^d^  ^aht  ba§>  Grübeln  bon 
mir  fortgefto|en  unb  bin  ben  SBeg  gegangen,  auf  ben  mic§ 
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mein  ©ott  gemiefen  l^at.  S9in  iä)  niä^t  toie  ^agor  in  ber 
3Süfte?  .  . .  2tl§  if)r  ^inb  toeggenjorfen  unb  berlaffen  unter, 
bem  95aum  gelegen  ift,  ba  ]§Qt  bie  Stimme' eine§  @ngel§  bom 
§immel  gerufen:  §e6e  bn§  ^inb  auf .  ,  .  unb  foll  ba^  eine 
<B6)üVö  fein,  wenn  id^  ^an  ©d^ufterS  ^inb  aufgehoben  l^obe 
an§t  9fot  unb  (SIenb  unb  bin  feine  9Kutter  gemorben?" 

Unb  bann  flrömte  e§  mit  lebenbiger  ©einölt  au§  bem 
Innern  biefe§  ®eniüte§,  unb  mitten  au§  biefen  fragen  trug 
fie  i^r  ©ebanfenftug  immer  l^ö^er. 

„ßebenbiger  ®ott,"  backte  fie,  „bu  tt)ei§t  felbfl  am  beflen, 
tt)arum  bu  biefe  f(i)tt)ere  ©d)icfung  über  mid^  gebrad)t  ^aft. 
^{^  tüiU  nid^t  murren  unb  mic^  in  beinen  SBißen  fügen, 
benn  menn  ein  ^erj  t)on  ^mmer  überfliegt,  mie  ein  ju 
öoIIe§  ®efä|,  bann  §aft  bu  oucE)  bie  ßinberung  bereit,  um 
i^m  mieber  too^l  ju  tun.  S)u  ^aft  mir  ein  boppeIte§  @IücE 
befd^ert  .  .  .  bu  l^aft  mir  nid^t  nur  ein  ^inb  gefd^enft,  bu 
'^aft  aud^  zugegeben,  ba^  id^  9}?utterfteIIe  bertreten  barf  bei 
einem  anbern  ^inbe!  ®ein  SöiKe  fann  nidt)t  fein,  ba^  man 
mir  ha^  al§  ge'^Ier  ober  @ünbe  anred^net.  ^ätteft  bu  mir 
fonft  ben  ©ebanfen  eingegeben?  5)u  l^aft  ja  bo§  ^inb  gut 
unb  redf)tfd^affen  inerben  laffen,  mie  !aum  ein§  in  ber  ©äffe, 
füllte  ba§  nid^t  ein  gingerjeig  bon  bir  fein,  ba§  id§  red^t 
gel^anbett  1)abe?  Unb  §ätte  id^  anber§  ^anbeln  fönnen,  ujenn 
ha§>  ^inb  bon  einem  in  ber  ^affe  unb  nid^t  ^an  @d^ufter§ 
^inb  gemefen  njäre?  äBie  fommt  ba  ba^  frembe  93Iut  in§ 
(Spiel?  ®u  mei^t  e§,  i^  l^abe  i§n  nid^t  obttjenbig  gemadtit 
bem  ©lauben,  ben  feine  ©Item  gehabt,  Weil  id^  e§  nic^t 
ertragen  fönnte,  ba^  jemanb  mein  ^inb,  tt)a§  bu  bel^üten 
unb  befd^ü^en  mogeft,  beiner  l^eiltgen  9teIigion  entführen 
mod^te.  ^^  l^abe  i^n  in  Quä^t  unb  (Sitte  aufgKjögfrr,  i6) 
l^abe  über  i|m  gewad^t,  unb  e§  ift  ein  red§tfd^affener  SJienfc^ 
au§  i§m  gemorben  .  .  .  (Sine  93Iume,  bie  auf  bem  SBege 
liegt,  ^ebt  man  auf,  bamit  fie  nid^t  sertreten  mirb,  ba^ 
frierenbe  S3ögeld§en  nimmt  man  ^u  fid^,    bamit  e§  brausen 
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in  bcr  falten  ßuft  nid^t  untfommt,  unb  i(|  l^ättc  mid^  eme§ 
SinbeS  nid^t  annehmen  foßen,  eine§  9}Jen[d^en,  ber  ein  Söilb 
ift  öön  beinern  Söilbe  unb  ein  Slbglan^  öon  beiner  ^errlid^feit 
unb  ^rac^t?" 

©0  betete  bie  ftar!muttge  @eele  biefer  '^xan  in  ben 
(Stunben  ber  ^etrü6ni§,  unb  e§  tat  il^r  too^I.  konnte  fte 
bo(^  babei  nebft  bem  ßeibe,  bog  fie  töglict)  unb  ftünblid^  mit 
l^o^Ien  ^ugen  anftarrte,  i|reg  ©§riftian§  gebenfen,  ber  auf 
einen  bloßen  SBunfc^  bon  i^r  in  bie  toeite  SSett  gegangen 
ttjor,  D^ne  ba"^  fie  tou^te,  roo  er  je^t  toeUte.  SBarum  l^atte 
fie  i^n  ge^en  laffen?  Unb  fo  oft  fie  be§  St6h)efenben  ge= 
badete,  !amen  i^r  au§  feiner  ^inbl^eit  jene  ßid^ttoge  in  bie 
Erinnerung  jurücf,  an  benen  ba§  eigentliche  SBefen  be§  ^inbeS 
einer  geioiffen  ©nttüidlung  entgegengegangen  mar.  SSorjügtid^ 
rul^te  i^re  Erinnerung  auf  jenem  SIbenbe,  tno  fie  mit  Seo 
bo§  5)?od§tgebet  öerric^tete  unb  E^riftion  meinte,  unb  fie  ben 
Eutfc^IuB  fo^te,  .  .  .  bo§  ^inb  §u  ber  alten  S3o5ena  §u  fdt)irfen. 
dloä)  je^t  mochte  biefer  (Sebonfe  i|re  SSongen  öon  l^ol^er 
^lut  entbrennen,  fie  toor  ftolj  borauf,  bo§  fie  i§n  ouSgefül^rt. 
2Bo§  märe  fonft  au§  E^riftian  gemorben?  SBurbe  er  nid^t 
boburdE)  gleic£)fam  befähigt,  jene  2)DppeIftenung  im  Seben  eiu= 
gunel^men:  bo^  er  bem  SSefen  beiber  (Stauben§be!enutniffe 
na'^e  genug  ftonb,  um  bem  einen,  bem  er  burc^  feine  ©eburt 
gehörte,  mit  otter  ^inblid^feit  anzulangen,  lt)äl;renb  i|m  ber 
onbere  bo§  S5erftänbni§  feiner  innerflen  SSefen^eit  erfd^Iol? . . . 

(£§  tnoren  mieber  jmei  ^o^re  Dcrgongen.  gür  ©oro 
unb  Seo  mar  biefe  Qdt  ein  einziger  langer  S^og  boE  ein= 
förmigen  Seibeg,  bem  feine  Erl^ebung  unb  5tufrid§tung  folgte, 
®ie  eine  berga§  om  S^ronfenbett  be§  9J?anne§,  bo|  e§  brausen 
noä)  ein  Seben  gab,  bie  anbere  mit  abgehärmten  blaffen 
SSangen  mu^te  mo|I  bon  einem  Seben  ba  brausen,  aber  ber 
e§  i§r  bieten  follte,  befanb  fic|  in  metter  gerne,  unb  aöe 
©e^nfud^t  bermoc^te  il^n  nid^t  ^erbeiäufül^ren! 

Sn    einer    ©ommernac^t    fa&en    äJZutter   unb   S;oc§ter, 
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tüä^renb  SBoIf  in  ber  angrenjenben  Sommer  fd)on  fdjiief, 
beim  @d§eine  einer  einfomen  ^erje  unb  nähten  —  eine  traurige 
Sefd^äftigung  für  o^ne^in  gebrücfte  50?enf(f)en  —  an  'Den 
©terbefleibern  für  eine  öor  §tt)ei  Stagen  in  ber  ©äffe  öer= 
ftorbene  grau,  bie  am  barauf  folgenben  93?orgen  begraben 
JDcrben  foHte.  Sänge  fd)tt)iegen  bie  gtrei;  eine  jebe  fpann 
i^re  eigenen  ®eban!enfäben,  unb  bie  gaben  fein  |eiterfarbige§ 
©elüebe. 

2)a  fagte  @aro: 

„i&'m^  munbert  mic^  fet)r  bon  Spanne  ^lattauer,  mit 
ber  beu  griebe  fei,  ha^  mon  nacf)  i§rem  ^obe  feine  „%a6^^ 
rid^im"  (Sterbefleiber)  na«^  \i)x  gefunben  ^at.  ^6)  fann  bod) 
ni^t  benfen,  tt)eil  fie  reid^  mar  unb  !^at  alle§  in  §ülle  unb 
t^ülle  gehabt,  ta^  fie  barum  bergeffen  §at,  auf  bie  le^te 
@tunbe  5u  benfen?" 

„®a§  ift  nur  hd  un§  ^uben,"  meinte  Sea,  inbem  fie 
bie  Slrbeit  ru^en  Iie§,  „"öa^  einem  ber  Slob  borfd^reibt,  man 
bürfe  feinen  5lugenblid  fid§  einen  (Bpa%  mit  i§m  matten. 
Wln^  iä)  gleic^  an§  «Sterben  benfen,  menn  id§  meinen  haften 
oufmacfie?  ß^riftian  §ot  mir  erjä^tt,  bei  ,i§nen'  möre  ha^» 
anber§  —  — " 

„C£in  jeber  tut,  mie  e§  i§m  am  beften  bünft,"  unterbrad^ 
fie  (Sara  mit  me^r  (Strenge,  al§  fie  fonft  in  i^re  Sßormürfe 
legte.  „SSir  ^uben  finb  eben  ein  geplagf  SSoIf,  unb  feine 
Stunbe  bergest,  mo  nid^t  Xaufenbe  am  ^er^en  gebrochen  unb 
gefnicft  merben.  Sa  fcf)icft  e§  fidE),  ba^  mir  aUemeile  ben 
bor  Stugen  l^oben,  bem  mir  bod^  nid^t  entgei^en  fönnen. 
§aft  bu  nid§t  gefe^en,  ha%  bein  armer  Sßater,  mie  er  no(^ 
gefunb  mar,  am  Dfterabenb  im  Sterbefittel  bagefeffen  ift? 
S)enf  bodf),  ha  ift  man  luftig  unb  trinft  roten  SBein!  3J?einft 
bu,  ba§>  l^oben  unfere  SBeifen  fo  o^ne  (SJrunb  borgefd^rieben?" 

Stuf  biefe  3ui^ßd)tmeifung  ber  SJiutter  §atte  Sea  nur  ein 
ungläubige^  ^opffdi)ütteIn  jur  5Intmort.  Dber  ^atte  fie  (Sara§ 
SSorte  gar  nict)t  bernommen? 
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9?a^  einer  längeren  SBeile  He^  Sea  toteber  bie  5Irbcit 
ru|en. 

„06  er  fd^on  einmal  ein  gQn5e§  großes  §an§  gebaut 
§at?"  meinte  fie,  njie  au§  einem  SJ^raume  fpred^enb. 

„2Scr?" 

„e^riftian!" 

„SSie  fommft  bu  gerabe  ouf  i^n  ju  benfen?" 

„^c^  mu^  bran  ben!en,  ba^  er  mir  at§  ^inb  berfprod^en 
^at,  wenn  er  einmal  gro§  unb  fein  eigener  ^err  fein  tuirb, 
mie  er  ba  für  mi(^  unb  für  fid)  ein  §au§  bauen  iDitl!" 

„SSie  !ann  man  an  folc^e  SfJarreteien  ben!en?"  fngte 
@ara  ftrenge,  „tt}cnn  man  gerabe  am  ©terbel^embe  für  Spanne 
S^Iattauer  nö^t?" 

(Sin  Ieife§  Klopfen  an  bie  genfterfd^eiben  unterbrad^  i^re 
fernere  9tebe. 

„?Dtutter,  er  ift'§,"  rief  Sea  übertaut  unb  fprang  jum 
genfter. 

„SSer,  um  ®otte§  njißen?" 

„©^riftian!" 

SBarum  jucften  ^obe§fc§auer  burd^  bie  ©lieber  (£ara§, 
Uiarum  füllte  fie  fic^  bi§  in  ba§  ^nuerfte  i^re§  2Sefen§  beim 
S^Ionge  biefe§  3^amen§  erfc^üttevt? 

„®el^  ^inau§,"  fagte  fie  nad)  einer  SSeile,  „unb  fief),  ob 
er'§  ift.  SBenn  e§  ®§riftian  ift,  fo  fü^re  i^n  ftiÜ  herein,  ha^ 
ber  S3ater  nid^t  aufiradEjt  ..." 

Unb  er  tüax  e§,  ber  je^t  ^anb  in  §anb  mit  ßea  in  bie 
©tube  trat. 

„®§riftiau!"  rief  ©ara  in  gebömpflem  %om,  inbem  fie 
auf  bie  Kammer  ft)ie§,  morin  SSoIf,  i^r  SO'Jann,  lag,  „bu  ^aft 
bein  SBort  ni(^t  geilten." 

„Sßutter!"  fagte  ©^riftian. 

@§  mar  ba§  erftemal,  ha^  er  fie  fo  nannte,  unb  e§  lag 
eine  fo  milb  einfd^meid)elnbe  ^raft  in  bem  einen  SBorte,  bo^ 
<Baxa§>  ganjeg  SBefen  baöon  erbebte. 


^r^'j^^^-JUrM--^Jir'i^l'^<wJi=-^J^'-^'-:iXjtL^j^  ).-)^,<.^-^'-^^l^-^tA^.i:lt^^'j:'i'.<^^^^^ 


u^t^ 


2td     -  ^efd)i({)ten  einer  ®affe. 

„^a,  (J^riftian!"  fogte  fie,  ficE)  nHmä^Itd|  aufrirf)tenb,  „td^ 
§at)e  bid^  immer  al§  meinen  ©o^n  betrachtet,  ober  marum  folgft 
bu   bann  ni(^t,   tt)ie  ein  <SoI)n   feiner  9}?ntter  folgen  fott?" 

„(Schläft  er?"  gab  er  gur  Slntmort,  fc^eue  S3Iicfe  auf  bie 
Xüre  ber  Kammer  rid^tenb, 

(gara  nicfte  beja^enb  mit  bem  ^opfe. 

„^d)  miü  e§  bir  fagen,  ^Ointter,"  begann  ß^riftian  mit 
unlieberer,  ju  leifem  glüftern  |erobgebrüc!ter  (Stimme,  „ic^  ^ahe 
e§>  ni(^t  tönger  ertragen  fönnen." 

Se|t  erft  fa^  (Sara  ben  (Sprec^enben  genauer  an.  ©r 
fa!^  in  feiner  ^leibung  fc^rec!(ic^  öermilbert  au§;  auc|  fein 
^ngefic^t  trug  bie  (Spuren  tiefer  SSerftörtfieit,  mie  üon  bur(^= 
loac^ten  ^Rädjten  ober  an^altenber  ^ran!§eit.  9?o(f)  immer  ^ielt 
er  bie  ^anb  ßea§  gmifcijen  bie  feine  gepreßt. 

„öa§  fie,"  rief  Sara  üon  einer  plö^ti(^en  5(^nung  erfaßt, 
„tuarum  fiefift  bu  .  .  .  fo  au§?" 

„^ann  man  anber§  au^fetien,"  meinte  g^riftian,  inbem 
er  bie  2Seifung  SaraS  befolgte,  „luenn  man  Sag  unb  ^aä)t 
über  bie  Strafen  manbert,  um  ^ier^er  ^u  fommen?  ^c^  fage 
c§  bir  ja,  9Kutter,  ic^  ^ah^  e§  nid^t  ertragen  fönnen." 

„Siebe  nic|t  fo  'i)oä)  (laut),"  gebot  i§m  Sara,  bereu 
9J?iBtrauen  mit  jeber  ©efunbe  n)ud^§.  „®u  |oft  etmaS  in 
beiner  Stimme,  g^riftian,  ma§  mic§  erfc§recEt  unb  gittern 
macE)t.  §aben  ba^»  bie  jmei  ^a'^re  getan,  bie  bu  fort  marft? 
m§>  S^inb  bift  bu  nid^t  fo  geraefen  — " 

„^ä)  öerfte^e  bic§  nid^t,  9J?utter?''  fügte  ©^riftian  mit 
fo  treu^erjiger  Unbefangenl^eit,  wie  fie  nur  ein  ^euc^Ier  l^ätte 
erbic^ten  !önnen. 

Sara  fd^üttelte  ben  ^opf. 

„Unb  id)  uerfle^'  bein  S^ommen  gerabe  jur  9f?ad^t5eit 
nid£)t,"  meinte  fie,  „menn  mon  SlRenfc^en  erfreuen  mitt,  mu§ 
man  fie  erfc^reden?" 

„^aht  id^  bid^  erfct)recEt,  Sea?"  rief  ©(jriftiau,  bie  §anb 
be§  9i)iäbc^en§  mieber  ergreifenb. 
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„Sa^  ob  bon  iijv,  la^  ab,"  rief  @ara,  beren  Strgrt)o|ii 
juna^m.     „2)u  gefättft  mir  nid^t,  S;§riftian!" 

„SSarum  foll  i(^  öon  i§r  laffen?"  rief  S^riftian  mit 
glü^eubem  Sölicfe  auf  2ea. 

„Sebenbiger  ®ott!"  $yjur  ba§  eine  bermo{f)te  @ara  ju 
rufen;  bann  bebeche  fie  fc^aubernb  bo§  ©efid^t  mit  beiben 
|)änben.  2)er  $ßli|,  ber  i§r  al§  fernes  SBetterleud^ten  einmal 
fd§on  erfd^ienen  unb  bann  bon  i§r  bergeffen  ttjorben  tnnr,  er 
fu!§r  foeben  mit  ber  Unmittelbarfeit  elementarer  ^raft  öor 
i^ren  3(ngen  nieber,  aUeg  gertrümmernb,  rüovan  fie  gebaut, 
unb  big  in  ba§  Heiligtum  i^re§  SSefenS  b'en  toernidjtenben 
geuerbranb  fc^Ieubernb!  ^n  biefem  einen  'JIugenblicE  burd)= 
lebte  fie  rüc!fd§auenb  bie  ©efc^ic^te  öieler  Sa§re,  unb  i^r 
^nljalt  bröngte  fid^  in  ben  einen  im  ^nnern  auStönenben 
©c^mergenSfcIjrei  jufammen:  „^(^  l^obe  unred)t  unb  bie  SBelt 
^at  rec^t  behalten!" 

2ll§  @ara  bie  §änbe  bom  ?tngeftc[)te  tneggab,  mod^te  fie 
einen  erfdE)recfenben  31nblic!  bieten,  ^^re  fingen  ftarrten  meit 
unb  gtöfern  bor  ftd§  §in,  unb  um  i§re  5D?unbminfeI  jurfte 
jener  ßug  öon  (Sntfe^en,  ber  bem  STobe  abgeborgt  ift  unb  bodE) 
beni  öotten  Seben  get)ört.  Sea  tparf  fid^  i§r  an  ttn  §al§. 
unb  fd^rie  angftbofl: 

„SBarum  bift  bu  fo  erfdE)rocfen,  9J?utter!  ^omm  botf)  gu  bir!" 

93?it  faft  übermenfd§Ii(^er  ©etüolt  brückte  @ara  bie  2:odt)ter 
an  fid^;-ieber  9'?erb  in  i^rem  Seibe  Hämmerte  fid^  an  ba§> 
gefö^rbete,  nur  in  i^ren  Strmen  fidlere  ^inb. 

„@e^  fort,  e^riftian!"  !reifct)te  fie,  „ge^  fort!  ®u  ^aft 
in  meiner  (Stube  nid&tS  ju  tun!" 

®§riftian  ^atte  bie  Strme  bor  hk  S3ruft  gelreujt;  ein 
tieftrauriger  Quq  bon  9)?itleib  fpielte  um  feine  Sippen. 

„SBarum  bift  bu  fo  erfdE)rocEen,  9J?utter?"  fagte  au^  er, 
„id|  ^abe  bic|  niemals  fo  gefe^en.  S)u  bift  immer  gut  unb 
freunblic^  gegen  mid^  gen^efen,  l^aft  an  mir  ge^anbelt  n)ie  fonft 
fein  SDteufc^  in  ber  SSelt,  unb  je^t  mit  einem  9)Me  fommft 
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bu  mir  fo  fremb  entgegen  unb  erfc^rtdEft  bor  mir,  qI§  njöre 
id)  tüie  ein  S)ieb  in  bein  ^au§  eingebrod^en." 

„®u  bift  Qud^  ein  5Dieb!"  unterbrad^  i^n  ©oro  au|er 
fid^,  „unb  beffer  tüäre  e§  getüefen,  id^  ^ätte  bic^  ettrin!en  unb 
öerfommen  laffen  in  ber  ^[er,  njie  bein  Sßater  ertrunfen  unb 
öcrfommen  \\i." 

„®a§  §at  meine  SOtutter  @ara  ni(^t  gefagt/'  rief  ©^riftian 
mit  feltfam  jittembem  2:one,  „ha^  ]§a<  "b'it  grau  nid^t  gefagt, 
bie  mic^  auf  i^rem  3irm  getragen  unb  blutige  S^ränen  ge= 
roeint  tjot,  mie  einft  i^r  SKann  bie  ^anb  gegen  mic^  auf§ob. 
ajJeinft  bu,  id^  l^abe  bamal§  bein  €d)tud^5en  nicljt  gehört? 
^dt)  ^a\)i  e§  mir  gemerft,  Xok  fid^  ein  SSirt  bie  3^'^e  feine» 
Äunben  merft,  unb  aü.^^,  maä  bu  an  mir  getan  (jaft,  ^aht  idij 
mir  an  einer  Stelle  aufgefd^rieben,  mo  fie  feiner  au§Iöfd^en 
tann.  9J?einft  bu,  id^  mei^  nid)t,  ma§  bu  um  meinetmegen 
gelitten  l^aft?  ^d^  "^abe  oft  über  bid^  nac^gebad^t,  3JJutter, 
befonber§  mie  i(^  in  ber  grembe  mor.  ®a  l^aben  fict)  meine 
Äameraben  oft  über  mic^  luftig  gemad^t,  §aben  mi(^  „Rubens 
burfd^"  gefd^impft,  meil  fie  gemußt  §aben,  ba^  ic^  bei  euc^ 
mar  erjogen  morben,  aber  id§  i)abt  micE)  nie  gefd^ämt,  unb 
mit  @tol5  \)Qbt  x6)  il^nen  gefagt:  Unb  i§r  alle  jufammeu:^ 
genommen  ^dbi  feine  fotd^e  OJtutter  gehabt!  XXnb  nirgenb§ 
^at  e§  mir  fo  gefd^mecft  al§  on  bcinem  %\\6:)t,  unb  nirgenb§ 
ii^aht  \d)  fo  gefdf)Iafen  at§  in  bcinem  §aufe,  unb  nirgenb§  ift  mir 
fo  n)o()l  gemefen  al§  bei  bir!  SSiffentlid)  1^0ih<i  ic^  't>i6)  nie  fränfen 
motten,  unb  je^t  mirfft  bu  mir  bor,  id^  fei  mie  ein  S)ieb  in  bein 
^an^  eingebrochen,  unb  ber§üttft  bein  Iiebe§  ®efid[)t  bor  mir!" 

©eine  ©timme  flang  mie  bie  eine§  SSeinenben;  fie 
brad^te  eine  munberbare  ^anbtung  in  @ara  ^erbor.  '^\)xz 
§üigen  l^atten  ben  gläfernen  ©lanj  berloren,  ber  ©ntfe^enSjug 
um  i^re  9[RunbminfeI  mor  berfd^munben.  SBaren  e§  bie  SSorte 
®§riftiau§,  mar  e§  bie  StücEfe^r  i§re§  SBefenS,  ba§  fid§  bon 
ber  bemalt  eine§  nnborl^ergefel^enen  (£reigniffe§  au§  feiner 
rutjigen  S3a§n  l^atte  fd^Ieubern  laffen? 
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©l^riftifttt  ttttb  Sea. 


„*J)u  tuft  mir  fel§r  roel^e,  ®§rift{an/'  fagte  [ie  mit  Surfens 
bell  Sipi)en. 

„(Sie'^  Qn,  9Kutter!"  ful^r  ß^firiflian  fort.  ,^^  bin  in 
guter  Slrbeit  \iOi  unten  in  einer  @tabt  an  ber  beutid^en  ®ren§e 
geftanben,  bo  ^aben  fie  mi(|  unter  bie  ©ölbaten  nehmen 
njoHen,  njeil  je|t  überoU  in  ber  SBett  ^ieg  ift.  SSie  id^  "ti^^ 
erfahren  ^<x\it,  ba  bin  i(^  auf  unb  babon.  S)a  ^o^t  \^  eine 
@e|nfuc§t  nad^  eud^  in  mir  öerfpürt,  bie  mar  nid)t  gu  ftitten. 
Sßenn  fie  \>\i)  \t%i  in  ben  ^ieg  fd)icEen,  \^oS:)Z  id^  mir  gefagt, 
unb  bu  l^aft  £ea  nic^t  mef)r  gefe'^cn  unb  tt)ei§t  nid^t,  tüoS 
au§  i|r  geiüorben  ift  unb  xqq&  au§  i§r  tüerben  toirb  —  benn 
Sea  gehört  mir  unb  bu  bift  nid^t  umfonft  bie  3}?utter  bon 
i§r!  ©iet)ft  bu,  tt)ie  mir  ba§  atte§  eingef ollen  ift,  l^ot  e§  mir 
nid^t  mel^r  $Ru§e  gelaffen;  id^  mu^  lüiffen,  roo§  au§  Sea 
n)erben  tt)irb.  —  ^dE)  !ann  uid^t  leben  unb  nid^t  fterben, 
toenn  id^  \i(\^  nid^t  n)ei§  — " 

„©cfimeig,  fi^weig,  ®§riftian!"  rief  (2ara,  auf§  neue  er= 
fc^recEt  bon  ber  ®Iut  biefer  nie  gel^örten  «Sprad^e. 

„Slbcr  idE)  toiti  nid^t  ©olbat  merben,  idE)  ^acEe  mir  einen 
f^inger  ab,  ba  foßen  fie  bann  fe!§en,  ob  td^  ein  %txot\c  laben 
!ann  —  idf)  gehöre  in  bein  §au§,  $0?utter,  unb  Sea  gehört 
mir.  ^dt)  laffe  mir  fie  nidjt  nehmen,  unb  l§ier  njill  ic^  bleiben, 
unb  tt)ill  fein  ©olbat  fein." 

©ara  fa§  ba,  gefnicft  unb  gebroi^en;  fie  ^örte  ben  ge= 
faltigen  Orfan  um  i§r  §au§  braufen  ...  im  näc^ften  5lugen= 
blicfe  fonnten  fie  alle,  W.  e§  beherbergte,  unter  feinen  Krüm- 
mern begraben  fein.  \ 

„Unb  \iO.^  aUe§,''  tönten  taufenb  Stimmen  in  i^r,  „^ätteft 
bu  bermeiben  !önnen,  tt)enn  bu  nid^t  bir,  fonbern  ber  Söelt 
gefolgt  ^tteft.     ^e^t  brid^t  oIIe§  5ufammen!" 

@ie  feuf^te  tief  auf. 

„^a§  ift  bie  fd£)n)erfte  ©tunbe  meinet  öeben§!  ©ott 
^elfe  mir  bariiber,"  ffüfterte  fie  l^ülblout. 

^n  bemfelben  Stugenblicfe  rief  Sea,  bie  bi§  ba'^in  nur 
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dJef^td^ten  einer  (Saffc.      '  '  ;    ' 

bie  SKutter  unb  ©^viftian  §atte  fpreti^en  laffen,  itad§  ber  %üx 
tüeif  enb : 

„(Sttit,  ber  SSater  tft  ermad^t." 

Unb  in  ber  %at  brang  au§  ber  Kammer,  lüorin  SBoIf 
Ungar  fi^üef,  bie  oft  gehörte  9ieben§Qrt  be§  fran!en  9}Janne§, 
mie  fie  fd^on  feit  ^a^ren  auf  feinen  Sippen  fa^:  „5lu§= 
einanberret^en  —  e§  ift  gegen  bie  9^otnr  —  ba§  ift  bn» 
Unglürf  ber  33abe  —  mit  ber  (Sranatenfc^nnr  — " 

S'liemalS  Ratten  biefe  tüenigen  SSortc,  bie  i§r  bcJ)  au§ 
langer  ®enJof)nl^eit  gu  inefenlofen  SSegriffen  getücrben  moren, 
fo  ttiunberbar  Iict)t  unb  öerftäubniSöoII  gelungen!  2Bie  unter 
einem  belebenben  §aud^e  ert)ob  fid)  bie  ©rmattung  i§rer  ©eele; 
ba§  ft»ar  nii^t  me^r  bie  gebrod)ene  (Sara,  bie  einen  3(ugen= 
blirl  juöor  in  muttofer  Söangigteit  i§r  §aupt  bor  bem  na^enben 
Sturme  geborgen!  Sie  l^atte  fid^  in  bie  öö^e  gerichtet,  ein 
Fü^ner  9Kut  leud^tete  au§  il^ren  SSIirfen,  unb  um  il^ren  3[J?unb 
fpielte  ein  3"9  ^oi^  '^'^0%  i'er  auf  Unbeugfamfeit  eine§  (£nt= 
fd^Iuffe§  ^inbeutete. 

„^a,  mein  guter  3Kann!"  rief  fie  gegen  bie  .^mmertür 
gett)anbt,  „bu  foUft  batb  njieber  beine  9tu'^e  §aben.  S)u  follft 
beinen  (Sd^njur  nid^t  ju  bereuen  §aben." 

Unb  at§  S^riftian  fie  tjermunbert  anfa§,  fagte  fie  furj 
unb  beftimmt: 

„®u  fannft  nid§t  in  ber  Stube  bleiben,  6^§riftian!  ©e'^ 
^inou§  unb  fe^  bic^  brausen  auf  bie  S3anf  unter  bem  9^u§= 
boume.  —  ^d^  roitt  in  einiger  3eit  gu  bir  l^inaugfommen 
unb  bann  ttJoHen  tpir  miteinanber  reben." 

„5)arf  id^  mit  i^m  ge|en?"  fragte  Sea. 

„^a,  mein  ^inb,  bu  barfft  — "  fagte  fie  nad^  einigem 
Überlegen. 

^e^t  tOQX  fie  allein!  ©rft  fc^Iid)  fie  auf  ben  3s^e»  an 
bie  2üre  ber  Kammer  unb  loufd^te.  (Sie  fonnte  bie  Slternjüge 
be§  ruf)ig  Sc£)Iummernben  beutlid^  öerne^men.  SDann  fe^te 
fie  fi(^  on  ben  Slifd^  in  ben  alten  ßel§uftu|I,  löfd^te  "öa^i  ßid^t 
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an§  unb  fn^  mtn  ba,  ber  3fa(j^t  unb  i^rem  ©innen  ]§tn= 
gegeben  allein,  gan§  allein!  2ßa§  in  i§r  borging?  SSer  wollte 
ixä)  erfül^nen,  beut  ®eban!enleben  bie[er  einfamen  9Kenf(^en= 
feele  auf  ben.  ®runb  gu  fe§en,  beren  SSel^e  nur  bem  Stuge 
be§  aüiüaltenben  2SeItgeifte§  offenbar  üorlag?  S)a  fi|t  ©ara, 
bie  einfältige  f^rau  eine§  @emeinbebiener§  in  einer  ftitten 
b(j{)mifd§en  „(Saffe",  aber  ha^  toaS  fie  benft,  ift  mit  glammen= 
geic^en  in  bie  ©ef(^icl)te  be§  5D?enfc^entume§  eingetragen,  ^lut 
unb  mieber  S3lut  bejeid^net  feine  S3a§n,  unb  ber  le^te  Sltemjug 
gemorbeter  unb  ju  2;ob  ge^e^ter  (Sefd^led^ter  toel^t  fie  an. 
Sid^tere  3etten  unb  9}Jenf(f)en  bämmerten  bor  i^r  auf,  fie 
fd^üttelt  aber  ben  ^o|jf  unb  me^rt  fie  mit  ber  §anb  ab.  @ie 
finb  noc^  nicl)t  ta  —  33lüten!elct)e  öffneten  fi(^,  bk  bi§  bal^iu 
öerf(i)loffen  iDaren,  aber  bie  2JJenf(f)en  fd^ritten  nod^  l^inmeg 
über  fie  ... 

S)ann  er'^ob  fie  fid^  mieber  unb  jünbete  bie  Serge  an, 
2Bar  m^  i^^rer  ©eele  ha§>  £i(i)t  aufgegangen?  SDann  laufd^te 
fie  nod^  einmal  an  ber  (3c£)laffammer  i§re§  33Zanne§  unb 
fd^lid^  l^ierauf  unl^örbar  jur  «Stube  l^inouö. 

S)rau§en  auf  ber  33an!  unter  bem  Saume  fa§en  bie  gttjei, 
S^riftian  unb  Sea.  (Sie  berna^men  e§  !aum,  \>a^  bie  9Kutter 
öor  i^nen  ftanb.  (Sara  fe^te  fid^  an  hü§>  eine  (Snbe  ber  58anf. 
9ting§|erum  mattete  tiefe,  fc^meigenbe  DZad^t. 

„©Iriftian,"  begann  (Sara  nac§  einer  SBeile  —  „^ft  bu 
nod^  eine  Erinnerung  baöon,  mie  beineSRutter  au§gefe|enl^at?" 

„gfJein!" 

„SBa§  meinft  bu,  menn  beine  9Kutter  |eute  noc^  lebte, 
unb  bu  fämeft  §u  i§r,  mie  bu  §u  mir  gefommen  bift,  unb 
fagteft  il^r,  ma§  bu  gu  mir  gefagt  l^aft  —  id^  meine  ba§  mit 
Sea  —  mo§  für  eine  Slntmort  mDd£)te  fie  bir  geben?  Slntloorte 
mir  ni(^t  gleid^  unb  benfe  nacf)." 

„^d^  meil  nic^t,  9[)?utter." 

„So  mill  ic^  bir  e§  fagen,  S^riftian!  ©eine  99?utter 
^ätte  nur  einen  SBunfd^,  unb  ber  märe,   bu  möd^teft  einen 
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©tein  an  beinen  §al§  btnben   unb  bicf)   bamit  in  bie  Sfer 
toerfcn,  ba,  bei  ben  ßi^ösl^ütten,  tvo  fie  am  tiefften  ift." 

S^riftian  flie^  jtoei  Sfiamen  ^erbor,   bie  ben  S^^^fli^ff 
be§  ^eiligften  für  it)n,  be§  (S)otte§[o^ne§  inib  feiner  3)hitter,     . 
bilbeten, 

„SÜn  bem  ©c^reden,  mit  bem  bu  bicfen  5(u§ruf  tuft," 
fagte  <Baxa,  „fe^e  ic^  erft,  n}ie  red)!  id§  l^abe.  ©eine  eigene 
9[)Jutter,  (I§riftian,  ^ätte  bir  feine  anbere  Slntroort  gegeben." 

@ie  legte  bie  ^anb  auf  bie  (Schulter  ®§viftian§  unb  fu^r 
in  milber,  faft  geftüfterter  9?ebe  fort: 

„K^riftian!  mein  guter  @o^n,  bu  mu^t  auf  unb  babon, 
unb  mu^t  biele,  biete  9J?eilen  n)anbern,  bi§  ein  fo  meiteS  unb 
gro^ey  Sanb  ift  5tt)ifc^en  bir  unb  un§,  bo^  au^  nid^t  ein 
ßout  bon  un§  ju  bir  !ommt,  ober  bon  bir  ju  un§.  S)u 
mu§t  manbern  unb  wanbern  unb  barfft  bid)  niemals  um= 
fe^en  unb  feinen  3tugenblicE  9?aft  galten.  SDann  tt)irb  bir 
tvo^l  ttJerben  —  unb  aud§  un§  —  bu  mu|t  fort,  mein  ©ofin 
e^riftian!" 

„^ä)  fann  nic^t,  SKutter!"  rief  ©^riftian,  „iä)  merbe  e§ 
nic^t  tun!  3^»"  jlDeiten  9J?ale  laffe  ic^  mic^  au§  beinem 
^aufe  nid^t  jagen." 

„©pric^ft  bu  fo  mit  beiner  äJiutter,  (ä^riftian?" 

Unb  nad)  einer  längeren  SSeile  fagte  ©ara: 

„@§  ift  mir  noc^  gan5  gut  erinnerlid^,  al§  menn  e§  erft 
l^eute  gefdje^en  h)äre.  5II§  ^inber  feib  i!^r  einmal  unter  bem= 
felben  SSaume  gefeffen,  unter  roeldjem  mir  je^t  fi^en.  ©u, 
S^riftian,  ^oft  au§  einem  fleinen  ©c^ulbüc^elc^en  gelernt,  unb 
Sea  l^at  auf  einer  ©d^iefertafel  etma§  gefc^rieben,  ic^  aber, 
id)  'iiü'be  tnä)  burc^  i>a^  i^enfter  belaufd)t.  S)a  l^ot  ßea  i^re 
©d)iefertafel  §erbrod)en,  unb  mt  fie  gemeint  ^t,  l^aft  bu  fie 
getröftet  unb  gemeint,  bie  Stafel  lä^t  fid)  mieber  ganj  mad^en, 
menn  erft  ber  3)ra|tbinber  fommt.  Sea  aber  l^at  aufgerufen: 
,SSa§  jerbroc^en  ift,  ift  5erbroc§en'  —  §örft  bu  mir  gut 
ju,  Sea?" 
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„^a,  SKuttex!"  tönte  e§  leife  jurüd.  -  ^i 

„SSa§  gerbro^en  ift,  ift  gerbroi^en,  ba^^  fage  id)  eu^," 
fu^r  ©ara  fort.     „(£§  Iä§t  fic^  nid^t  me^r  ganj  ma(^en,  unb      ,--i 
ber  93rud^  ift  auc^  nad^^er  5U  feiert.     SBarum  ^obe  ic^  mir       -' 
ba§,  tüaS  Sea  bamal§  gef|)rod^en  l^at,  fo  beutlidE)  gemerft,  unb       ; 
öiele§  anbere  ift  mir  entfrf)tt)unben  ?    ^(f)  tüiH  bir  ba§  erflören,       c 
(J^riftian.     So  !inbif(^  bie   ganje  ©ad^e  mar,  fo  liegt  bod^ 
barin  ein  ftarfer  @inn,  unb  ben  muffen  mir  htihe  un§  merfen.       -;. 
SSa§  bu  gloubft,    ©§riftian,   unb  ba§,    mo§  id^  glaube,  id^      r^ 
meine   ha^,   mie  man   e§   mit   (Sott   bem   2lttmäc§tigen  im 
§immet   §ält,  ba§  finb  aud§  jmei   jerbrod^ene  Stafeln,  jmei       - 
(StüdEe   bon   einer,   bie   einmal   gang   gemefen  ift.     2Ber  fie       ■; 
jerbroi^en  l§at?    Unb  ob  e§  gut  mar,  fte  §u  gerbred^en?   ^a§ 
fann  id§  nid^t  entfcE)eiben,  bafür  bin  id^   ein  gu  unbebeutenb 
SSeib.     (Senug    an  bem,    mein  guter  ®|riftian,  feitbem  bie 
alte  S^afel  gerbroc^en  ift,  ift  biet  (Streit  unb  ^er^bredjen  in 
ber  SBelt,  jeber  ^ält  an  feinem  Steile  feft,  unb  barüber  finb      - 
^unberte  unb  SJ^aufenbe  bon  ^a^ren  fc^on  Eingegangen.     Stuf 
jebeg  ber  §mei  @tüdfe  |at   aber  ®ott   etma§  gefd^rieben,  unb 
baran   ^ält  ein    jeber   feft,    unb    nur  ®ott  ber  2lIImäc£)tige      '  :- 
allein   ift   imftanbe,   bie   gerbrodEjene  S!afel  mieber   fo    ganj 
5U   mad^en,    ba§,    ma§    auf   bem    einen    @tücte    gefd^rieben 
fte|t,  5U  bemjenigeu  pa^t,  ma§   auf  bem  anberen  gefc^rieben 
fte^t.  —  5)en  S^ag,  mo  ha§>  gefd^ie^t,  ben  merben  mir  nid^t 
erleben,  nidt)t  id^,  uicE)t  bu,  ©^riftian.     SBiUft  bu  aber  miffen, 
ma§  in  unferer  ^eiligen  ©cE)rift.  fte'^t?    Xogtäglid^  beten  mir: 
,®ott  mirb  ^err  fein  über  bie  ganje  (Srbe,  an  bem  STage  ift 
(S)ott  ber  ©iuige  unb  fein  9?ame  —  ber  ©inige!'    Stber  für       ;: 
je^t  ift  bie  Safel  gerbrod^en  .  .  .!"  ! 

©in  minutenlange^  ©c^meigen  folgte  ben  SSorten  @ara§,        : 
^n    ber    mürjigen    Sommernacht,    bie    ring§'§erum    mattete, 
bufteten  unb  öffneten  fic^  bieltaufenb  JßlumenMi^e,  angefügt 
unb  gefüllt  öon    ben  ßüften  ber  '^a<i)t     9JJiIIionen  ^ugen 
!§atten  fi^    gefc^loffen  gu  friebfeligem  ©d^tummer,  aber  auf 
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biefen  brei  SlKenfi^enl^eräen  lag  ber  Söonn  tieffter  2;rourigfeit; 
tüenn  fte  auSeinanber  fd^ieben,  fo  l^at  ba§  bie  bttterfte  ©ntfagung 
geboten.     SBirb  t)a§>  SSort  au§gef^rod^en  tüerbcn? 

„D!  t(^  öerfte!^  btrf),  SJZutter,  ic^  öerfte^  bid^  gan^'" 
tönte  e§  bon  ßea§  Sipl^en. 

„Unb  bu,  mein  S^rtftian?"  fragte  ©ara,  bie  §anb  auf 
feine  l^eiße  Stirn  legenb. 

„^^  mDd)te,  bu  fiätteft  mid^  in  bie  ^fer  fatten  laffen, 
SJJutter,  ta  njo  fie  am  tiefften  ift,"  fagte  er  mit  bumpfer 
SSer5n»eiffung. 

„@ag  ba§  nit^t,  S^riftian!  fag  ha§>  nic^t.  ®ott  l^ört 
fo  tt)o§  nid^t  gerne.  2)enf  bu  lieber  an  bie  gerbrod^enen 
S^afeln,  unb  ba§  bon  biefem  Stugenblicfe  alle§  au§  unb  ju 
(^nt)t  fein  mu§  .  .  .  prft  bu  gut,  ©^riftian,  oIIe§  gu  (£nbe?" 

(J^riftian  njollte  auffte|en,  aber  bie  fanfte  ®ett)oIt  ber 
auf  feiner  <Scf)uIter  liegenben  ^anb  ^ielt  i§n  jurud. 

„  (S^^riftian ! "  rief  ©ara  mit  ^erborbred^enben  2;rönen, 
„miUft  bu  benn  beine  33Zutter  nid§t  anhören?  ^d^  ^ab  hi6^ 
gepflegt  unb  6emact)t,  unb  n)enn  bu  fran!  marft,  bin  i<i)  an 
beinem  S3ette  geftanben,  unb  menn  mein  Wann  bid^  ftrenge 
bejubeln  ttjollte,  f)abe  id^  e§  abgemeiert  bon  bir!  (SoE  id^ 
ba§  alle§  je^t  bereuen?  ©oll  id^,  mittft  bu  ber  SSelt  ein 
Seifpiel  geben,  ha^  man  fein  $)er§  berfd§Iie|en  foll  mie  einen 
<Bad,  in  ben  aud)  liid^t  ba§  fleinfle  (Srbarmen  ^ineinbarf? 
SDrin  liegt  ber  Tlann  mit  bem  f raufen  (S^e^irn  .  .  .  mie? 
menn  er  einmal  aufmalet  unb  mic|  ftagt:  SBo  ift  meine 
3^od§ter  £ea?  ©oH  idt)  i^m  fagen,  ha^  ^inb,  ba§  id^  bei  mir 
aufgenommen  l^atte,  bem  bu  an  beinem  ^ifd^e  einen  ^la^ 
l^aft  eingeröumt,  e§  ^at  \)k  @d)ulb  auf  fid^  —  ta^  bu  beine 
eigene  ^^od^ter  nid^t  me§r  bein  ^inb  nennen  barfft?  «Soll  iä) 
ii}m  ha^  fagen,  ©^riftian?" 

„(Senug,  genug,  SKutter!"  rief  ©§riftian  fd^Iud^äenb. 
,,^6)  ^aht  bid^  berftanben:    ^^i^brod^en  ift  gerbrod^en." 

„Unb  fe^t  ge'^,    mein  ©o^n  ®§riftian   unb  folge  bem 
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Sflote  beiner  90^uttcr.  SBanbere,  fo  tueit  bic^  beine  gü^e 
tragen  unb  fd^aue  nt(f|t  gurücf.  (£§  muffen  Steilen  unb 
ßänber  unb  SSerge  liegen  5h}tfd§en  bir  unb  un§.  ®ann  ftirb 
bic§  (^ott  befc^ü^en  ouf  aÖen  beinen  SBegen  —  unb  ben! 
nic§t  me§r  an  un§." 

(Sie  ^atte  bie  öanb  auf  feinen  ^'opf  gelegt,  unb  e§  war 
ein  ©egen,  ben  i§re  flüfternben  Sippen  bobei  fpvad^en. 

S^riftian  töax  aufgeftanben,  feine  S3ruft  arbeitete  |cfttg. 

„Sea!"  rief  er. 

3[)?inutenlang  hielten  fie  \\ö)  um!(ammert,  fie  fonnten  bon 
einanber  nid^t  laffen. 

©nblid^  rief  Snrö: 

„^omm,  Sea,  mein  ^inb.  2)u  meißt,  tt)ir  ftnb  mit  bem 
legten  Stn^uge  für  Spanne  ^lottauer  nod^  nic^t  fertig  -r-  unb 
bie  S^oten  fönnen  ni^t  ttjarten.     ^omm!" 

Sn  ftiHer  9^ad^t  flirrte  ber  Stieget  an  bem  Slore  be§ 
(S^nagogen^ofeS.  @ine  Öieftalt  bröngte  fit^  l§inau§,  ©d^ritte 
tt)ie  bie  eine§  S5erfoIgten  njurben  in  ber  frf)Iaftrunfenen  (^affe 
fjörbar.     5iuf  ber  (£rbe  gab  e§  ein  9[)fenfd§englüd^  tt)eniger!  — 


S)urd^  bie  „®affe"  fielet  man  namentlich  an  S^agen, 
menn  bie  «Sonne  fic§  ettt)a§  6e|agli(^er  über  bie  ^öufer  unb 
jDäc^er  legt,  §h)ei  alte  9Kenfd§en  rtianbeln,  ein  gebürfte§,  trip= 
pelnbe§  9Kütterd^en  unb  einen  nur  um  etmoS  ftrammer  auf= 
tretenben  eisgrauen  9Kann.  Sie  gelten  ^anb  in  |)onb  — 
unb  nur  inenn  bie  ^ÜJittag^glorfe  gelöutet  tt)irb,  gleiten  il^re 
§anbe  au§einanber.  SSor  einem  einftöcEigen  §aufe,  ba§>  i)axt 
am  dtanht  be§  93ad§e§  fte§t,  enbet  i^r  ®ang. 

e§  ift  ©^riflion  unb  Seo! 

äßit  5itternben  gipsern  unb  trüb  gettiorbenen  ^ngen,  mit 
ergrauten  paaren  unb  S^unjeln  auf  Stirn  unb  SSangen,  fo 
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Rotten  fid^  bie  ^tüei  im  Söinter  t^re§  ßeben§  lüiebergefunben, 
bie  im  Senje  boneinanber  gefd^ieben  tparen. 

Sm  Saufe  lüeniger  ^o^re  l^atte  Sea  Sßater  unb  SKutter 
begraben.  S)ann  ging  fie  in  bie  grembe,  unb  biente  —  unb 
[parte  ^Pfennig  auf  Pfennig  unb  ©utben  auf  (S^ulben.  5^aniit 
ging  fie  tnieber  in  bie  alte  ^eimat. 

(5inc§  %aQe§>  tarn  ein  alte§  ^Dtütterc^en  in  ber  „Q)affe" 
an  unb  gab  fic^  ba  ben  Seuten  oI§  SBolf  UngarS  unb  ©ara§ 
^oä^kx  ju  evteunen.  (£§  gab  nur  ipenig  no(^  ältere  Seute, 
bie  fid§  i^rer  ju  erinnern  mußten,  unb  feltfam  genug,  nur 
luenige  Stage  fpäter  traf  ein  atter  SJJann  ein,  ber  ouf  @runb 
feine§  ^eimatf(^ein§  fid)  al§  G^riftian,  ber  (So^n  be§  @c^ufter§ 
^o'^anneS  SSurma,  in  ber  ©äffe  auc^  „'^an  ©c^ufter"  ge= 
nannt,  au§lrte§. 

©inige  2ÖDcJ)en  fpäter  führten  SJcaurer  unb  ^immerleute 
ba%  !teine  §au§  auf,  ha^)  §art  am  9tanbe  be§  ^aci§e§  fte§t. 
2I(§  e§  fertig  unb  eingeri(i)tet  tüai,  belogen  e§  bie  beiben 
alten  Seute. 

Sodjt  i^nen  nid^t  nad^,  bielmet)r  grübet  fie  e|rfur(^t§t»on, 
tt)enn  i§r  fe^t,  roie  am  ®abhai  ober  an  fonftigen  geiertagen 
ber  alte  ß^^riftian  feiner  alten  Sea  ben  fc^ineren  „©ibur" 
(©ebetbutf))  nachträgt  hi^  jum  ©ingange  ber  ©t)nagoge,  unb 
lad^t  auc^  nic^t,  fonbern  fü^It  eu(^  gehoben  bon  bem  ^^tem= 
5uge  be§  göttlid)en  ®et)eimniffe§,  ba§  über  ben  weisen  ^äuptern 
biefer  ©reife  mattet,  roenn  i^r  am  ©onntage  ben  alten 
(S§riftian  ^ur  ^^irc^e  fd^reiten  fe^et,  mit  einem  meinen  §al§= 
tnd^e,  ha^  il^m  bie  alte  Sea  mit  i§ren  eigenen  Rauben  ge= 
maf(^en  unb  umgebunben  f)at. 

^n  einem  alten  S8ud),  ba§  au§  ber  S3üd^erfammlung 
Kaiman  SSürjburgS,  aud§  „0ein=9)cenbetfo^"  genannt,  §er= 
rü^rt,  fanb  fidf)  lange  Qtit  nacE)f)er  ein  mit  bergilbter  Stinte 
gefc^riebener  ^apierftreifen,  auf  bem  foIgenbe§  ftanb: 

„(£§  gibt  eine  Siebe  unb  eine  (Einigung  unter  ben 
2J?enfc^en,  bie  ift  ftärfer   unb  getboltiger   al§  bie,    bon  ber 


ß'öntg  ©olomo  in  feinem  §o|ett  Siebe  fprid^t.  !5)QbDn  l^abe 
ic^  ein  S3eifpiel  befommen  an  <Baxa,  g^^au  bon  SSoIf  Ungar, 
bem  (Semeinbebiener.  ^n  bem  ^erjen  biefeS  jübifd^en  SBeibe§ 
liegt  btejenige  Siebe,  bie  ber  SSelt  einmal  ben  grieben  unb  bie 
9iu!^e  iDteber  gurücfgeben  n)irb.  SSie  !ann  ber  SBoIf  ru^en 
neben  htm  Samm  unb  bie  S3iper  neben  bem  jarten  Säuglinge, 
loenn  (^ott  nirf)t  bafür  forgt,  ba§  nod}  me^v  al§  eine  «Sora 
Ungor  naifigeboren  ftjirb!" 


Die  beiben  £>d}voevkv. 

Qn  jenem  berühmten  „^ontrollorgange"  ber  faiferlid^en 
Surg  in  SBien,  tüo  ^o[ef  ber  ß^^eite  —  loarum  fä^rt  un§ 
eine  jo  Iicf)te  (Slut  über  haS:  5tnt{il3,  niä^renb  mir  biefen 
tarnen  nieberfc§reiben?  —  feinem  Sßolfe  in  be§  2Sorte§ 
meiteftem  ©inne  ®e^ör  gab,  ftanben  eine§  Xage»  mitten  unter 
einem  ÖQufen  üon  Seuten,  bie  fic^  au§  allen  Stönben,  ®e= 
fd^(cd)tern  unb  ^robinjen  jufammengefunben  §atten,  ein  Mann 
unb  eine  grau,  (£§eleute,  mie  e§  \ä)kn.  9(?eben  bem  ungarifc^en 
Sauer,  ber  bon  meiter  ^^u^ta  ^erge!ommen  mar,  um  feinem 
„Könige"  eine  ^lage  miber  einen  ©beimann  borjutragen,  mie 
er  in  ftraffer  Haltung  baftanb,  bie  eine  gauft  auf  ben  eifen= 
befd^Iagenen  5ofo§  geftemmt,  ben  (gd^af^jel^  um  ben  riefigen 
Seib  gefct)tagen,  mä^renb  hit  anbere  ^anb  abmec^felnb  bie 
beiben  !ü§n  aufgemorfenen  (5c§nurrbartfpi|en  fräufelte,  nal^m 
fid^  j[ene§  (£§epaar  gar  fonberbar  au§!  S)er  9[)?ann,  etma  in 
ber  äRitte  ber  fünfziger  $5o|re  fte^enb,  l^atte  nic^tSbeftotüeniger 
gattj  ergrautet  §aar;  fc^eu  unb  gebrürft,  "ba^  breierfige  ^ütlein 
in  ben   frampf^aft  gitternben  .§änben   ^altenb,   !onnte  man 
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i^m,  o^iie  tl^n  ito^  gehört  ju  |aben,  eine  trourigc  ©efd^id^td 
boll  3)rangfal  unb  Kummer  bom  ©eftd^te  ^eroBIefen.  (£in 
©lücflic^er  modele  neben  t§m  nid^t  lange  bertoeilen.  Seine 
Sippen  murmetten  beftänbig,  unb  ber  Heine  meifee  ^opf  bewegte 
firf)  tt)te  ber  ^erpenbtfel  einer  Ul^r  unauf^örlid§  nod^  rec^t» 
unb  Iinf§,  aU  moHte  er  betüeifen,  ha^  man  i§m  bisher  feinen 
redeten  Ütul^epunÜ  gegönnt  fiatte.  SDogegen  bot  bie  grau 
neben  i^m  einen  ettt)a§  erfreulid^eren  StnblidE.  (Sie  §atte  eine 
berblid^en  golbene  §oube  auf,  mit  fie  bamal§  bie  grauen  in 
ben  (i)§ettp§  trugen,  unb  festen  bebeutenb  jünger  al§  i§r 
äJfann.  ^^r  ?lntli^  ttjar  nod^  t)on  jenem  rofigen  Sd^immet 
überl^ouc^t,  ben  oft  hk  ^ugenb  wie  ein  Stimofen  an  ha^ 
reifere  Sllter  abtritt;  bagegen  fd^ienen  i^re  Stugen  öiel  gett>eint 
gu  ^aben.  (Sie  mod^ten  einft  fd^ön  gemefen  fein;  menn  fie 
fid^  aber  je^t  aufhoben,  traute  man  i^nen  faft  feine  (Se^fraft 
gu.  Urfprüngüd^  tiefblau,  njaren  fie  je^t  bla^  unb  au§brudE§Io§ 
geworben. 

S)a§  ß^epaar  l^atte  einen  weiten  SBeg  jurudfäulegen  gehabt, 
el^e  e§  in  ben  ^ontrollorgang  ber  faiferlid^en  §ofburg  gelangen 
fonnte.  (Sie  waren  in  Söö^men  ju  §aufe  unb  Ratten  öor 
bierje^n  ^^agen  i|re  ^eimat  öerloffen.  ^n  SBien  felbft  be= 
fonben  fie  fid^  faum  üierunbjwanjig  Stunben,  unb  fd^on 
ftanben  fie  bor  beut  5Intli^e  be§  wa^rl^aft  gottbegnabigteu 
§errfd^er§,  bor  beut  gürften,  beffen  gefamte§  SSefen  niemals 
in  feiner  ganzen  erfrifc^enben  unb  aufrid^tenben  ®rö§e  erfaßt 
Werben  wirb,  ha  er  ha^  fd^önfle  ®e^eimni§  ber  S^opfung 
in  fid^  borg,  ein  ec^teS  9J?enfd§en!^er§  .  .  .  unb  bie  @nt|üliung 
bon  ©e^eimniffen  eben  nid^t  bie  ftarfe  Seite  be§  gefd^i(^tlid^en 
-$ßerftanbe§  bitbet. 

Sd^on  l^atte  fid^  ber  weite  ^ontroHorgang  beinal^e  geleert, 
ber  ungarifd^e  Söauer  in  feinem  Sd^afpelse  unb  unfer  fö^epaar 
waren '  bie  legten  geblieben.  S)er  ^aifer  näherte  fid^  i^rer 
Gruppe.  SSer  bon  il^nen  follte  juerft  fprec^en?  2)o  griff 
ber   Söauer   o^ne   bieleS   Sebenfen   in  ben   Söruftlo^   feine§ 


^eljcS  unb  brod^te  bie  „©up^It!"  l^erbor,  bie  er  bem  ^aifer 
entgegenhielt, 

®ine  SBeile  mieten  bie  Singen  ^o\t\^  njo^Igefäßig  onf 
ber  ftrammen  tt)o'§lgebilbet€tt  ©eftalt  be§  93auer§,  bann  ent= 
faltete  er  ha§>  5jSapier.  (£r  ta§  e§  bom  Einfang  6i§  ju  @nbe; 
feine  ßi^G^  toaren  tief  ernft  getüorben.  ®ie  ©up:tjli!  be§ 
S3auer§  »ar  in  jenem  Satein  obgefa^t,  wie  e§  eben  nur  ber 
gebcr  eine§  fc^lic^ten  S)orfnotar§  in  Ungarn  entfpringen 
fonnte.  SBarum  ßateinifd^?  SBarum  in  ber  toten  ©prai^e 
bon  Iftuinen  gu  feinem  lefienbigen  beutfd^en  ^erjen  fpre(i^cn? 
Unb  bann!  Sie^  fid^  nod)  immer  fein  9Ktttel  finben,  nm 
biefen  mag^arifd^en  ©beimann  pr  Überzeugung  §u  ätüingen, 
ha^  bie  niebergeborene  ©reatur  S^tet^te  befi|e,  benen  er,  ber 
Übermütige,  beftönbig  ben  eifenbefd^lagenen  Stiefel  auf  ben 
SiJadEen  ftemmte? 

9^ur  tt)enige  in  ungorifc^er  @prad§e  lautenbe  SSorte  l^atte 
ber  ^aifer  an  ben  Söauer  gerid^tet,  fie  fd^ienen  (Seträl^rung 
ber  S3itte  ju  enthalten;  bann  iDanbte  er  fid^  mit  einer  ^anb= 
belpegung,  hk  ben  SKag^aren  berabfc^iebete,  an  ba^i  au§ 
S3ö§men  fommenbe  @|epaar.  Qu  bemfelben  Stugenblidfe  ftürgten 
bie  beiben  2euie,  5Ufann  unb  t^^^QU,  auf  bie  ^nie. 

^ofef  trat  einen  ©d^ritt  jurücE. 

„(Stellt  auf,  fte|t  auf,  guten  Seute!"  fagte  er  milbe. 
„ma§>  ift  euer  5ßege^r?" 

216er  hk  beiben  ttjaren  nic^t  imftanbe,  bem  faiferlic^en 
SBorte  golge  ju  leiften.  S^iefe  Stitte  l^errfd^te  in  bem  weiten 
©aale,  nur  ba^^  ©(^lud^jen  be§  auf  ben  $8oben  ^tngeftredften 
©^epaare§  toax  berne^mbar.  ©o  luö^rte  e§  eine  geraume 
aSeile,  hi§i  e§  enbli(i)  ber  ?^rau  gelang,  fid§  au§i  i^xn  §al6 
liegenben,  l^alb  ftiienben  Sage  aufgurid^ten.  ^|r  Slntli^  tbar 
trönenüberftrömt. 

„SBer  feib  S|r,  SRutter?"  fragte  ^ofef,  auf  ben  hk  ber= 
Gitterte  ©c^önl^eit  biefe§  ^opfeg  mit  ben  berbla^ten  muben 
2lugen  einen  tiefen  ©inbrudf  ju  mad^en  festen. 
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„SiQtoo'^I,  Sure  faiferlic^e  2}?aieftät,"  6rad^te  bie  grau 
mü^fom  ^eröor,  „id^  bin  eine  9}?utter,  unb  @uer  äl'jQieftät 
l^aben  e§  ganj  gut  erraten  .  .  .  ^d^  bin  eine  3J?utter,  unb 
ber  ha  neben  mir  ift  mein  SKonn,  unb  tüix  beibe  finb  au§ 
^Djetein  in  93ö§men  .  .  .  unb  bringen  ein  gro^befc^trerte^ 
§er5  bor  unfern  nUerburrfjIauc^ttgften  ^aifer  unb  §errn  ..." 

„©precilt  @ud)  au§,  liebe  äRutter,"  jagte  ber  ^aifer, 
„barum  feib  ^^r  ja  gu  mir  gefommen." 

„2)a§  ift  ttta^r,  ©uer  SJcajeftät,"  fagte  bie  grau,  inbem 
i^r  ein  neuer  Siränenftrom  entftürjte.  „2Bie  foll  id)  mitf)  aber 
augfprei^en,  ba  i<i)  bod^  mei§,  bo|  mein  allergnäbigfter  ^aifer 
felbft  mir  luirb  nid)t  fielfen  fönnen  ..." 

„^a^t  bod)  fe'^en,  3J?utter,"  IäcE)eIte  ber  niilbe  $errf(f)er, 
„bie  <Baä:)e  ift  bieKei^t  nid)t  fo  frf)tDierig." 

„£)!  (Suer  SO^ajeftät,"  meinte  bie  grau,  „fie  ift  fo  fc^mer, 
unb  unfer  §err  Pfarrer  ju  ^aufe  ^at  e§  felbft  gefagt." 

„(Suer  Pfarrer?"  rief  ber  ^aifer  berirunbert.  „@etb 
^§r  benn  nic^t  ..." 

„^uben,  lüoUen  @uer  SJJajeftät  fagcu,"  unterbrach  i^n 
bie  grou.  „^a,  ha§i  finb  mir!  ^d§  t)ei^e  ®itel  unb  mein 
SOJann  ha  neben  mir  ^ei§t  ©c^Iome  .  .  .  ©d^lome  giuger^ut, 
feitbem  mir  beutfc^e  9?amen  befommen  ^aben." 

„Unb  mie  fommt  ^^r  bennod)  ^u  einem  5)3farrer?" 

„5)a§  ift  ja  eben  unfer  gro^eS  Ünglüc!,  (guere  faiferlid)e 
SKajeftät!"  rief  bie  grau  traurig;  „tüer  t)ätte  benn  mir  ober 
meinem  Ttann  an  ber  Söiege  borgefungen,  ha^  mir  auf  unfere 
alten  2'age  e§  merben   mit  einem  Pfarrer   ju  tun  l^aben?" 

„23a§  ift  ber  Pfarrer  für  ein  3J?ann!"  rief  ^ofef  rafc^, 
inbem  er  feine  burd)bringenb  blauen  5lugen  auf  bie  ^übin 
richtete. 

„©Ott  foll  i^n  f)unbert  Sa^re  leben  laffen!"  fagte  bie  grau 
feierlid),  unb  i^re  35Iide  manbten  fid)  mit  einer  gemiffen  5tn= 
bac^t  gegen  bie  SDede  be§  (3aale§. 

,  Sofef  fdjüttelte  ba§  ^aupt     2)ie  fonberbaren  Sieben  ber 
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%xau  fc^ienen  t^n  nid^t  jur  Ungebulb  ju  ftitnmen,  e§  mod^te 
i§m  ou§  i§nen  ein  ®eift  entgegentreten,  ben  er  gern  begriffen 
raünfci^te. 

„©pred^t,  SKutter!"  fagte  er,  „m§>  ift  (guer  Sßege^r?" 

„?llle§,  tt)a§  ©uere  faifcrlidie  SJJqeftät  |ören  tüollen,  ba^ 
Qlle§  fte§t  biet  beffer  in  bent  Rapier  ba  aufgefdE)rieben,  lt)a§ 
mir  unfer  ^err  ^Pfarrer  mitgegeben  '^at." 

SJiit  biefen  SBorten  überreichte  fie  bem  ^aifer  ein  in 
S3ittbriefform  jufammengelegteä  Rapier,  ba^)  ber  ^errfc^cr 
mit  einer  geiüiffen  §aft  entfaltete. 

„Sefen  ©ie  nid^t,  Guere  faiferli(^e  SJcqeftät,"  —  rief 
mit  einem  2J?aIe  ber  Wann,  ber  U^:  baijin  in  feiner  fnienben, 
faft  am  Soben  jufammengefauerten  Sage  ber'^arrt  ^atte,  mit 
fo  burd^bringenb  lauter  ©timme,  tüte  fie  in  biefem  ©aal 
öieKeic^t  niemals  erüungen  fein  moc£)te. 

S)em  ^errfd^er  bot  fid^  ein  ebenfo  fonberbarer  oI§  er= 
greifenber  5tnblict  bar. 

SDerfelbe  9)tann,  ber  einige  @e!unben  gubor  bon  bem 
®efü[}le  ber  gurd^t,  einem  gürften  gegenüber  gu  fte^en,  bi§  jur 
öu|erften  D^nmac^t,  faft  bi§  on  ba§>  2;obe§grauen  gebrängt 
morben  war,  berfelbe  "Wann  ftanb  jeljt  aufredet,  jeben  3Ku§fet 
feine§  ^örper§  bon  einem  mutboHen  (^ebanfen  gefc^toettt  bor 
^ofef  bem  3^fiten.  jDa§  breiecEige  ^ütletn  xoax  auf  ben 
Söoben  gefatfen,  ber  bö^mifd^e  ^ube  fdjien  um  eine  Kopflänge 
geiDad^fen  ju  fein.  5)o^u  bli^te  ein  bunfle§  geuer  in  feinen 
fleinen  Stugen,  unb  fein  blaffeS  5tngefidE)t  trug  in  ben  bieten 
gurd)en  bie  3eicE)en  eine§  bon  innen  lo^enben  Sranbe§. 

„ßefen  @ie  nid^t,  Guere  faiferli^e  SJ^ajeftät!"  rief  er 
alfo,  bie  ^aub  njie  abtt)ebrenb  gegen  ben  ^errf(^er  au§geftrecft, 
„bi§  id^  jubor  gefprod^en  ^aht." 

„5SSa§  ift  es,  SKann?"  fogte  ^ofef  ber  Btoeite,  noc^ 
immer  ol^ne  irgenb  njelctje  Ungebulb.  „ga^t  ©udt)!  3§r  fte^t 
bor  ©Urem  ^aifer,  ber  nod^  feinem  feiner  Untertanen  (Se^ör 
berfagt  l^at." 
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„9Jun  gut,   @uer  SJJaieftdt!"   rief  ber  6ö^mi[c^e  ^iibe, 

.     „irf)  !omme  gar  nid§t  al§  SBittfteHer,    iä)  fomme  anäuf Ingen 

benjenigen,  ben  ber  allmöc^tige  ®ott  im  §immel  ali  feinen 

X  ©teüöertreter  auf  @rben  aufgeftetft  ^ot,  ha^  er  richte  jlpifc^en 

®ut  unb    @(i)Iec^t,   gmifd^en  Std)t   unb  SDunfel.     Unb   iüeil 

©Ott  einen  9}?enfc^en  fo  ^oä)  aufgerid^tet  l^at,  ba^  alle  anbern 

9J?enfd)en  neben    i^m  ^u  mä)t§>  irerben,    mu§   er    i§m  aurf) 

/  ctnja§  bon  feiner  ©ered^tigfeit  berlie^en  l^aben,  unb  bie  barf 

!ein  ©töubiiien  Unred)te§  neben  fic^  bulbcn,  unb  mu^  e§  au§= 

rotten,  tt)ie  Unfraut  au§  bem  tiefer." 

SDer  9)(onn  l^ielt  inne, 

©in  leid^teg  Üiunjeln  fu§r  über  bie  l^o^e  (Stirne  ^ofefs 
bc§  3tt'eiten. 

„"iillter  9J?ann,"  fagte  er  mit  einem  Hinflüge  bon  (Strenge, 
„bu  fpri^ft  ein  gro^eS  SBort  au§,  unb  tt)ei§t  öieUeid^t  nid^t, 
tt)a§  bu  fprid^ft.  <Sprid)!  ^ft  bir  bon  einer  meiner  Söe^örben 
eine  ^ränfung  beine§  guten  9tecf)te§  angetan  morben?  ^d^ 
gebe  bir  mein  faiferlic§e§  Sßort,  e§  fod  bir  (Genugtuung 
ttierben,  tüenn  fic^  htim  Stnflage  bemö^rt." 

„(Suer  SKajeftät,"  rief  ber  bö!^mifrf)e  ^ube  au§  feud^enber 
iBrnft,  unb  eine  afd^graue  gärbung  überflog  fein  bt§  ba^in 
leidet  gerötetes  (Sefid^t.  „3)a§  Unrecht,  ita^'  id)  erleibe,  fomntt 
bon  ßurer  SJJajeftät  felber  .  .  ." 

„@dt)Iome!"  fd^rie  ha§>  SBeib  neben  i^m  in  SlobeSangft 
unb  fnfste  nac^  ber  §anb  be§  9JJanne§. 

„(Sprict),  alter  ^ann!"  fagte  Sofef  milbe,  ber  e§  too^t 
begriff,  ba^  er  mit  ber  ©prac^e  eine»  ^od^aufgeregten,  gteic^fani 
au§  feinen  gemo^nten  Söa^nen  getretenen  (Gemutet  ni(^t  all= 
5u  ftrenge  in§  ©eric^t  ge^en  burfte.  „^d)  bin  e§  alfo,  ben  bu 
anjuflagen  §aft?" 

„So,  euer  ä)?aieftät!" 

„Unb  worin  befielt  mein  Unrcd^t?"  rief  ber  (SnM  fo 
bieler  (?^äfaren  mit  Ieidf)t  begreiflid^er  ^aft. 

Sfitemalä  bietteid^t  jeigte  fidj  jeneä  gro^e  ^er^  ber  iljm 
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gcloorbencn  ©enbung  njürbtger,  al§  gerobe  in  btefem  Slugen* 
blide.  Sofef  ber  3^^^*^»  ber  beutfd^e  ^aifer,  ber  (Srbe  unb 
S3eft|er  glänjenber  fronen,  ftanb  bem  bo^mifd^en  ^uben  ou§ 
^ojetein  ^iebe  unb  Stntiüort  in  einer  <Baä)e,  in  ber  er  al§ 
Slngeftogter  erfc^ien! 

„@uer  SJcaieftät,"  begann  @d§Iome  mit  unbeugfamer 
©ntfc^Ioffen^eit  in  Zon  unb  ©ebärbe,  „^oben  boS  ^oleranj^ 
ebift  herausgegeben.  9Jlan  fagt,  e§  fott  für  un§  ^uben  fe|r 
gut  fein  .  .  .  iaSi  S^olerangebitt  !^ot  mic§  um  meinen  (So!§n 
gebradit!" 

^aum  ^atte  ber  bö^mifc^e  ^wbe  biefe  Inline  Stnüage 
au§gefprod^en,  aU  aud§  fc^on  bie  unnatürliche  ©ereijt^eit,  in 
ber  fein  gonjeS  SSefen  tönte,  gteid^fam  aU  ^tte  fie  ben 
l^öt^ften  S;on  einer  über  aUt^i  Wa^  überfpannten  (Saite  erreicht, 
in  i|r  gerabeg  (Gegenteil  umfd^Iug.  ©r  taumelte  jurüd  unb 
märe  5u  Söoben  geftürjt,  toenn  i§n  nic^t  feine  grau  mit 
träftiger  (5ntfd§Ioffen|eit  mit  beiben  ^änben  erfaßt  unb  aufredet 
erhalten  ^ätte. 

„3^  berfte^e  bic^  nid^t,  alter  9Kann!"  fagte  ^ofef, 
mä^renb  fein  ^uge  me|r  neugierig  oI§  flrenge  ouf  ber  ©eftalt 
ber  bor  i|m  ©te^cnben  ^aften  blieb.  „2Ba§  ^at  mein  S:oIeranä= 
ebift  mit  beinem  @o§ne  §u  tun?" 

Unb  lüieber  er'^ob  fid^  ber  bö^mifd£)e  ^ube  gu  einer  jener 
geroaltfamen  ^aftanflrengungen,  benen  fein  gefamteS  SBefen 
fo  unö^nlic^  fa§.  ©eine  (Seftalt  rid^tete  fid^  auf,  feine  ^ugen 
erhielten  roieber  geuer,  jeber  ^JJerb  in  feinem  ßeibe  fd^ien  auf 
ber  Sauer  gu  fielen. 

„(£uer  äRajeftät!"  fagte  er,  inbem  er  einen  ©d^ritt  öor= 
raärtä  tat,  „bie  9fieIigion  tft  für  ben  9Kenfd§en  ha§>  §öd§fte! 
SSer  i^m  baran  greift,  ber  greift  an  ®ott  unb  berieft  bie 
S^rfurd^t,  bie  mir  i|m  fcE)ulbig  ftnb.  '^a§>  S^olerangebift  bon 
®uer  SJJajeftät  mag  gut  unb  gnäbig  fein,  mer  foHte  ba§  nid)t 
er!ennen?  2)ie  Seiten  maren  mir  in  ben  (Staaten  ©uerer 
9Kaj[eftät,  öerfluc^t  unb  gemieben  mie  ^eftfranfe  .  .  .  feinen 
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^ag  toox  unsere  ©jiflenj  fi^er;  Wem  e§  einfiel,  ber  fonnte 
un3  bef(i)iinpfen,  mit  bem  f^fuBe  treten  iinb  au§  bem  §aufe 
jagen.  ,(Ste  f ollen  er[d^redfen  bor  jebem  ^Blatte,  ba§  fällt/ 
■^ei^t  e§  in  ber  Sibel,  unb  ba§  SBort  ift  an  un§  bud)ftä6Ii^ 
xoa^x  gett)orben.  2öir  ^aben  gegittert  unb  gebebt  bor  bem 
©ro^en  mie  bor  bem  kleinen,  meit  un§  beibe  »e^  tun  fonntcu. 
Unfer  Stecht  roar  in  ber  §anb  ber  9J?ä(^tigen  trie  ein  ©tuet 
Se§m  in  ber  §anb  be§  2:öpfer§;  voxx  baben  ni(i)t  bie  (£§re 
unb  SBürbe  gel^abt,  ibie  fie  felbft  ber  robotpftid^tige  ®ned§t 
geniest  .  .  .  ®o  ^aben  (Suer  9Kajeftät  bn§  S^olerauäebift 
^erau§gegeben  ..." 

„Unb  nun?"  fragte  '^o\t\,  unb  feine  blauen  klugen 
leuchteten  in  einem  eigentümlichen  ©lanje. 

„SBenn  man  lange  !rau!  geroefen  ift,"  fu'^r  ber  ^ube 
in  erfülltem  Xone  fort,  „bann  tut  einem  ber  fleinfte  (Sonnen* 
ftral^I  tt)o§I,  unb  man  fü^tt  fic|  babon  bi§  in  bie  tieffte 
©eele  hinein  ermörmt.  3tber  nid^t  jeber  bermag  ha^  ju 
ertragen,  SSeil  i^m  ber  eine  @onnenftra!§I  wohltut,  ber 
ouf  fein  $8ett  fällt,  fo  meint  mancher  iffranfe,  er  mu§  aud^ 
f)inau§  in  bie  grei^eit  unb  auf  bie  ®affe,  mo  er  bie  ganje 
(Sonne  unb  ben  blauen  ^immet  über  fid^  ^at.  Unb  ba 
fann  e§  fid§  ereignen,  \iü^  ber  erfte  (Sct)ritt,  ben  er  bor 
'ba?,  §au§  fe|t,  i§m  ba§  ßeben  foften  fann.  2)enn  brausen 
lauert  ber  2;ob." 

„Sd§  fange  an,  bid§  gu  berfte§en,  alter  SO?ann!"  fogte 
^ofef,  „fpric^  weiter!" 

„5)a§2:oIeran5ebiEt,  ®uer9Kajeftot,"  rief  ©d^Iome  ginger= 
^ut,  „ift  ein  folc^er  (Sonueuftratjl,  aber  bie  i§n  genießen, 
werben  boran  jugrunbe  ge^en!  S)enn  Weil  bie  Steligion  bo§ 
§öd^fte  für  ben  9Kenfc^en  ift,  fo  barf  au^  feine  §anb  banacf) 
greifen  unb  taften.  SDog  Stoleranjebift,  faif erliefe  SRajcftöt, 
wirb  un§  übermütig  madE)en,  wirb  un§  'tiit  Suft  eingeben,  !^inau§ 
in  bie  grei^eit  unb  auf  bie  ®affe  treten  ju  wollen  .  .  .  ^n 
fiebrig  3a§reu  wirb  e§  gar  feine  9ftetigion  mel^r  geben." 
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Sofefg  ^ntli^  bedte  fic^  mit  einer  tiefen  ®Iut;  fdne  in 
ber  gälte  be§  Jabots  ru^enbe  ^anb  fu§r  mit  einer  gett}iffen 
^eftigfeit  ^erau§. 

„5Da§  atfo  ift  e§,  \m§>  bid^  beunrul^igt!"  rief  er,  unb 
feine  «Sprache  flang  |erb,  abftoßenb,  gereift.  „3}Jein  ^oleran^s 
ebift  tttirb  euc^  um  eure  ^Religion  bringen?" 

„®nabe,  ©nabe!  (Suer  S^Zajeftät!"  fte^te  ber  6ö§mif(^e 
^ube,  ber  erft  |e^t  inne  gu  n)erben  fc^ien,  ba^  biefem  Xone 
gegenüber  nur  ba§  ©d^tüeigen  ber  ®emut  fic^  eigne.  „^c§ 
rebete  unbefonnen,  iä)  tt)u^te  nid^t,  rate  e§  mir  auf  bie 
3uuge  tarn." 

„ @ntf (^ulbige  bid^  nic^t,  alter  "^fflannl"  rief  ^ofef  mit 
ber  §anb  abrae^renb,  „unb  bebedfe  bein  graue§  ^aupt  nid^t 
mit  ber  @cf)mad^  ber  ßüge!  ®u  ^aft  gefpro(^en,  wie  je^t 
^aufenbe  unb  ^unberttaufenbe  unb  ^JJiUionen  beiner  5trt 
fprec^en  .  .  .  SIber  ha^  bu  fo  fprid^ft,  einer  au§  jenem 
Sßotfe,  bem  ic^  nur  ein  @täubc£)en  ®nabe  äuhianbte,  bem  id^ 
nid^t§  gab,  ol§  vorauf  e§  feit  S^aufenben  bon  ^o^ren  |arrte, 
ta^  betoeift  mir  auf§  neue,  ba§  ba§  ebelfte  (Sefd^öpf  ®otte§ 
öor  allem  bie  SInlage  i)üt  .  .  .  unban!bar  ju  fein!" 

„®nabe,  ©uer  SJ^ajeftät,  ©nabe!"  mimmerte  ber  alte 
sodann  mit  gerungenen  |)önben. 

®er  ^oifer  §ielt  inne.  §atte  er  ju  biel  bon  bem  ^n^Ite 
feine§  eigenen  ^erjen^  —  bem  bö§mifc£)en  ^uben  berraten? 
^ofef  irar  nid§t  raortfarg.  (gr  berbecfte  nid^t  gern  bie  ©tut 
feiner  ^egeifterung  mit  ber  aufgebrannten  5lfd^e  !alter  Söe= 
bä(^tig!eit.  §ätte  fonft  fein  50Zunb  in  ber  bittern  Stobe^ftunbe 
bo§  @e^eimni§  offenboret,  aUe  feine  ^läne  feien  an  bem 
einen  Irrtum  gefdEjeitert,  bo§  er  ben  93?enfd^en  gu  biet  bertraut 
- —  unb  zugetraut  ^abe? 

Tlit  rafd^er  Söemegung  trot  er  plö^Iic^  bon  ben  beiben 
Sittftellem  au§  S3ö§men  |inmeg;  e§  §ntte  faft  ben  Slnfd^ein, 
al§  njollte  er  fie  o!§ne  83efd^eib  fur§  unb  übelmottenb  entlaffen. 

2)n  rief  bie  grau,  inbem  fie  neuerbing§  auf  ben  Soben 

-«om»>ett.    V.  19 
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^inftürgte,  |o  bo^  fie  nur  eine  ©anbbreit  9?oume§  ätt)ifc{)cn 
i^rem  Raupte  unb  bem  gu^e  be§  Äai[er§  f)citte,  fd^Iud^jenb: 

„O,  !atferltd^e  SO^ajeflät!  SSoüen  @ie  eine  SO?utter  fo 
fortgeben  laffen,  bie  beftänbig  ein  fd§arfe§  @d§tt)ert  über  i^rem 
einzigen  @D^ne  ge§üc!t  fielet?  ^aif erliefe  9Ka|eftät!  f (Juanen 
©ie  bod)  l^erab  auf  ben  ^nmmer  einer  9Jcutter!" 

jDer  ^on  biefer  ^lage,  mit  jener  2Sa§r^eit  ber  $8er= 
jtoeiflung  gefproi^en,  bie  fic§  nid^t  fpielen  unb  er§eucf)eln  Vä^t, 
traf  Sofef§  @emüt.  ^ulbreid^  neigte  er  fic^  ju  ber  armen 
9!J?utter  l^erab;  er,  ber  nid^t  ftar!  genug  fii^  füllte,  bie 
©d^merjengfc^reie  irregeleiteter  Stationen  öon  fic^  ju  ire^ren, 
lüie  unanfed^tbar  er  fid^  aud^  in  feinem  'Steä^tt  bünfte,  toie 
follte  er  bem  Jammer  biefer  SJ'Zenfctienfeele  gegenüber  bie 
5Kiene  ftrenger  ^^t^ücfmeifung  beibel^alten? 

„@tef|  auf,  fiel  auf,"  fagte  er  rneid^,  „bu  follft  nic^t 
fagen,  grau,  bu  feieft  bon  bem  ^ntli^  beine§  ^aifer§  un= 
getröflet  fortgegangen  .  .  .  ©rjalle  bu  mir  flar  unb  fd^Iid^t, 
wie  e§  um  bid|  fte^t.  ©ein  Wann,"  fe^te  er  mit  jenem 
mitben  ßöd^eln  ^in^u,  ha§!  feine  3eitgen offen  fo  überaus 
fd^ön  fanben,  „hein  äJiann  !ommt  mir  wie  ein  ganottfer 
öor,  unb  mit  Seuten  foIcf)er  5(rt  ift  e§  ettnaS  fc^iüer,  fic£)  ju 
öerftänbigen. " 

„^aiferli(^e  93?aj;eflät!"  fd^tuc^jte  bie  grau  be§  bö^mifcfien 
^uben,  „tüie  foll  id^  fprec^en,  »neun  ic|  fo  erfd^rodEen  bin?" 

„@o  bleibt  mir  nid§t§  anbere§  übrig,  aU  mid^  mit 
bem  Sn^atte  biefer  S3ittfd£)rift  befannt  ju  mad^en.  @§  ftefjt 
bod§  tüo^I  barin,  mag  bi(^  bebrüdt?"  fragte  ^ofef,  inbem 
er,  ha§>  entfaltete  Rapier  bor  fic|  fialtenb,  in  eine  genfter* 
brüftung  trat. 

„?tae§,  alle§,  (gure  aRajeftöt!"  rief  bie  grau.  „®er 
^err  Pfarrer  l^at  e§  ja  gefd^rieben,  unb  ber  fott  Hubert 
^a^re  leben!" 

©er  ^aifer  begann  gu  lefen.  ©ine  atemlofe  ©tiCfe 
hjaltete  burcf)  ben  toeiten  ßontroHorgang.     35te  Sßittfd^rift  be§ 
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bö^mtfd^ett  (£l)e^aare§  toar  ein  unfangreid^eS  3f!tenftücE,  ha^ 
felbft  beim  flüd^ttgften  2)urd^Ie[en  eine  geraume  Qdt  in  5tnfpruc^ 
genommen  ^ätte.  jDer  ^aifer  Ia§  langfam;  bei  mancher  ©teile, 
bie  i^tt  lebhafter  ergriffen  ju  l^aben  fd^ien,  !§ielt  er  äögernb 
inne;  bann  flog  fein  blaue§  Sluge  tüie  fud^enb  über  bie 
beiben  §in.  @(^Iome  ginger^ut  ftanb  roieber,  ber  fd^eue  unb 
gebrücEte  ^ube  ha,  al§  ber  er  eingetreten,  ba§  breiecEige  öütlein 
öor  fi(^  l^in^altenb,  lüä^renb  bie  gi'^au  noc^  immer  in  i^rer 
fnienben  Sage  ber^arrte. 

SBä^renb  feiner  gangen  9?egentenlaufba§n  mar  bem  ^aifer 
fein  eigentümlid^ereS,  i§n  me^r  feffetnbeS  @c^riftftücE  bor  bie 
5tugen  getreten.  ®ie  tollften  ^rojefte,  mie  bie  genialften 
^nfid^ten,  größter  Slbermi^  unb  planboHe  2Sei§l^eit  maren  i^m 
in  ben  Qa^ren  entgegengetreten,  bie  bie  ©eifter  feiner  S5ölfer 
mit  einer  feit  ben  Qtitzn  ber  ^Deformation  nid^t  gefonnten 
Unruhe  aufgeftört  l^atten  .  .  .  S)iefer  $8ittfd^rift  gegenüber, 
fonberbar  i^rer  gorm  unb  ibrem  ^n^alte  nad§,  mu^te  felbft 
^ofef  gefte§en,  ba§  atte§  bi§|er  ®e!annte  unb  ©rfal^rene 
jur  garblofigfeit  |erabfanf.  (Sd^on  ber  ©ingang  be§  (S4rift= 
ftücEe§ f eff e(te  feine  Slufmerffamfeit  in  §o§em  ©rabe;  e§  lautete: 

„3tDei  ©d^merter  finb  feit  altersgrauen  ^^it^"/  namentlid^ 
aber,  feitbem  ©aroIuS  SJiagnuS  fic^  an  jenem  berühmten 
SS?ei^na(^t§fefle  bie  abenblänbifd^e  ^rone  auffegen  lie^,  über 
aüeS  beutfi^e  Üonb,  ja  über  bie  gange  giöilifierte  förbe  au§= 
geftrecEt.  «Sie  fte^en  al§  SBac^e  an  be§  SJJenfc^en  SBiege,  fte 
freugen  fid^  über  feinem  übrigen  Seben  unb  begleiten  i^n, 
menn  er  ftirbt,  §u  @rabe.  5)ie  groei  (Sd^merter  finb  bie 
gmei  ©etüalten  auf  Srben:  (Staat  unb  ^ir(^e!  2Ber  bem 
einen  entrinnt,  föllt  ber  ©d^ärfe  be§  anbern  ani^eim.  (So  ift 
e§  9ted§t  unb  (äefe^  gemefen  in  jenen  bunüen  3^^^^"^  al§ 
bie  ajJenfc^^eit  einer  fräftigen  unb  ungeteilten  gauft  beburfte, 
mollte  fie  nidtjt  in  i^ren  böfen  unb  gemalttätigen  belüften 
erfticfen  unb  gugrunbe  ge^en!  ^m  Saufe  ber  Qtittn  mu^te 
aber   ber    unauSbleiblid^e   Umftanb    eintreten,   ha^  Unf riebe 

19* 
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auffam  gtüijd^en  ben  beiben  gejüdten  ©c^iüertern,  $)a§  eine 
tDurbe  immer  gelünlttätiger,  ha^  anbete  bagegen  bon  2^ag  ju 
3!ag  ftumpfer;  fein  (Sd^ü^er  be§  S^ied^tS  unb  ber  SBilbung, 
Jonbern  ein  SSürger  fn|r  ba§  eine  einher,  ttjö^renb  ba§  anbere 
fi(^  bemütig  in  bie  @rfe  budte  unb  ganj  bergeffen  ju  ^aben 
fd^ien,  ba§  e§  bod^  aud^  au§  @ifen  gefd^miebet  njorben. 
©elbft  wenn  e§  ben  3lnfd^ein  ^aite,  ba^  e§  [ic^  ^ie  unb  ba 
biefeS  feinet  Ur[t)runge§  erinnerte,  immerl^in  ift  bie  @tär!e 
be§  anberen  fo  anma|enb  geirefen;  hti  allen  Slnläffen,  im 
großen  toie  im  !leinen,  ^at  e§  fic^  fo  bebeutenb  in  bie  2Bag= 
fetale  gelegt,  ba§  jeneä  ]§öd§ften§  funfein,  biefeS  allein  aber 
fd^neiben  fonnte.  @o  ift  e§  getnefen  bi§  ju  be§  gottgefegneten  ;^ 
ßaifer§  Slnfunft  auf  bem  glanjboUen  X^rone  feiner  erhabenen 
Sinnen;  ber  §at  ba§  gute  ©taat§f(^tt)ert  ergriffen,  ta^ 
fc^ü^enbe,  atten  gleid^  gerecht  tberbenbe,  .  .  .  unb  feit  biefer 
3eit  batiert  fid^  ein  neueS  S3latt  ber  9}Zenfd^|eit,  toorauf  bie 
fingen  be§  borurteilgfreien  SBelttueifen  immer  mit  SBo]^l= 
gefallen  rul^en  ttjerben." 

^aii)  biefem  ettt)a§  befrembenben  ©ingünge  erbat  fid§ 
ber  @tabtbedl)ant  bon  ^ojetein,  „in  ber  innigften  Überzeugung, 
@e.  faiferlid^e  SJJajeftät  »erbe  bie§  nidjt  ungnäbig  bermerfen''^ 
bie  @rlaubni§,  ba^)  SSort  für  eine  „arme  ^ubenfamilie"  führen 
gu  bürfen,  bie  fid^  in  ber  größten  ^ot,  nömlid^  in  (Sefal^r, 
bon  ben  „beiben  (Scljtrertern"  jugleidljer  3eit  erfaßt  ju  U)erben, 
befinbe.     (Sr  er§äl)lte: 

„^ur^  nai^bem  ha%  ^^oleranjebift  glorreid^en  3lnbenfen§ 
erfdl)ienen,  fei  eine§  5lbenb§  ein  junger  SKenfd^,  ber  @o§n  * 
be§  iSraelitifd^en  §anbel§manne§  @c§lome  ginger^ut  ju  i§m 
gefommen  unb  ^abe  i§m  in  furjen,  aber  teibenfd^aftlid^en 
SBorten  ben  SSunfd^  auägebrüdt,  alfogleid^  in  ben  @c^o^  ber 
fat^olifc^en  ^irc^e  aufgenommen  ju  werben.  2)ie  ©Itern  be§ 
jungen  9}?anne§  feien  i^m  fc^on  feit  langen  ^a^ren  al§  bie 
frömmften  Seute  im  Orte  befannt,  um  fo  met)r  §abe  i|n 
atfo  biefe  äJiitteitung  i§re§  @o|ne§  in  SSermunberung  gefe|t. 
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Stuf  bie  grage,  tt)a§  i|n  benn  §u  btefem  ©d^rttt  beftege,  ber 
bo4  fo  au^erorbentltd^  feiten  unter  feinen  ©laubenägenoffen 
borfomme,  l§abe  er  in  größter  2lufgeregt§eit,  mit  ftammenben 
SBangen  unb  leud^tenben  Slugen  geantwortet:  ,®a§  S^oleranj» 
ebift  meinet  ®aifer§  ^of^f  ^^^  3*i^eiten.'  Soffen  tt)ir  l^ier 
ben  S3eric^t  be§  guten  (Stabtbed^anten  bon  ^ojetein  in  feiner 
gefd^riebenen  Unmittelbarfeit  folgen: 

„Qd^  war  über  biefe  Stntwort  um  fo  me^r  erflaunt,  al§ 
id^  fie  int  erflen  2tugenbli(ie  nid^t  begriff.  28ie?  fagte  id^ 
i§m,  ber  ^aifer  fprid^t  gum  erflen  SlJale,  feit  bein  S3oIf  in 
feinen  ©toaten  fi(^  befinbet,  ben  ®runbfa|  ber  ©ulbung  für 
feine  o!at|olifc§en  Untertanen  au§,  unb  biefen  SJJoment  wißft 
bu  benü^en,  um  au§  bem  ©d^o^e  beiner  fReIigion§gemeinbe 
§u  f (Reiben?  ,(£ben  be§ wegen /  lautete  bie  ©egenrebe  be§ 
jungen  Q§raeliten,  ,h)tll  id^  meinen  (Glauben  änbern.  S(u§ 
beffen  ^ergen  \ic&  Xoleranjebift  §eröorge§en  fonnte,  ber  mu^ 
W.  wa^re  9ieIigion  befi^en,  unb  id^  Witt  feinen  onbern 
(Glauben  l^aben,  oI§  mein  ^aifer  ^ofef  ber  ^^'^itel'  Stuf 
meine  öemerfung,  'tiCi%  e§  mir  fd^iene,  oB  ^anble  er  gerabe 
burd^  einen  berartigen  ©d^ritt  ben  erhabenen  Slbfid^ten  be§ 
^aiferS  pwiber,  ber  bod§  \i^^  benannte  (Sbüt  nur  ju  bem 
3wecEe  l§erau§gegeben,  um  bon  ben  bi§l§er  fo  bebrüdten  ^t- 
ligionSparteien  jeben  ^t^ang  unb  jebe  3^ötigung  gu  entfernen, 
antwortete  er  !ur§  unb  beftimmt: 

„®a§  2;oleran5ebift  ift  auf  ^otte§  Eingebung  erfolgt. 
(Sott  wollte,  ba§  biefe  Wa^r^^aft  gro§e  S:at  au§  ben  §önben 
eines  d^riftfot^olifd^en  ^errf(^er§  ]§eröorge!§e,  um  auäubeuten, 
"tio!^  er  beffen  Ü^etigion  über  aEe  anberen  fe|e.'  ^d^  gefte§e, 
ba^  mid^  biefe  Stu^erung  gerabeju  berblüffte;  e§  Iie§  fid^ 
gegen  bie  3Sa^r§eit  berfelben  nid§t§  einwenben.  S)a  \6)  aber  fal), 
ba|  id^  e§  mit  einem  jungen,  leibenfd^aftlid^en,  aufgeregten 
93lenfd^en  §u  tun  ^atte,  in  beffen  ©el^irn  eine  fogenannte  ftje 
^bee  fid^  bi§  jur  2)Zanie  bietteid^t  feftgefe^t  |atte,  fo  fragte 
ic[)  i|n,  um  feinen  ®eban!en  eine  anbere  D^ic^tung  ^u  geben, 
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ob  er  aud)  ber  ßuftintmung  feiner  ©Item  ju  bem  beabftd^tigten 
(Schritte  fidler  fei?  @r  anttoortete:  ^c§  bin  öierunbäJuanjig 
^at)re  altl'  ®arauf  flellte  i(^  i§m  bor,  ob  er  ouc^  fid^  ber= 
gegentt)ärtigt  ^abe,  Welchen  Kummer  er  baburc^  feinen  ©Item 
öerurfad)e,  bie  an  bem  (Slauben  i^rer  SSäter  mit  ber  größten 
3ö^i9^eit  fingen;  eine  ®Iauben§änberung  fei  balb  boll^ogen, 
ober  er  möge  bebenfen,  ba|  baburd^  bie  jarteften  gäben  ber 
Sßemjonbtfd^aft  jerriffen,  bie  innigften  S3anbe  ber  SfJatur  auf= 
gel^oben  toürben.  2)a  brad^  er  in  S^rönen  au§  unb  bebecfte 
fein  Stntli^  mit  beiben  §änben.  ,^^  ^abt  aü.t§>  überlegt, 
^oc^tt)ürbiger  ^err,'  fagte  er,  ,aber  ha§>  ©bift  toiH  e§  fo  öon 
mir!'  S)a  ic^  tl)n  nun  in  biefer  (Stimmung  fal),  berfud^te  iä) 
nod)  eines.  Qd^  fragte  i|n:  ,(Sofl.  id^  beine  ©Itern  üon 
bem  @dt)ritte,  ben  bu  üor|aft,  in  Kenntnis  fe^en?  SBiUft 
bu  t^n  öffentlidE)  begel^en?'  ,®r  mu^  im  ftiKen  gefdt)e§en,* 
meinte  er,  unb  nun  ^atte  id§  nid^t  aflju  gro^e  Tlüi)t,  um 
it)n  ju  überzeugen,  ba^  fein  SBunfd^  um  2lufna|me  in  ben 
@c^o|  unferer  Ijeiligen  ^rd§e  eine  'Ba6:)t  fei,  hk  nad^  allen 
(Seiten  |in  in  58etrad^t  gejogen  merben  muffe,  ©r  fd^ien 
ni(^t  meiner  SKeinung  §u  fein,  aber  er  fc^tüieg.  Um  i^n 
nict)t  ganj  ol^ne  Hoffnung  bon  mir  ge^en  §u  laffen,  beftellte 
id^  i^n  auf  einen  ber  nädjften  S^age  ju  mir  in§  ;pau§,  felbft 
ber  ^Öffnung  lebenb,  ber  junge  9Kenfd§  !önne  inbeffen  mit 
fic^  reiflid^  5U  Ütate  gegangen  fein. 

^ä)  tt)ei§,"  fu^r  ber  ^erid)t  be§  ^ojeteiner  @tabt= 
bed^anten  §ier  fort,  „id§  ^ahz  hti  biefem  Slnlaffe  nic^t  fo 
ge§anbclt,  trie  gu  ^anbeln  e§  bietteid^t  bon  2;aufenben  meiner 
?tmt§brüber  al§  !^eilige  ^flid^t  tv'&xe  angefe^en  Sorben;  aber 
idi)  met^  aud^,  ba§  bem  lanbeSbäterlic^en  ^erjen  meine§  großen 
gatfer§  nichts  ibibertbärtiger  ift  al§  bie  ^jSeft  be§  5profeIt)ti§mu§, 
bie  lange  genug  in  unfern  Sanben  ge'^auft,  unb  ba'^  idt)  babei  in 
jenem  ©eifte  öorgegangen  bin  —  ben  ^ofef  ber  3tbeite  feinen 
«Staaten  oI§  (Signatur  aufgebrücEt  ^aben  ibill  —  im  Reifte 
ber  2)ulbung! 
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3lm  6eftimtnten  %a%t,  ju  f)3äter  5t6enbftunbe,  fanb  ftd|  - 
ber  junge  ^Renfd^  iüteber  bei  mir  ein.  5Iuf  meine  borläufige 
grage,  ob  er  feinen  ©ntfd^tu^  gu  bereuen  nid^t  ©elegen^eit 
gehabt  ^aht,  f(^üttelte  er  ben  ^opf.  (£r  toüx  tt)emger  auf* 
geregt  al§  bo§  erftemal,  unb  eine  9tu'^e  ft^rad^  au§  feinen 
(Sefi(^t§äügen,  bie  mir  beutlid^  !unb  tat,  ic§  ttjürbe  bie§mal 
einen  lüeit  fd)tt)ierigeren  ©tonb  |aben.  ^c^  töufc^e  mid^  aud^ 
nid^t.  S)er  junge  SJJenfd^  beroieS  fid^  unerfd^ütterlid^;  er  fam 
ftet§  unb  lüieber  auf  ben  ©ebanfen  gurüif,  er  muffe  fid^ 
jur  9ieIigion  feinet  ^aifer§  befennen,  au§  beffen  öonb  ba§ 
Xolerauäebüt  ^eröorgegangen!  2)a  id§  nun  nad^  einem  dispute,  . 
ber  bi§  tief  in  bie  9^ad^t  l^inein  toä^rte,  inne  tt)urbe,  'ba'^^  ber 
junge  9J?enfd^  nad§  einem  unabänberlic^  gefaxten  ^lane  l^anble 
unb  fpredf)e,  fteÖte  \6)  i^m  bie  5tufna^me  in  unfre  ^irc^e 
unter  ber  Sebingung  in  5lu§fidf)t,  'iio!^  er  fid^  burc^  bier 
2Bo(^en  einem  ftrengen  Unterrid^te  in  ber  S^riftlel^re  unter= 
jiel^en  muffe,  morauf  er  mir  mit  einer  geiüiffen  @d§üd^tern|eit 
eingeftanb,  er  l^abe  fid^  bereite  mit  bem  ®ated^i§mu§  begannt 
gemad^t,  id^  möge  bie  ©üte  |aben,  fein  SSiffen  einer  ein= 
ge^enben  Prüfung  gu  unterttJerfen.  ®ie§  tat  \^  benn  aud^ 
unb  fanb  e§  in  jebem  33etrad§te  beU)unberung§tt)ürbig.  S)ennod^ 
l^ielt  id^  e§  für  nötig,  i^n  aiif  neuere  bier  SBod^en  IpinauS 
5U  bertröften,  fefl  entfd^Ioffen,  lüenn  er  fid^  aud^  nad^  biefem 
SEermine  unerfc§üttei-t  bewähren  foHte,  ber  ©rfüüung  feinet 
SBunfc{)e§   fein   tt)eitere§  §inberni§   in   ben    2Beg  §u   legen. 

2lm  Sonntag  D!uti,  tt)ieber  in  fpäter  5lbenbflunbe, 
ftettte  er  fid^  neuerbing§  bei  mir  ein;  e§  maren  gerabe  bier 
SBod^en  berf[offen.  Sein  ©ntfd^Iu^  tt)or  ungebrod^en,  er 
beftanb  barauf  mit  jener  ßeibenfd^aftlic^leit,  "bxt  er  f^on  bei 
feinem  erften  33efu(^e  an  ben  %aQ  gelegt  §otte.  SDennod^ 
erad^tete  ic^  e§  nod^  einmal  oI§  meine  ^flid^t,  i^n  einer 
neuerli(^en  ftrengen  Prüfung  au§  ben  Seigren  be§  ^ated^i§mu§ 
äu  untermerfen;  er  beftanb  fte  bortrefflid^,  i(^  fanb  aud^  nid^t 
bie   geringfte  Südfe   in   feinem   SBiffen.     2)a  gtaubte  td§  in 
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meinem  ©etüiffen  ni^t  länger  ?(nftanb  nehmen  5n  bnrfen, 
unb  jagte  i'^m  unbebingt  bie  S^aufe  ju.  ®a  fiel  er  nseinenb 
■  t)or  mir  auf  bie  ^ie  unb  hat  mi6)  mit  aufgehobenen  Rauben, 
bie  ^eilige  ^anblung  fogleic^  an  i|m  borjune^men,  aber  im 
geheimen  unb  ^ier  ouf  meiner  Stube,  benn  er  motte  fid^ 
atöbalb  au§  bem  Sanbe  entfernen,  um  feinen  (SItern,  bie  bie 
<Ba6)e  bennoc^  erfat)ren  fönnten,  feine  ^räntung  ju  berurfadjen, 
bie  namentlid^  für  feine  ?[Rutter  ben  Zoh  nad^  fi^  gießen 
fönnte. 

^(^  willfahrte  i^m,  unb  bottjog  an  bem  "jungen 
SKenfi^len  bie  f)eilige  ^anbtung.  @§  mar  in  ber  9?ad)t  bom 
(Sonntag  Dfuli  auf  ben  9J?ontag,  ben  ber  ^alenber  mit  bem 
^eiligen  ,3lbrian*  beäeii^net,  me§megen  ic^  i^m  auc^  biefen 
SfJamen  beilegte,  mie  bie§  mein  gro^eS  ^aufbud^  aufmeift. 
^urge  3sit  barouf  mar  ber  junge  SD^enfc^  au§  ber 
(Segenb  öerfc^munben.  ^c§  begegnete  öftere  bem  i§raetittfc§en 
§anbel§manne  Sc^Iome  ginger^ut  unb  beffen  grau,  aber 
nichts  in  bem  Sene^men  biefer  Seute  beutete  barauf  ^in, 
ba§  fie  eine  3l^nung  öon  bem  Ratten,  ft)a§  mit  i^rem  So^ne 
borgegangen.  9^ur  erfuhr  ic^  au§  nä'^eren  (Srfunbigungen, 
ba^  fie  bie  Stbmefen^eit  biefe§  einzigen  ^inbe§,  beffen  ^ufent= 
^ait  ifinen  gänjtiti^  unbefannt  fei,  f(^mer  ertrügen  unb  barüber 
in  großer  Seelentraurigfeit  fid^  befänben.  ßtt'ei  ^a^xt  maren 
»ergangen,  bie  §aare  be§  ^uben  Sc^Iome  maren  mei§  ge= 
morben,  man  fa^  e§  i§m  an,  ba§  er  unb  feine  einft  fd^öne 
§rau  mit  einem  Kummer  rangen,  ber  ftörfer  mar  al§  i§r 
SBiffe.  SoKte  id^  nun  l^iuäutveten,  !onnte  unb  burfte  id^ 
biefen  Seute  eine^unbe  mitteilen,  bie  für  fie  bie  Sd^recfen 
be§  ^obe§  l^aben  mu^te,  ba  fie  an  ber  5tbmefen^eit  be§  Sof)ne§ 
f^on  fo  fd^mer  trugen?  ^df)  fd^Io^  alfo  i^a^»  @e§eimni§  in 
meine  Q3ruft  —  unb  fc^mieg!" 

S8or  einem  falben  ^a^re  ungefö^r,  fu^r  ber  Söeric^t 
fe;  be§  Stabtbedf)anten  bon  ^ojetein  fort,  gerabe  an  bem  S^age, 
^«'  ben    bie    ^^öraeliten    ben    ,Iangen    2;ag'    nennen,    meil   fie 
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benjelben  burdf)  bterunb^tüoitäig  (Stunben  bon  einem  3lbenbe 
bt§  gum  anbern  mit  gaften  unb  Gebeten  begel^en,  ba  ^abe 
i^n,  ben  Pfarrer,  ein  jufäHiger  ®ang  an  ber  ©^nagoge 
borbetgefü§rt.  ®er  3lbenb  toar  bereits  niebergejunfen,  unb 
bie  Seute  ffrömten  in  Reffen  Raufen  au§  bem  ®Dtte§l§aufe. 
Tlit  einem  Wlah  fei  i^m  ber  lange  bermi§te  junge  ,S(brian' 
bor  bie  2(ngen  ge!ommen;  er  ging,  bleid^,  mit  eingefallenen 
klugen,  faft  faum  erfennbar,  am  5trme  einer  alten  ^^rau,  in 
ber  er  oBbalb  bie  (S^efrou  be§  ©d^Iome  ginger^nt  er!annt 
i)abe  —  unb  beibe  famen  au§  einer  unb  berfelben  ©^nogogc! 
2ßie  bon  einer  f)öl^eren  Eingebung  erleuchtet,  ^abe  er  ,augen= 
blide§'  gettju^t,  tt)a§  mit  bem  S'Jeo^l^^ten  öorgegangen!  ®r 
mar  reuig  mieber  in  ben  (Sd§o^  feiner  ©emeinbe  jurürfgefe'^rt 
unb  l^atte  ben  neuen  (Stauben  berleugnet!  Qu  i'^m  feien 
3orn  unb  ®rimm  gegen  ein  fo  fred^e§  Sinn  ertüod^t,  unb 
menn  er  biefen  ®efü§Ien  nid^t  atöbalb  gefolgt  fei,  fo  föme 
ba§i  baf)ev,  meil  er  fid^  bemeiftert  tiabe  —  unb  meil  er  bie 
alte  50?utter  am  5trme  i|re§  @D^ne§  gefeiten! 

,®ennoi^  !^obe  er  nad^  reiflid^er  Überlegung  in  ber 
©titte  ber  ^aä)t  ben  ®eban!en  bon  fid^  gefto^en  —  bie 
,beiben  ©c^merter'  luiber  ba§  ^aupt  be§  ,5lbgefallenen' 
aufzurufen.  SBie,  menn  ber  junge  StRenfc^  bIo|  einem  (Sebn= 
fud^t§brange  nadE)  ber  ^eimat  gefolgt,  menn  er  nur  au§ 
Siebe  gu  feinen  ©Item  jene  9ffeligion§|anblungen  mit  i§nen 
teilte,  bie  er  in  ber  D^ad^t  jene§  @onntage§  Ö!uli  bor  i§m 
auf  immer  abgefd^moren?  Um  Sid^t  in  biefer  <Baii)t  gu 
erhalten,  iiahe  er  bef^loffen,  feinen  auffattenben  Schritt  bor= 
junel^men,  unb  bor  aÖem  ben  jungen  9)knn  guerft  gu  §ören. 
(£r  ^abe  i!§n  alfo  burd^  einen  SDiener  ju  fid§  in§  ^au§  befteHt, 
in  ber  gegrunbeten  Hoffnung,  feine  S8ermutungen  beftärü  ju 
finben. 

„2;age  berftrid^en,"  fo  lauten  mieber  bie  eigenen  SSorte 
be§  Pfarrer!,  „unb  ber  junge  Slbrian  fanb  fid^  bei  mir 
nid^t  ein.    S^^  f(^irfte  neuerbing§  ju  i§m,  aber  aud^  bieSmol 
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folgte  et  meinem  Stufrufe  nid^t.  2)a  ütierfam  mid^  ein 
leid^töetäei'^Ui^er  ®rimm;  ic^  lie^  i§m  fagen,  menn  er  nid^t 
morgen  in  aöer  ^xii^t  bor  mir  erf(i)iene,  mürbe  id^  i^n 
burd^  ben  ©tabtbogt  ergreifen  unb  in§  Gefängnis  fe^en 
laffen,  bon  mo^er  er  mir  mo^I  "ifttht  unb  Stntmort  fte|en 
mürbe.  S)er  3Korgen  fam,  ober  ftatt  be§  jungen  5IRenfd^en 
liefen  fi(^  bie  (£§eleute  ginger^ut  melben,  hit  mid)  ju  fpred^en 
münfdjten. 

DiiemalS  in  meinem  Seben  merbe  iä)  nun  ben  SSorgang 
bergeffen,  ber  fid^  bor  meinen  5lugen  entmicEelte.  2)ie  beiben 
5Uten  maren  gefommen,  um  midf)  um  ®nabe  unb  (Sd^onung 
anjufle|en.  (Sie  mußten  atte§,  ber  (So§n  ^atte  i^nen  allei 
eingeftanben.  (£r  mar  nidE)t  nur  in  hk  ^eimat  jurüdfgefe^rt, 
er  ^atte  aud§  feinen  alten  ©Iciuben  mitgebrad^t.  @r  mar  ein 
Oteuiger  gemorben,  er  fa§  al§  SSerirrung  ein,  mo§  er  in  einer 
mö(^tigen  Slufmaltung,  in  einer  atte  feine  ©inne  feffeinben 
SSorftellung  inbrünflig  umfaßt  i^atte.  Qtoei  S^^re  planlofen 
§erumirren§  in  ber  grembe,  bielfad^e  Stäufdtiungen,  bie  er 
erlebt,  bagu  hk  Se^nfud^t  nod|  ben  frommen  ©Item  brad^ten 
eine  SSermirrung  in  i^m  l^erbor,  bie  fd^Iie^Iid^  i^n  ju  htm 
©ntfd^Iuffe  brängten^  ik  alte  §eimat  —  unb  bie  alte  ®e= 
meinbe  aufjufud^en,  ber  er  fid§  bod^  felbft  entfrembet  ^atte. 
200^1  mu^te  er,  meld)e  ©trafen  feiner  §arrten,  aber  er  mar 
feft  entfc^Ioffen,  Werfer,  bielleidt)t  aud^  ben  Stob  über  fid^ 
ergel^en  ju  loffen;  er  moHte  bü^en  unb  leiben.  2)a§  mar 
fein  einjigeä  33ege^r! 

^n  biefem  Slugenblidfe  traten  bie  beiben  gemaltigen 
©d^merter  in  i^rer  ganzen  gui^df)t6arfeit  bor  meine  8eele;  iä) 
|atte  aber  aud)  ben  Jammer  ber  eilten  bor  mir,  ber  mo^t  im= 
flanbe  mar,  ha^  ^ärtefte  gel§geftein  gu  ermeid^en.  ^d^  fonnte 
bro^en,  ober  'ba§>  l^arte  Söort  erftarb  mir  auf  ben  Sippen, 
menn  id^  auf  hk  naffen  5lugen  ber  grau  unb  bie  ber^meis 
feite  3Kiene  i^re§  mannet  fa^.  g^ftid^t  unb  äRenfd^Iid£)feit 
ftritten  in  mir  gleid^jeitig  einen  fc^meren  ^ampf;  id^  fonnte 
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unb  burfte  ntd^t  toeid^en,  icä'^renb  anbererfett§  ha?>  ©efü'^I 
mir  augenblitfltd^e  ©d^onung  gebot,  i^n  biefer  ©eelennot  fiel 
e§  in  mid^  tt)ie  ein  @tra|I  öom  ^immdl  ^n  biefem  SBiber* 
ftreite  älüeier  (Sett)atten  !ann  nur  ber  ben  2tu§fprud^  fätten, 
ber  ba§  ©taatäfd^ttjert  in  §änben  §ält,  nur  ^o[e[  ber  ^ttJeite 
in  feiner  ^ofburg  irirb  in  feiner  2Bei§|eit  unb  §o|eit,  in 
feiner  ®rleu(^tung  unb  ®eifte§ftärfe  ba§  SSort  fpred^en,  ha§> 
entfd^eibenb  fein  mu§. 

Unb  fo  berebete  id^,"  fd^Io^  ber  S3erid§t,  „bie  alten 
Seute,  fid§  bire!t  an  ta§  großmütige  §erj  (km.  !aiferlid}en 
9}?ajeftät  gu  lüenben.  SSon  ben  Sippen  meine§  großen  Ä'aifer§ 
fott  bie  SBeifung  au§ge^en,  tt>o§  in  biefer  fd^lüierigen  S(n= 
gelegenfieit  ju  gefd^e"^en  l^abe!  ^d^  felbft  tritt  —  fd^roeigen  unb' 
meine  Sippen  gefd^Ioffen  ^Iten,  U§>  (£ure  SKajeftät  gefprod^en! 

^dbt  ©c^merter  Rängen  über  bem  Raupte  eine§  @c§ul= 
bigen.  @§  ift  in  ©efal^r  §ermalmt  unb  bernicE)tet  gu  toerben. 
«Sott  ha§>  ®efe^  in  feiner  gangen  ©trenge,  fott  bie  milbe 
5)eutung  in  biefem  gatte  malten?  (£ure  SKajeftät  merben 
entfct)eiben;  hiS^  ba§in  ber^arrt  in  tieffter  Untertänigfeit  meine§ 
großen  ^aifer§  atterergebenfter 

^o^onne§  SfJofinger 
(gtabtbec^ant  ju  ^ojetein  in  ^öo^men." 

^ofef  mar  mit  ber  unfangrei(i)ftett  S3ittf(^rift,  bie  man 
il^m  jemals  entgegengereid^t,  ju  (£nbe  gefommen.  ^f)x  S^^olt 
mußte  i§n  in  feltfamer  Söeife  ergriffen  §aben;  er  'i)aüt  hü§> 
Rapier  auf  bie  93rüftung  einer  genfternifc^e  gelegt  unb  blicfte 
nun  mie  troum^aft  berloren  bor  fid^  nieber.  2Sa§  feine  ©eele 
lt>o|I  befc^äftigte?  SSor  i^m  bie  ©eftalt  be§  eirtoürbigen 
©eiftlid^en  bor  ba§  innere  3luge  getreten,  beffen  ©d^rift  fo 
erquidenb  bartat,  ba^  bem  faiferlic^en  ©ortner  nic^t  überatt 
öbe§  gel§geftein  entgegenftarrte,  ba^  bie  au§geftreute  (Saat 
|ie  unb  ba  auct)  auf  frucE)tbaren  S3oben  gefatten  mar?  ®ing 
über  feine  Sippen  ein  unau§gefprod^ene§  S)an!tt)ort  an  ben 
roadferen  greunb  in  ber  entlegenen  ^robinj? 
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;  (£§  tüar   eine   geraume   SSetle   bergangen.     diue  öoEe 

;  (Stunbe  toä^rte  bereite  bie  Slubieitä  be§  jübtfd^en  (B)tpaaxt5 
au§  Sßö'^men.  ©raupen  bor  bem  SontroEorgang  erfii^oE 
SBaffengefItrr,  bie  SBai^e  toax  eben  abgelöft  tüorben.  ®a  fu^r 
ber  ^aifer  auf.  SJJit  rafc^en  @(f)rttten  ging  er  auf  bie  betben 
SöittfteEer  gu;  er  l^atte  bie  S)enffc^rift  be§  Sojeteiner  @tnbt= 
bed^anten  tt)ieber  §ur  öanb  genommen. 

„SBa§  ift  euer  Pfarrer  für  ein  SpfJann?"  roanbte  er  fic^ 
an  bie  ?5rou,  fie  mit  feinen   blauen   klugen    fc^orf  ftjierenb. 

„®uer  SKojeftät  meinen,  ob  er  alt  ober  jung  ift?"  fragte 
bie  S^efrau  ©ci^lome  gii^ger^t»  §urücf. 

„SKeinetteegen!"   lächelte  ber  ^aifer.     „Qft  er  jung?" 

„®r  ift  ein  alter  9Kann,  ^aiferlid)e  IJ^ajeftät,"  entgegnete 
bie  %xau. 

„<Sonberbar!"  fpracJ)  l^of^f  halblaut  bor  fic^  t)in,  „bie 
Sllten  merben  mit  mir  jung,  tt)ä^renb  bon  ben  jungen  ber 
alte  Söiberftanb  gegen  mid^  ausgebt." 

„@r  ift  alfo  alt!"  rief  ber  ^aifer  mit  er^o'^ter  (Stimme, 
„^at  man  in  eurem  Orte  nie  eine  ^lage  ttiiber  t|n  ber= 
nommen?" 

„SBer  foEte  gegen  i^  flogen  ?"  meinte  hk  grau  ganj 
bertüunbert,  „ber  fönnte  einem  ^inbe  fein  Unrecht  tun." 

„®r  ift  alfo  gegen  eud)  ^uben  gut?"  fragte  ber  ^aifer. 

„®ut  ift  fein  Söort,  @uer  SKajeftöt,"  fagte  bie  grau  in 
•  ber  gangen  Unbefangenheit  i^re§  2öefen§.  „Sf^eulic^  ift  ein 
armer  §anbn)erf§burf(^e  bon  brausen  ,au§  bem  Sieicf)'  bei 
un§  geflorben;  n)ie  man  beffen  ©epäde  unterfu(^t,  ^at  man 
gefunben,  ha^  er  ein  Sut^eraner  ift.  ®er  ^Pfarrer  iDar  gerabe 
nid^t  §u  §aufe,  unb  ba  ^at  fein  Kaplan  befohlen,  man  foE 
ben  2;oten  auf  freiem  %dhe  begraben,  mit  einen,  ber  an  ftc^ 
felbft  ^anb  gelegt  ^at.  2lbcr  ju  berfelben  ©tunbe  ift  ber 
Pfarrer  nodE)  §aufe  gefommen,  unb  ha  |at  er  fogleidf)  fein 
geifllic^  ®ett)anb  angelegt  unb  l)at  befohlen,  man  foE  ha§> 
3       @terbeglöcfdE)en  läuten,  unb  er  ift  felbft  mit  ber  Scicf)e  ouf 
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ben  Srieb|of  l^tnauSgegangen  unb  |at  ben  ormen  ^anbtoer!§= 
6urfd)en  begraben  taffen." 

®a§  Rapier  in  ^ofefl  ^änben  gitterte.  @§  tt)ar  einer 
jener  toentgen  9}lomente  in  bem  Seben  be§  großen  ^errftfier^ 
eingetreten,  ber  tt)ie  ein  fetter  ©onnenblicf  au§  trübem  (äelDÖlfe 
t|n  traf.     (£r  tt)ar  alfo  berftanben  toorben! 

©ine  lautlofe  ©tille  toaltete  neuerbingg  burc^  ben  tneiten 
^ontroEorgang.  ^o[ef  fd^ien  fi(f)tbar  mit  bem  58e[d^eibe  §u 
fömpfen,  ber  im  nö^ften  ^ugenblicfe  über  feine  Sippen  treten 
mu^te. 

„9Ka|eftät!  roaS  iff§  mit  unfrem  @o^ne?"  rief  plö^lic^ 
mit  überqueHenber  §eftig!eit  bie  grau. 

Unb  aud^  ©d^Iome  gtnger^ut  richtete  fic^  wieber  au§ 
feiner  f(^euen  ©tettung  auf  unb  rief,  hie  §änbe  unter  bem 
breierfigen  §ütlein  gefaltet: 

„^aif erliefe  SKajeftät!  (Sprechen  ©ie  ein  SSort  berÖJnabe! 
ein  einziges  SBort  ber  ®nabe!" 

30?it  bewegter  unb  bod)  fefter  (Stimme  fagte  ^ofef: 

„^(f)  bebauere  e§  üom  .^erjen,  eu(^  fagen  gu  muffen, 
ha'^  in  bem  galle  eure§  (So^ne§  .  .  .  bon  Ö^nabe  feine  D^ebe 
fein  fann.  Sein  @c|i(ffal  ift  bem  ®efe^e  berfatCen,  unb  erft 
wenn  btefe§  gefproc^en,  fann  id^  bietteid^t  milbernbe  Umftdnbe 
in  ^etrad^t  gießen!" 

„'jJlittergnäbigfter  ^aifer  unb  §err!"  rief  bie  arme  33itt= 
ftellerin  ou§  ber  tiefflen  ©eelenangft,  tnbem  fie  bergeffenb 
be§  Drte§  unb  beSjenigen,  bor  bem  fie  ftanb,  mit  Ieiben= 
fc^aftlic^er  2öilb§eit  an  bie  golbene  ^aube  auf  i^rem  ^opfe 
griff,  „wa§  l^at  eine  bittenbe  9J?utter  mit  bem  ®efe|e  gu  tun! 
S)a§  ®efe^  ift  gut,  wo  man  e§  brandet." 

„5Wan  muB  bem  (Sefe|e  feinen  Sauf  taffen,"  fagte  ber 
^oifer,  ber  nur  mit  Wlü^e  feiner  tnnern  Bewegung  §err  §u 
Werben  festen. 

3)ie  %r:an  aber,  bie  biefen  faiferlid^en  5tu§fprud^  nic^t 
berftanb,  rief  im  ^erbften  Xone: 


■■■.■Trp!5. 


302       '    •     .     '  ®ef(5i(^ten  einer  ®affe.    '    . '^  '        '"i  "^        *  "^ 

„Um  ®otte§  tüitten,  mein  attergnäbigfter  ^atfet  unb  §eri*, 
tt>Q§  foH  bann  mit  meinem  ^inbe  unb  mit  mir  öorge^en?" 

„^ä)  fann  bir  nic|t  Reifen,  grau!"  fagte  ^ofef  beina'^e 
tonlD§. 

„(3o  foU  iä)  alfo  mit  meinem  9J?anne  nac^  §aufe  jurüd» 
!e|ren,"  rief  (Scf)Iome  ginger'^utS  ©^efrau,  „o^ne  ^^roft,  o^ne 
ha^  id§  tneiB,  ob  mir  mein  ^inb  bleibt,  unb  ob  e§  nid^t 
morgen    bicUeic^t   in  ben  finftern  ,^^riminal'   gefegt  tüirb?" 

„§öre,  grau/'  fagte  ber  ^aifer,  inbem  er  ftc^  um  einige 
(Äcfjritte  ben  beiben  ^ittfteUern  näherte,  „unb  merfe  bir,  tt)o§ 
ic^  bir  fage.  SSenn  bu  nac^  §aufe  !ommft,  fo  fei  beiu 
erfter  ®ang  jum  (Stabtbec^anten  bon  ^ojetein.  SSermelbe 
i§m  meinen  ^aiferlic^en  (^ru§.  (£r  fott  fc^tüeigen,  bi§  id) 
i^m  ju  reben  geftatten  roerbe.  2Seitere§  |aft  bu  nid^t  ju 
berichten,  bi§  ba^in  bleibe  alle§  beim  alten!  |)aft  bu  mid^ 
berftanben?" 

(Sitel  ginger^ut  !onnte  nur  mit  bem  ^opfe  nirfen.  S?or 
§erabftrömenben  SEränen  öermo(i)te  fie  ba§  Stntli^  be§  ^aifer§ 
in  biefem  Stugenblitfe  nicfjt  ju  fe^en,  aber  e§  toar  i!^r,  al§ 
ftröme  überirbif(f)er  ßi(^tfct)ei^t  bon  it)m  au§. 

®ann  tüinfte  ^ofef  mit  ber  §anb,  tt)elc^e§  3ei(^en  beibe 
ba^in  öerftanben,  ba^  fie  fid^  entfernen  füllten. 

(So  enbigte  biefe  ^tubienj,  eine  ber  längften  bielleid^t, 
bie  ^ofef  njä^renb  feiner  ganzen  3ftegentenlaufba^  einem 
feiner  Untertanen  getüä^rte.  ©ie  ^atte  ni(^t  toeniger  aU  eine 
botte  (Stunbe  in  SlnfprucE)  genommen,  ^n  ben  SBiener  „toIe= 
rirten"  Ä^eifen  unterhielt  man  fic^  noc§  lange  babon;  e§ 
|atte  fid^  ha§>  ©erüd^t  berbreitet,  ber  ^aifer  l§abe  bon  einem 
jübifd^en  @!^epaare  au§  ^ö^men  bie  tt)ic^tigften  SKitteilungen 
entgegengenommen,  ja  man  ging  fo  roeit,  al§  beftimmte  %aU 
fac^e  ju  erjä^Ien,  bem  ^aifer  feien  genaue  S)etail§  über  eine 
gunöd^ft  in  S3ö^men  au§brect)enbe  „^ubenberfolgung"  borgelegt 
n)orben.  S^iemanb  al^nte  ben  redeten  3"ffli"'^stt^'i^9f  ri"^* 
Sofef  allein  tt)u^te  barum.     ©eine  gro^e  (Seele  allein  luußte 
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c§  oud^,  tt)a§  t^n  betüogen,  mit  fold^er  ®ebutb  unb  9lu§bauer, 
al§  tüäre  e§  bie  toid^tigfte  @taat§aftton,  bie  fieiben  jübifd^en 
Söittftetter  an§uf)ören. 

'^oä)  an  bemfeI6en  STage  reifte  ©(^lorne  ginger^ut  mit 
feiner  gi^au  (Sitel  nac^  S3ö§men  §urürf. 

@§  lüar  im  ©pät^erbft.  ®te  SSorßereituttgen  ju  bem 
öerl§ängni§doEen  tür!if(^en  ^^riege,  au§  bem  ber  ^oifer  mit 
ber  2;obe§tt)unbe  im  ^er5en  jurücüe'^ren  foHte,  traten  in 
immer  beutlidjeren  Umriffen  ^erbor.  ^ofefS  ®emüt  mar  bon 
einer  faft  un!^eimlid)en  Unruhe  öefd^nttet;  fd^on  mu^te  er  ftd^ 
gefielen,  ha^  bie  fünftlid^  unb  naturgemäß  aufgeregte  SSoIf§s 
meinung  tt)eit  über  bie  Ufer  fd^Iug;  fein  bannenbe§  SBort 
geigte  fid^  o^nmäc^tig,  unb  fd^on  begann  jene  fUdfjt  öon 
t)alben,  teil§  bef(^rän!enben,  teil§  toieber  auf^ebenben  Ma"^- 
regeln,  bie  mit  ber  einen  §anb  jerftörten,  tDa§  fie  furg  pbor 
mit  ber  anberen  aufgebaut.  ®ie  SSorfc^atten  jeneg  jn^itters 
^aften  3iiftanbe§  gtüifd^en  Sic^t  unb  2)unfel,  ber  nac^  ^ofefS 
Eingang  über  beffen  Sanbe  ftd^  ausbreiten  foHte,  begannen 
bereits  i^r  gefpenftifd^e§  (Spiel.  Stber  noc§  lebte  ber  ^aifer! 
noij^  !onnte  er  §offen,  au§  bem  allgemeinen  @c£)iprud§e,  ben 
feine  ^läne  erlitten,  n)enigften§  ha?'  eine  ju  retten:  ben  fort= 
mirfenben,  wenn  auc^  für  je^t  üielfad)  gebrochenen  (Seift 
feiner  ©runbfä^e. 

^ofef  ttJar  nad§  Söö^men  gegangen^  um  über  einige,  in 
bem  norböftlid^en  Steile  biefer  ^robing  äufammengegogene 
Sfiegimenter  bor  i§rem  5lu»marfc^e  nac^  ber  tür!ifd)en  ©renje 
9}Jufterung  §u  galten. 

@in  regnertfd^er  ^erbflabenb  toar  eingetreten.  S^rübe 
unb  grau,  foft  auf  bie  @rbe  §erab,  fingen  bie  SSoÜen,  bk 
SBege  maren  aufgemeid^t,  unb  nur  mü^fam  fc^Ieppte  ficf)  eine 
unanfe§nlic^e,  bon  ^tnei  müben  ^auergöulen  gezogene  ^alefc^e 
bie  @tra|e  einher.  5lu§  ber  gerne  erfc^oUen  bie  burc^  bie 
fd^ttjere  ßuft  gebämpften  S^rommetn  ber  bon  bem  SOZanöber 
^eimjie^enben  Xruppen,  bjorein  fid^  bon  3eit  h^  3^it  S;rom= 
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petengefd^metter  mengte.  SDen  beiben  Offizieren  in  ber  offenen 
^Qlef(^e  fd^ien  bie  feuchte  Suft  unangenehm  gemorben,  fie 
füllten  fi(i^  bic^ter  in  ii)re  9}?äntel.  5)er  ^utfd^er,  ber  ^ec^t 
eine§  no'^eliegenben  S8anern^ofe§,  o^nte  nid^t,  ta^  er  in  biefem 
5Iugenblicfe  ben  römifc^=beutfc^en  ^oifer  ^ofef  ben  ßn^eiten 
führte.  ®er  anbere  i)err  tüax  ber  militärifi^e  Begleiter 
be§  ^'aifer§,  einem  ©efc^Ied^te  entfproffen,  boS  don  ben 
(Sd^Iad^tfelbern  Öfterreic^§  feine  blutigen  SBappenfc^ilbe  ge* 
t)Dlt  fiatte. 

^ofef  njoHte  nac^  bem  benachbarten  ©c^Ioffe  be§  (trafen 
2BaIbftein=2Bartenberg,  ba^  \i)m  mätirenb  ber  ßeit  biefer  ^erbft* 
manöber  jum  2lufent{)alte  biente. 

(£in  trübet  ©tittfc^iueigen  tt^altete  ^ttjifc^en  ben  beiben 
Ferren  im  SBagen.  SBar  e§,  ba^  ber  Äaifer  burc^  irgenb 
einen  bei  ber  95Jufterung  Wahrgenommenen  33?iBftanb  fic^ 
üerftimmt  fül^lte,  ober  ha^  auct)  er  ber  ge§eimni§boIIen  ®ett)alt 
biefe§  §erb[tobenb§  fid^  ergab  —  er,  ber  fo  SKitteilfame, 
§atte  iüä^renb  be§  gangen  2öege§  lein  einziges  SBort  an  feinen 
!öegleiter  gerid^tet,  ber  feinerfeit?  toieber  Stnftanb  na^m,  in 
bie  gebrücEte  (Stimmung  feine§  (Gebieter?  mit  einer  53emerEung, 
bie  borlaut  tlingen  fonnte,  einjugreifen. 

^ie  SÖIicfe  be§  ^aifer§  folgten  ber  langen  9iei^e  öon 
Dbftbäumen,  bie  fid^  ju  beiben  ©eiten  ber  (Strafe  tiingogen. 
^ie  unb  ha  lichtete  fi(^  ber  fd^roere  9fiebel;  unb  bann  fonnte 
ba§  5tnge  bie  in  bämmer^aften  Umriffen  nad^  rechts  unb 
Iinf§  derftreuten  SBeiler  unb  Dörfer,  ferne  Sturmfpi^en  unb 
fabelhaft  geftaltete  ^äufermaffen  l^erdortreten  fe^en. 

Tiit  einem  9D^aIe  brad^  ber  ^aifer  ba§>  bi§  bal^in  inne= 
ge'^altene  (Sc^ft)eigen. 

„fragen  «Sie  bod^,  Giraf,"  manbte  er  fidt)  on  feinen  S3e= 
gleiter,  „mie  bort  ber  gledfen  jur  Siedeten  l}ei|t.  SDie  ^urm= 
fpi^e  blicEt  fo  einlabenb  herüber,  unb  id^  mu^  geftef)en,  id^ 
füljle  mid^  giemlid^  mübe." 

„^ann(£r  unSfagen,  wie  ber  Ort  bort  gur  9t eckten  |ei§t?" 
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rief  ber  Slbjutant  be§  ^aifer§  bem  S8auertt!ned^t  in  böl^mifd^er 
Sprache  §u.  ,.: 

„Ä^ojetein,  §err  Dfftgier!"  gab  biefer  jur  ^nttoort. 

„^oietetti!"  fu^r  ber  ^aifer  auf,  „ber  9^ame  fottte  mir 
6e!annt  fein;  id^  mu^  iljn  irgenblüo  bernommen  !^aben." 

SDer  Stbjutant  bemerüe  mit  (Staunen,  bo^  bie  QÜQtht^ 
^aifer§  einen  Iebf)aften  SluSbrud  angenommen  Ratten.  „(£§ 
mu^  fo  fein,"  §örte  er  ben  ^aifer  |alblaut  bor  fic^  l^in  rufen; 
„e§  ift  gett)i§  fo." 

„gi^agen  @ie  boc^  ben  ^ned^t,"  rief  ber  ^aifer  §aflig,  „ob 
biefe§  ^ojetein  ein  SDorf  ober  eine  ©tabt  ift?" 

„@ine  (Stabil"  tourie  bem  Slbjutanten  §ur  5lntttiort. 

„(So  fagen  «Sie  bem  ^tfc^er,"  rief  ^ofeff  ^f^r  fotte  un§ 
ftatt  naä)  bem  (S(f)Ioffe  be§  (trafen  SSalbftein  nocJ)  ^ojetein 
in  ben  bortigen  5|Sfarr!§Df  bringen!" 

®er  Offizier  gögerte  unb  fal^  ben  ^^aifer  mit  einer  ge= 
npiffen  llnentfc|lDffent)eit  bon  ber  (Seite  on. 

„3Ba§  tiaben  (Sie?"  meinte  ber  ^aifer  ungebulbig. 

„^d^  iroHte  mir  nur  bie  ^emerfung  geftatten,"  fagte 
ber  Dffiäier  in  ehrerbietig  gebämpftem  S^one,  „ob  e§  für  ben 
müben  ßuflarib  (gurer  SO^ojeftät  nid^t  angezeigter  toäre,  nac^ 
bem  mit  aller  $8equemlid^feit  au§geftatteten  (S(^Ioffe  be§ 
(trafen  SBalbftein  l^eimjufe'^ren,  al§  ben  bielleid^t  armfeligen 
^farr^of  gu  beehren,  ber  n)at)rfd^einlic^  nid^t  in  ber  Sage  fein 
bürfte,  ©urer  S)Jaieftät  irgenbireld^e  erträglid^e  Unterkunft  gu 
gelüä^ren. " 

„ßaffen  @ie  bag,  ®raf,"  rief  ^ofef  leb^ft.     „^d^  |abe 
in  ^ojetein    einen  guten  gi'eunb,    bem  i^   einen  längft  §u=- 
gebac^ten  S3efuc§  abftatten  mu^.     Qtit  unb  (Gelegenheit  finb 
ha,  i(i)  miü  fie  benü|en." 

S)er  Dfft§ier  geigte  eine  berlegene  9JJiene;  er  mu^te  fid^ 
in  bie  fonberbare  Ütebe  be§  ^aifer§  nid^t  gu  ftnben. 

„(Sie  möchten  miffen,"  rief  ber  ^aifer  löe^elnb,  „mer  ber 
igute  gK^eunb  ift,  ben  in  biefem  bo^mifd^en  ©täbtd^en  gu  befi^en 
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td^  bü§  ®Iüd  l^obe?  9?un,  td^  fann  e§  S^^nen  fagen,  e§  ift 
ber  ©tabtbed^ant  öon  ^ojetein." 

S)er  Slbjutant  erteilte  nun  bem  ^tfd^er  bie  nötige 
SBeifung,  vorauf  ber  SBagen  in  einen  Sf^ebenlueg  einlenkte,  ber 
naä)  bem  !aum  eine  l^albe  ©tunbe  entfernten  ^ojetein  fül^rte. 

„@ie  werben  e§  öieHeii^t  unbegreiflich  finben,  (Sraf/' 
tnanbte  ftd§  bann  ber  ^oifer  an  feinen  S3egleiter,  „menn  ic§ 
Sinnen  fage,  ba^  16)  mid^  auf  ben  beöorflel^enben  SBefud)  bei 
bem  (Stabtbed^anten  red^t  fef)r  freue.  (£r  ift  mein  mirfüc^er, 
treuer  unb  ttjacferer  f^^eunb,  unb  |e  feltener  man  fold^en  im 
ßeben  begegnet,  befto  me^r  mu|  mau  fi(^  beeilen,  fie  feftjus 
galten,  irenn  fie  ba§  ©efd^id  un§  entgegenfü^rt." 

2)ie  9^adt)t  toax  bereite  l^erabgefunfen,  al§  ber  SÖagen, 
aufgehalten  burd§  ben  bobenIo§  fd^Ied^ten  SBeg  unb  bie  ein= 
getretene  ginfterni§,  tk  gur  S^orfid^t  mahnte,  über  ha§i  §oIprige 
^ftafter  be§  ©öbtc^enS  ^ojetein  einl^ erraffelte.  3)ie  menigen 
©trafen  maren  bereite  menfd^enleer,  l^ie  unb  ha  brannte  ein 
(Stüm|)fc£)en  Qid^t  in  bem  ßaben  eine§  @eifenfieber§  ober  einer 
„gemifc^ten  SBaren^anblung";  Don  bem  2^urme  ber  ©tabt= 
tird^e  erfdjoÜ  in  Iangt)in  öer^aHenben  klängen  hü§>  2lbenb= 
geläute. 

2)er  SBagen  l^ielt  bor  bem  ^farr^of,  beffen  ^^ore  nod) 
Xodt  offen  ftanben. 

^ofef  toav,  bie  ^ei^itfe  feinet  ^Begleiters  freunblic^ 
abloeifenb,  mit  beinahe  jugenblictjer  Otafc^^eit  §erabgefprungen. 

„2Bo§  nierben  @ie  beginnen,  (Sraf,"  meinte  er,  'inbem 
er  fi(^  ^ierju  ber  franjöfifclen  (Sprache  bebiente,  „mä|renb  ic^ 
meinem  guten  (Stabtbed^anten  ben  ^Befuc^  abftatte?  (Sr  fann 
bielleidEit  länger  bauern,  al§  S§nen  Heb  fein  bürfte." 

„Sd^  toerbe  trad^ten,  e§  mir  fo  bequem  al§  mögtid§  ju 
mad^en,"  bemerfte  ber  Dfftjier  in  berfelben  (Spra<^e,  „ber 
^farrl^of  fc^eint  mir  geröumig  genug,  ba'^  idt)  l^offen  fann, 
irgenbujo  ein  toarmeS  trocfene§  ^lä^d^en  gu  erobern,  ^m 
toibrigften  gaKe  bleibe  iä)  im  SBagen."  9 
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„(Sanj  nacj^  S|rem  ®uMnfen,  lieber  ®raf/'  fagte  ^ofef 
iinb  f(^rttt  rafc^  auf  bie  ^au§türe  gu,  bie  er  tro^  be§  nä(^t= 
Hci)en  ®un!et§  bor  ftc^  getoa-^rte. 

^n  bemfelben  ^ugenblirfe  trat  eine  alte  f^rau,  bie  §au§= 
Malierin  be§  ^[arrer§,  einen  Seud^ter  mit  brennenber  ^erje 
in  ber  §anb  §altenb,  über  bie  ©d^roette  be§  §aufe§. 

,,®ann  iä)  ben  §errn  ®ed^anten  fpred^en?"  fragte  ber 
bid)t  in  feinen  grauen  SJfantet  gebüßte  Saifer,  inbem  er  ber 
grau  nät)er  trat. 

S)ie  Haushälterin  berneigte  fic^  tief  öor  bem  öermeint^ 
lid^en  Dfftgier,  ber  fi(^  ifr  im  ffacfernben  Schimmer  i§rer 
.^er^e  geigte. 

„3)er  §err  ®ec|ant  ift  auf  feiner  ©tubierftube/'  fagte 
bie  Haushälterin,  fid^  neuerbingS  bemütig  üerbeugenb. 

„gü'^ren  @ie  mt(^  ju  i§m!"  rief  ber  ^aifer. 

„2Sen  foll  ic^  bem  Herrn  ©ec^anten  melben?"  meinte 
bie  Haushälterin,  inbem  fie  feitmärtS  trat,  um  bem  borne^men 
gremblinge  htn  (gintritt  in  ha§i  H<iu§  gu  erleichtern. 

„(Sagen  @ie  i§m,''  rief  ber  ^aifer  nac^  einigem  SfJat^benfen, 
„fagen  Sie  bem  ^exvn  ^ec^anten,  ein  alter  greunb  fei  ge= 
!ommen,  um  t§n  -ju  fpred^en!" 

SDie  Haushälterin  ttiarf  einen  prüfenb  neugierigen  Söltcf 
auf  ben  angeblichen  guten  greunb  beS  ^farrerS;  fie  biente 
bereits  burd^  botte  brei^ig  ^a^re  auf  bem  ^farr^ofe  unb 
!onnte  ftc|  nic^t  erinnern,  ba^  ber  H^vr  S)ed§ant  feine  guten 
greunbe  in  ben  9iei§en  beS  Sl'itlitärS  |abe.  Sie  entfernte 
fic^,  nad^bem  fie  bor^er  ben  Seud^ter  in  eine  S[Rauemifd§e  beS 
Sßor^aufeS  gefteEt  !§atte. 

ytaä)  einer  SBeile  erfd^ien  fie  mieber. 

„®er  ^exx  SDed^ant  erwartet  ben  ^txxn  Dffigier  mit 
SSergnügen,"  melbete  fie,  bie  ^erje  ergreif enb,  um  bem  i§r 
auf  bem  gu^e  folgenben  ^aifer  ben  2ßeg  über  bie  enge  treppe 
§u  beleud^ten,  bie  in  baS  obere  (StodEmer!  führte. 

Oben  angelangt,  geleitete  fie  i^n  über  einen  mit  roten 
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3tegeIftetneTt  gepflafterten  langen  (Song  unb  geigte  t'^m  enbli^ 
am  Sln§gange  belfelben  eine  %üxz,  bie  fie  oB  bie  (Stubier= 
ftube  be§  §errn  2)ed§anten  6eäeid§nete. 

®tn  laut  berne§mli(^e§  „herein"  erf^oK,  nad^bem  ber 
^aifer  gepocht  ^atte. 

^ofef  toax  eingetreten. 

®ie  el^rtüürbige  ©eftalt  eine§  alten  ^riefterg  int  geifllic^en 
§au§geh)anbe  ftonb  öor  i^m.  jDo§  öolle  Si(^t  ber  auf  bem 
©(^reibtifc^e  fte^enben  9Jad^tIampe  fiel  auf  ein  milbe§  bon 
tt)ei§en  Socfen  umra^mte§  ©efic^t,  auf  bem  ber  ®eift,  n?ie  er 
au§  jener  öittfd^rift  bem  ^aifer  fo  ttjo^ltuenb  entgegengetreten 
tnar,  al§  ein  toon  bem  (Sötte  be§  grieben§  felbft  aufgebrudte§ 
(Siegel  gtänjte. 

„@ie  ftnb  bod^  ber  ©tabtbed^ant  öon  ^o jetein!"  rief  ber 
^aifer  mit  inniger  S3en)egt^eit.     „Sie  muffen  e§  fein." 

„^d^  bin  ber  Pfarrer  biefe§  Drte§/'  fagte  ber  alte 
^riefter,  inbem  er  ben  ^^remben  mit  ber  ^anb  einlub,  auf 
einem  mit  rotem  ©toffe  überzogenen  <Sofa  ^la^  ju  ne'^men. 
„93in  iä)  imftanbe,  ^^nen  meldten  SBunfc^  immer  ju 
erfüllen?" 

„^c^  ^6e  mic^  ^^nen  at§  einen  alten,  guten  greunb 
anmelben  laffen,"  fagte  ^ofef,  bem  Pfarrer  nö^er  tretenb. 
„kennen  ©ie  mid)?" 

„^d)  ^abe  nicE)t  ha^f  SSergnügen  .  .  ."  meinte  ber  alte 
^riefter,  üerlegen  lä(i)elnb. 

,,©ie  fennen  mi^  alfo  nid^f?"  rief  ber  ^aifer  leb^ft, 
„unb  bod^  tft  e§  ni(f)t  fo  lange,  ^od^tDÜrbiger  §err,  ba§  ©ie 
fid^  an  mid^,  al§  an  einen  guten  alten  ^^i^eunb,  mit  einer 
3tnfrage  geloenbet  ^aben.     (Erinnern  ©ie  fic^  nid)t  .  .  .?" 

„^d^  ft)u|te  nid^t  .  .  ."  fagte  ber  jDedjant  in  fteigenber 
S3erlegen^eit,  inbem  feine  SÖIidEe  balb  an  bem  5tntü^e  be§ 
^aeifer§,  balb  an  bem  ^au§>täppä)tn  ^aften  blieben,  ba§>  er  in 
ber  alter§fdl)tt)ad^en  §anb  l^ielt. 

„Unb  id^  Iie§  ^§nen,   ^od^mürbiger  .§err,"    fu§r  ^ofef 
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f(^at!|aft  läd^elnb  fort,  „burc§  eine  arme  grau  meinen  ®ru§ 
öermelben,  He§  S^nen  fogen,  in  ber  bemühten  Angelegenheit 
füllten  <5ie  fd^meigen,  U§  i<i)  ^f)mn  ben  3eitpun!t  6eflimmen 
mürbe,  mo  «Sie  reben  bürften!    kennen  @ie  mic^  nun?" 

®a§  §au§!äpp(^en  entfanf  ben  gitternben  §änben  be§ 
^iefler§,  eine  tiefe  kläffe  ^atte  fein  milbgeröteteS  ©efti^t 
überflogen.  @r  fa^te  mit  ber  einen  §anb  nac^  ber  ße^ne 
be§  ©tu'^Ieä,  benn  er  füllte  fic^  einer  O^nmad^t  na^e. 

„Um  be§  !^eiligen  ®otte§  mitten !"  ftammelte  er  me^r 
al§  er  fpract)  .  .  .  „märe  e§  möglid^,  ba^  id§  ^ier  auf  biefer 
@tube  meinen  aUergnäbigften  ^aifer  unb  §errn  ..." 

„kennen  (Sie  mic^  nun,  §err  ^edEjant?"  rief  ber  ^aifer, 
inbem  er  bie  §onb  be§  alten  ^riefter§  ergriff  unb  fie  ^erjlic^ 
brücfte.  „^d^  bin  ge!ommen,  um  meinen  alten  f^reunb  in 
©ö^men  auf,^ufu(^en  unb  i§m  ju  ban!en  für  ba§  Sßertrauen, 
ba§  er  in  mid^  gefegt  ^at." 

S)er  alte  Tlann  gitterte  an  jebem  Sterbe  feine§  Sei6e§; 
er  mar  feinet  2Sorte§  mäd^tig  unb  öermod^te  bod^  nii^t  hk 
3tugen  Don  bem  Antli|e  ^ofefS  abjumenben. 

„(grfd^redEt  @ie  fo  ber  3tnbIicE  ^^re§  guten  greunbe^?" 
fagte  ber  ^aifer  mit  ienem  5lu§brucEe  ma^r^after  ßeutfettg!eit, 
mie  fie  i^m  bie  öerjen  oller,  bie  i§m  jemaB  genagt  maren, 
§u  geminnen  gemu|t  §atte. 

„D!  eure  faif erliefe  ^O^ajeftät!"  rief  ber  alte  @tabt= 
bed^ant,  mit  beinahe  feierlid^er  5lnbad§t  bie  Slugen  jur  @tuben= 
bede  er^ebenb,  nadf)  geraumer  Söeile,  bie  i§m  bie  nötige 
gaffung  miebergegeben  '^atte,  „id^  fegne  ben  Drt  unb  bie 
(Stunbe,  ha  e§  mir  gegönnt  ift,  ba§  5tntli|  meine§  aller= 
gnäbigften  ^aifer§  unb  §errn  §ier  auf  meiner  Stube  p 
erblicfen.  ^c^  fann  je^t  mit  bem  ^atriard^en  aufrufen:  Qdt) 
!ann  nun  mit  greube  jur  ®rube  fahren,  benn  td§  |abe  ^ofef 
ben  ßtoeiten  gefe^en." 

„'iDan!  S§nen,  '^ant,  mein  macEerer  greunb!"  rief  ber 
^aifer  tief  bemegt,  „i(^  met^  e§,  meld^  einen  marmen  5tn^änger 
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ic^  an  S'^nen  6e|t^e.  9Hc^t  alle  ^^re  3lmt§bruber  gleid^en 
SWen  .  -  ." 

„2)er  ®eift  ber  B^it  bringt  e§  fo  mit  fid^,"  meinte  ber 
Pfarrer  befcf)etbenen  2;onel. 

„SSie  berftel^en  @ie  ha^,  ^od^mürbiger  ^err?"  rief  ber 
^aifer  mit  großer  ßeb^aftigfeit. 

(Sr  ^atte  hiermit  auf  bem  roten  ©ofa  ^ta^  genommen 
unb  lub  burc^  eine  ^anbberoegung  ben  alten  ^riefter  ein, 
mit  i^m  ben  gleichen  @i^  ju  teilen.  S)0(^  ber  ^ed^ant 
blieb  tro^  me^rfad^er  Stufforberung  aufrecht  neben  feinem 
Se'^nftul^Ie  fielen,  ha^  ^au§fäppc£)en  berlegen  §mifc§en  beiben 
§änben  ^altenb. 

„SBie  öerfte^en  (Sie  ha^  alfo,  §err  Pfarrer?"  rief  ber 
^aifer  no(^mal§. 

„^er  ©eift  ber  3^^^/'  f^^öt^  ^^r  alte  ^riefter,  „bringt 
e§  mit  fidt),  ba§  Sic^t  unb  SDunfel  im  unentfd^iebenen  Kampfe 
miteinanber  um  bte  §errfct)aft  ftreiten." 

„Unb  mem,  glauben  @ie,  mirb  ber  @ieg  jufaGen?" 
meinte  ^ofef,  ftc^  ^^aftig  bon  feinem  @i|e  erl^ebenb. 

„^c§  fürchte,  faiferiid^e  SJJajeftät,"  fagte  ber  ^riefter 
teife,  „e§  toerben  Q^ittn  fommen,  öon  benen  e§  ^ei§en  mirb: 
SBann  brid^t  inieber  ber  Stag  an?" 

„2!Ba§  (Sie  mir  ha  fagen,  ^err  SDe^ant!"  meinte  ber 
^aifer,  inbem  er  fic^  bid^ter  in  feinen  9}iantel  pttte,  „üingt 
atlerbing§  bitter  genug,  aber  e§  ift  mir  nid^t  neuf  iget)  §öre  e§ 
tögtid^  üon  geinb  unb  t^reunb,  unb  hk  $8w<^brucf erpreffe 
forgt  ftünbltc§  bafür,  ba^  id§  e§  feinen  StugenbüdE  bergeffe. 
©er  ©eift  ber  ginfterniS,  be^  2Biberftanbe§  unb  be§  fünftlid^ 
erzeugten  3}JiBöerftänbniffe§  regt  fi(^  überaß;  meine  SKa^regeln 
werben,  al§  öon  einem  ©efpoten  §errül^renb,  berläftert,  ja  in 
einer  neutidt)  in  SSrüffel  erfdt)ienenen  glugfd^rift  fa§  id^  mid^ 
mit  Slamerlan  berglidf)en!" 

„®ott  erhalte,  ®ott  ftärfe  unb  me|re  bie  ga^re  (£urer 
^JJajeftät!"  rief  ber  (Stabtbed^ant  mit  jitternber  Stimme,  inbem 
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er  bte  ^änbe  feierlid^  faltete.  „^6)  hin  alt,  uiib  ba^  Q[>vah 
galant  ju  meinen  gü|en.  Stber  e|e  tc§  ben  (Steg  ber  getnbe 
@urer  SJ^ojeftät  erlebe,  möchte  tdE)  lieber  l^eute  aU  morgen 
fterben." 

2)ie  SSorte  be§  greifen  ^riefterS  ergriffen  ben  ^aifer 
fo  fel^r,  ha^  feine  Singen  feud^t  tt)nrben.  @§  bauerte  eine 
geraume  SBeile,  bi§  er  feiner  Söetnegung  ^err  geworben  tüav. 

„SSie  !ommt  e§,  ^err  Pfarrer/'  fagte  er  gebämpften 
2:one§,  „ha%  gerabe  (Sie  ein  fo  gütiger  SSeurteiler  meiner 
SWa^regeln  finb?  ^d^  bin  e§  nid^t  gelüo^nt,  bie  SSerteibiger 
meiner  Slbfid^ten  in  ^^rem  Meibe  ju  erbliden." 

„@§  fommt  bie§  ba^er,  ©uer  SRajeftät,"  entgegnete  ber 
alte  ^riefter,  fid^  e^rfurc^tSdoll  berbeugenb,  „tt)eil  ic^,  feitbem 
ic^  biefe§  ^leib  tröge,  barauf  ongett)iefen  bin,  mit  bem  S5ol!e 
5U  berfe^ren  unb  beffen  93ebürfniffe  !ennen  p  lernen,  igu 
ber  erften  Qdt  meine§  geiftlid^en  SBirfenS  loar  e§  freilidf) 
anber§;  ha  fül^lte  iä)  mid^  öon  ^od^mut  nic§t  frei,  ic^  l)ielt 
mid^  in  ber  S^at  für  eine  gel^eiligte  ^ßerfönlii^feit,  ber  nid§t§ 
Un]§eilige0  na^en  burfte.  'Sfiit  ber  3^^*  J^^wt  id§  §u  einer 
anberen  2lnftd§t.  S^  fol^  ein,  um  meiner  ©emeinbe  ein 
red^ter  (Seelenl^irte  §u  merben,  muffe  id§  üor  allem  mid^ 
bemühen,  ^Bürger  gu  fein.  2)ie  ©efe^e  unb  3tnorbnungen 
©urer  ajJajeftät  be!räftigten  mic^  in  biefer  5lnfidE)t,  benn  ic^ 
irre  geiüi^  nid^t,  ha^  ber  (Seift  biefer  Segi§latton  nid^ta 
anbereg  begmedfi,  ol§  atte  SKitglieber  be§  (StaoteS  allmä^lid^ 
5u  bem  SBert)u§tfein  ju  bringen,  fie  feien  Bürger  eine§  unb 
beSfelben  SanbeS,  alle  Ratten  5ßf(id^ten  unb  müßten  pm 
(äebei^en  be§  (Spangen,  jeber  nad^  feinem  S3emfe  unb  S3er= 
mögen,  beitragen  .  .  ." 

„(So  ift  e§!"  rief  ber  ^aifer  lebhaft,    „gal^ren  Sie  fort." 

„Unb  bod^,  (£uer  Tlait\tat,"  fu|r  ber  Pfarrer  nad§  einer 
^aufe  fort,  unb  bie  3üge  feinet  Stntli|e§  nahmen  einen  er= 
regten  SlusbrucE  an,  „mu§  id^  bor  meinem  !aiferlid^en  §enn 
unb    ©ebieter   ba§>   ®e[tänbni§    ablegen,    ha^   mir    oft   ber 
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(^eban!e  entgegentritt,  beni  Stberftonbe,  tüie  er  ftd^  je^t 
überall  regt,  liege  eine  gemiffe  93eveif)tigun0  jugrunbe  .  .  . 
®D(^,  ^uev  50?aieftät  §ürnen  mir  bietteidit,  tttenn  id^  mic^ 
unterfange,  in  bie[em  2;one  rteiter  ju  fpred^en." 

„ga^ren  @ie  nur  fort,  §err  Pfarrer,''  fagte  ^o\e\,  „öon 
S^nen  miK  id^  bie  SSa'^rfieit  Derne^men/' 

„@uer  StRajeftät!"  fu^r  ber  ©tabtbed^ant  in  er^ö|tem 
^one  fort,  „al§  iä)  fraft  jener  $8erorbnung,  bie  au§  ©rünben 
ber  $Wü^Iic£)feit  unb  (Sparfamfeit  gebot,  bie  Seid)en  o^e  ©arg, 
blo^  mit  grober  ©acEleintt)anb  befleibet,  5ur  {£rbe  ju  beftatten, 
bie  erfte  Seid^e,  unb  e§  ronr  gerabe  ein  ^inb  öon  Bauersleuten, 
für  ben  legten  Heimgang  einfegnete,  ba  fagten  e§  mir  bie 
oerättjeifelten  9}?ienen  ber  ©Item,  unb  bie  Gattung  aller 
Begleiter  biefer  armen  Seiche  .  .  .  \)ü^  bie  beften  Intentionen 
©urer  ^D^ajeftcit  an  bem  SBiberftanbe  fc^eitern  muffen,  ben 
ba§  ®emüt  unb  ber  freie  SBiUe  iebeSmal  entgegenfe^en,  menn 
man  mit  ju    rau^^er  ^anb  in  il^r  Heiligtum    eingreift  ..." 

„^ö)  ^aht  biefe  Berorbnung  jurücfgenommen,"  rief  ^o\t'\. 

„5tber  bie  ®egner  (gurer  2}?aieftöt,  bie  Raffer  allen 
Siebtes,"  meinte  ber  ^faaer,.  „l^atten  bennod)  3eit  gett)onnen, 
au§  bem  (Seifte  biefer  Berorbnung  ba§|enige  f)erau§5ulefen, 
n)a§  fie  für  i|re  3^etfe  gerabe  beburften.  Bon  nun  an 
Ratten  fie  ba§  rechte  Sofung§ft)ort:  S)er  ^aifer  miU  eurem 
@en)iffen  3^'i'^9  antun,  er  mill  eud)  nötigen,  alleS  aufzugeben, 
lt)a§  euc^  bisher  al§  f;eilig  unb  unongreifbar  galt.  @o  Ratten 
fie  !^alb  gemonneneS  (Spiel,  unb  id^  fürchte,  fie  merben  e§  am 
(Snbe  gan§  getuinnen." 

„Zugegeben,  §err  ^Pfarrer,  ha'^  meine  ®egner  am  (£nbe 
red^t  bellten  mögen,  !ann  unb  barf  mic^  ba§>  abgalten,  auf 
bem  SSege  fortjufd^reiten,  ben  i(^  jum  SBo^Ie  meiner  BoÜer 
als  ben  l^eilfomen  erfannt  f)ah^?  Söäre  jemals  etmaS  ©ro^eS 
unb  ®ebeif)Iic^eS  entftanben,  menn  ber  ^errfd^er  jebeSmal 
bie  Saunen  unb  ©tgentümlid^feiten  beS  ©ingelmiHenS  berüd^ 
fi(^tigt  ^ätte?" 
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®er  5)Sriefter  fd^tüieg. 

„(Sie  [(feinen  nic^t  meiner  3tnfid^t  ju  fein,  §etr  Pfarrer!" 
rief  ber  ^aifer. 

®er  ^Pfarrer  frfjüttette  beböcfjtig  fein  ioei|e§  ^aupt 

„^ä)  geriete  mit  mir  felbft  in  SBiberfprud^/'  entgegnete 
er,  „njenn  id^  nii^t  im  großen  unb  ganzen  biefer  3tnfi(^t 
öetftimmte.  Stber  ber  einzelne  ift  ein  ©Heb  be§  ßJangen,  er 
ift  mäd^tig  unb  Wiegt  fc^tuer  auf  ber  SBogfd^ale,  loenn  er  ha^ 
SSetDu^tfein  ^at,  S^aufenbe  unb  ^e^ntaufenbe  feineSgleid^en 
"hinter  fic§,  felbft  in  unfi(^tbarer  gerne  bon  bemfelben  (SJefül^Ie 
öefeelt  gu  toiffen.  ©elbft  ha§>  S3efte  unb  SEirefflic^fte  faßt  auf 
unfrucE)t6aren  S3oben  unb  n)irb  trie  ein  5Itmofen  angefe§en, 
n)enn  e§  ungefragt,  gteid^fam  ungebeten  ben  Seuten  in  bie 
|)anb  gebrüdt  mirb  .  .  ." 

„SSie  öerftefien  @ie  ta^,  §err  Pfarrer?"  rief  ^ofef, 
beffen  (Stimme  in  biefem  5tugenbIicEe  faft  l^erße  flang. 

„(guer  SCRajeftot,''  fagte  ber  Pfarrer  leifen  SToneS,  „f)aben 
e§  für  gut  befunben,  bero  SSöÜer  nid^t  §u  befragen,  ob  biefe 
ba§i  ®ute  aud^  tt)oUen,  ba§  i^nen  fo  freigebig  unb  mit  botten 
^änben  bargeboten  mirb." 

„@ie  meinen,  ict)  ^ätte  öor  aüem  SonbeSberfammlungen 
juf ammenberufen  unb  befragen  f ollen?  SBa§  tüäre  bann  ha^ 
<B6^id\al  meinet  ^ßroteftanteus  unb  SioterauäebüteS  gen:)efen'? 
^d^  bin  ber  ^errfc^er  eine§  großen  Säubergebieteg,  bin  ©ot^ 
beranttüortlii^  für  ba§,  tüa§>  i^  tue  unb  unterlaffe.  5tber 
!önnte  id§  e§  bor  mir  felbft  berantföorten,  ba§jenige  erft  bon 
einer  Sßerfammlung  )3ribilegierter  ^loffen  erörtert  §u  fe'^en, 
lt)a§  id^  felbft,  !roft  meiner  oberften  ^flic^t,  ot§  gttecEbienli;^ 
unb  ^eilfam  erod^te?" 

„(Seftatten  mir  @uer  SJ^ajeftät  eine  e|rfurc£)t§bolfe  ^e= 
merfung!"  fagte  ber  alte  ^riefter,  „S^^er  SSerfammlung  lebt 
ein  ge|eimni§botler  3ug  inne,  ba§  9ted^te  §u  treffen  unb  bo§ 
Unred^t  au§  fid^  au§§ufd^eiben.  Unb  felbft  zugegeben,  bie 
SSerbtenbung,    ber   üble   SSiUe   unb    bie   Wlaä)t    eingelebter 


^t^a^^&^^^Jb^i^S 


vjo-^%-yL.: 


■  V^^-äi^iäöfel 


314  X  ®«fd^^ten  einer  ®o^     '         ^^         .      _ 

®ett)o^n|ett  Ratten  fid^  i^ter  unb  ba  ben  3lnfi(i^ten  (Surcr 
SOf^ajeftöt  tütberl^aarig  entgegengeftellt,  bennod§  ift  ber  @eift 
be§  gort[(^rttte§  fo  mäd)tig,  ba§  ßi(^t  ber  @onne  fo  be- 
ätoingenb,  ba§  am  (£nbe  au§  bem  S'Jebel,  lüie  er  nD(^  je^t 
biele  befangen  ^'ält,  ha§>  33tlb  ber  unberfälfd^ten  2Ba]§r§ett 
^erborgetreten  tüäre.  @uer  SKajeftät  Ratten  5öerater  gel^abt . . . 
«30  je^t  Übelberatene  fte^en,  unb  tt)a§  !aifertid)e  (Snabe 
beinal^e  er^ttiingen  mu|,  i^ötte  bann  al§  SSoIfSmeinung 
leidster  in  bte  ©emüter  bringen  unb  fid^  bafelbft  befeftigen 
fönnen  ..." 

®er  Saifer  lüar  aufgeftanben,  e§  litt  t§n  nid^t  me^r  auf 
bem  tt)eid)en  @i^e. 

@r  ging  mit  ftar!en  @dt)ritten  bie  geräumige  ©tubierftube 
be§  Pfarrers  auf  unb  nieber,  tt)ie  e§  frf)ien  üon  einer  mäc^= 
tigen  ©ebanfennmUung  erfaßt,  ©nblic^  blieb  er  bor  bem 
®eiftlid^en  fte'^en. 

„@ie  irren,  lieber  jDe(^ant,"  fagte  er,  feine  blauen  Slugen 
unbermanbt  auf  ben  greifen  ^riefter  gerid^tet,  „menn  @ie 
anuel^men,  ba^  au§  fold^en  S3eratungen  immer  ber  ®eift 
ber  SSa^r^eit  unb  beg  9^ec^te§  fprid^t.  ©ie  ^emmen  me§r, 
aU  fie  förbern.  ^c^  mti  rafd^  baSjenige  erreid)en,  tt)o§  Sa^r? 
^unberte  berfäumt  !^aben.  SBa§  ic§  al§  9ied^t  erfannt  "^abc, 
foU  ungefdumt  meinen  fSblUxn  gugute  !ommen.  ^m  Seben 
ber  (Staaten  ttjie  be§  einjelnen  9Kenfd^en  entfd^eibet  oft  ein 
einziger  SOioment!  Unb  bann  .  .  .  id^  §obe  SSöIter  unb  ^ro= 
binden,  aber  noc§  fein  SSoI!  unb  feinen  (Staat.  S)a§  SSoIf 
be§  (Staates,  ttiie  id^  i§n  bor  Slugen  bobe,  mu^  erft  §eran= 
gebilbet  unb  erlogen  werben,  baju  bebarf  e§  borläufig  ber 
|)errfc§er^anb!" 

®ie  Stimme  be§  ^aifer§  flang  laut,  berne^mlidE)  unb 
beftimmt.  3)er  Stabtbed^ant  fa|  ein,  ba^  er  btefer  S^^rod^e 
gegenüber  jeben  SBiberfprud^  gu  bemeiftern  ^aht,  unb  fo 
fc^tt)ieg  er. 

^ofef  mo^  auf§  neue  bte  (Stubierftube  be§  5|8farrer§  mit 
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ftarfen  «Stritten;  er  fd^ien  eS  nid^t  bead^ten  ju  tDoHen,  ha^ 
ber  @etftli(|e  ein  6e^arrltc^e§  ©ttttfdEiroeigen  beobachtete.  SSar 
er  ber  äl^einung,  ber  greife  ^riefter  fei  über§eugt?  Ober  lüoHte 
er  fel&ft  einen  (Segenftanb  §um  (Sd^tüeigen  gebrad^t  feigen,  über 
ben  er,  ein  geborener  ^errfd^er,  nic§t  gerne  Sele^rung  ent= 
gegennal^m?  S)ann  mäßigte  er  feinen  leibenfc^aftlic^  erregten 
©ang  unb  blieb  lieber  bor  bem  ®etftlid)en  fielen. 

„Salb  ^ätte  td§,  inbem  lüir  fo  bigputieren/'  fagte  er 
läd^elnb,  „baran  bergeffen,  ha^  id§  an  ^^mn,  lieber  3)efJ)ant, 
ein  (£rlöfung§tt)er!  gu  boHäie^en  bnbe.  ^c^  l^abe  S^ren  SOJnnb 
berfd^Ioffen,  unb  nun  .  .  .  foUen  @ie  reben." 

„(£uer  ^Wajeftät  gerufen  fid^  nod^  jener  fü^nen  93ittfd^rift 
ju  erinnern,  bit  ic^  im  ^ntereffe  einer  jübifd^eu  gamile  über= 
reichen  ju  laffen  mi(^  unterfing?"  fragte  ber  ©eifttid^e. 

„öerubigen  @ie  fid^,  lieber  Pfarrer,"  fagte  ^ofef,  bie 
§anb  auf  hk  ©d^ulter  be§  ^riefter§  legenb,  „S^re  S)en!fd^rift 
|at  meinem  ^erjen  tüo^Igetan,  unb  ba'^  fie  aud^,  teil§  um 
ber  ^erfon  tüitten,  bie  fie  berfa^t  ^at,  i^ren  ©inbrud  auf 
niid§  nic^t  berfe^It  ^at,  ba§  fönnen  «Sie  au§  bem  SSefud^e 
erfe^en,  ben  iä)  ^§nen  !^ier  in  ^^rer  ©tubierftube  abftatte  . . . 
SSie  fte|t  e§  gegentüärtig  um  bie  ©ad^e  unb  um  jenen  jungen 
ajfann?  (Sie  fe^en,  ber  (Segenftanb  tebt  noc^  gang  üar  in 
meinem  (Sebäd)tniffe." 

„®ie  beiben  Sd^toerter  Rängen  nod^  immer  über  feinem 
Raupte,"  fagte  ber  greife  ^riefler  mit  tiefem  ©rufte. 

„Sie  ^aben  bi§  je^t  gefd^roiegen?" 

„Sd£)  i)abt  gefd^miegen,  tüie  e§  ber  Sefe§I  meine§  atter= 
gnäbigften  ^aifer§  mir  gebot .  .  .  unb  mein  eigener  SSuufd§!" 

„SSa§  l^alten  Sie  bon  ber  Sad^e,  §err  S)ed^ant?"  rief 
Sofef  lebhaft. 

„Sie  mu^  auf  bie  eine  ober  bie  anbere  SSeife  entfd^ieben 
toerben!"  fagte  ber  Pfarrer,  „©eftatten  mir  @uer  9}lajeftät 
bie  93emer!ung,  ba^  ein  längere^  5luffd^ieben  be§  Urteit= 
fpru(f)e§   naleju   an  Uubarm^erjigfeit   ftreifen   tbürbe,    tba§ 
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ba§  mHbe  ^erj  meines  ^aiferS  unb  ^errn  getoi^  nid^t  be^ 
abfic^tigt." 

„SBie  ift  ba§  ju  öerfte^en?" 

„^d^  fann  ber  armen  ^ubenfrau  niemals  begegnen,  o^ne 
ba§  e§  mid^  eiSfalt  überlauft;  benn  id)  nm^  jebeämal  benfen, 
ein  leidstes  ©tirnrunjeln  öon  meiner  ©eite  bebeute  it)r 
ha§^  @d^icE[aI  i^reS  (So§ne§!  SSenn  e§  blo^  bon  meinem 
(Sd^meigen  abhängen  foH,  ba|  ba§  (gd^mert  nid^t  nieberftürje 
auf  ben  ©c^ulbigen,  fo  al^nt  fie  öielleicJjt,  ba§  id^  e§  jurücEs. 
Italien  merbe.  SBie  aber,  menn  id§  reben  foH  unb  mu§, 
menn  @uer  S^Jajeftät  mir  befel^Ien,  meinem  Slmte  unb  meiner 
^flid^t  gemä|  ju  l)anbeln?" 

„(Sie  §aben  red^t,  §err  Pfarrer!"  rief  ber  ^aifer. 
„^d^  mu^  mir  bie  ©d^ulb  aöein  jumeffen,  eine  ©ad^e,  bie 
rafd^  abgetan  n)erben  mu^te,  unnötig  ^inau§  berjögert  §u 
boten,  ^anbeln  *@ie  alfo  fraft  S^re§  3lmte§,  §err  Pfarrer! 
Sn  biefem  SlugenblicEe  erteile  ic^  ^^nen  bie  ©rmäd^tigung 
l^ier^u!" 

„2Bie?  (£uer  SJJaieftät!"  rief  ber  ^riefler  in  größter 
S3efluräung  .  .  .  „füllten  öergeffen  ^aben  ..." 

„2Sa§  benn,  mein  lieber  SKann?"  meinte  Sofef,  inbem 
er  bem  ®eiftlic^en  faft  unter  bie  3lugen  trat. 

„®a§  ©d^mert  fott  alfo  nieberftürjen  auf  ben  UngIüdE= 
Iic£)en?  Unb  @uer  'iUJaieftät  gerul^en  fid§  nimmer  jener  armen 
alten  i^xau  ju  erinnern,  bie  ben  meiten  SSeg  bon  33ö§men 
nadti  SSien  jurüdEIegte,  um  ba§>  ©efd^icE  i§re§  einzigen  ÄinbeS 
an  bo§  großmütige  ^erj  i^reS  ^aifer^  unb  §errn  p  legen?" 

2;ränen  rannen  über  hit  SBangen  be§  efirroürbigen 
^^riefterS,  mä^renb  er  fo  fpracf),  unb  feine  ©timme  flang  faft 
mie  ©c^iudf)5en. 

„^ener  UnglücEfelige  muß  fein  ©efd^idE  bottenben," 
fogte  Sofef,  „id^  fann  it)m  nic^t  Reifen,  ^oä)  ift  e§  nid£)t 
an  ber  3eit,  fo  tief  in  bie  S3oIf§meinung  einfc^neibenbe 
@runbf(i|e  aufpfteHen.     ^ä)  beflage  bie  Unmögtic^feit  .  .  . 
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aKein  l^ier  ifl  ein  ^un!t,  an  bem  meine  SKad^tbofffommenl^eit 
fd^eitert." 

„(£r  fott  alfo  fein  ©efc^irf  boßenben!"  rief  ber  ©ec^ont 
mit  äitternber  ©timme,  „er,  ber  nur  au§  Slnbetung  feine§ 
^aifer§  fid)  gu  einem  @(^ritte  berleiten  lie^  .  .  .  ben^  er  je^t 
fo  fc^tt)er  bü^en  foU?" 

^ofef  toax  an  ha^i  %m\tti  getreten  unb  blicEte  in  bie 
fteiTtentofe  ^ta^t  ^inau§.  5)ie  SBorte  be§  barmler^igen  ^riefterS 
Ratten  i^m  an  bie  tieffte  ©eele  gegriffen.  SSelc^  eine  ©eftalt 
war  if)m  ^ier  auf  ber  (Stubierftube  eine§  einfallen  5)5riefter§ 
entgegengetreten!  ®er  ®eban!e,  Jt)a§  er  bottbringen  !onnte, 
lr)a§  er  jum  Stbfd^Iuffe  gebrad^t  |ätte,  menn  il§m  folc^e  9J?änner 
mie  biefer  S)ec^ant  al§  Setirer  unb  ^Berater  be§  f8olU§>  §ur 
(Seite  geflanben  irären,  burc^fd^auerte  i^! 

^aä)  einer  SBeile  tDonbte  er  fic|  öom  genfter  ab  unb 
trat  tt)ieber  ouf  ben  ®ed§anten  p. 

„ß'önnte  iä)  ben  jungen  9Kenfd)en  fe^en  unb  fpred^en?" 
fragte  er. 

„D!  ®uer  SJ^ajeflät!"  rief  ber  ®eiftlitf)e  überrafd^t  .  .  . 
„luoHten  bie  ^öc^fte  ®nabe  ^aben  .  .  .?" 

,,^6)  möd)te  ben  jungen  3J?enfc^en  fe^en,  um  nai^  feinem 
Stnblicfe  beurteilen  ^u  !önnen,  ob  er  bie  SSarm^erjigfeit  meine§ 
wacEern  greunbeS  öerbient  ..." 

„©eflatten  mir  ©uer  9J?ajeftdt,  il^n  f elbft  !§erbei§u^oIen . . ." 

„SBie?  (Sie  tüoUen  in  biefem  feuerten  SfJebel  einen  bieHeic^t 
bef<^merlid)en  SBeg  unternehmen?" 

„SDergleid^en  ift  mir  nicfjt  neu,"  rief  ber  Pfarrer.  „^ran!e 
unb  ©terbenbe  berlangen  oft  meinen  Seiftanb  in  ber  äJätter^ 
nac^tSftunbe,  unb  §anbelt  e§  fid^  nid^t  aud^  l^ier  um  eine 
orme  ©eete?" 

„©0  ge|en  Sie,  |)err  Pfarrer,"  fagte  ^ofef,  „unb 
bringen  ©ie  ben  9Kann!  Stber  e§  mu^  ein  flete§  ®e!§eimni§ 
bleiben,  mer  ©ie  ju  il^m  gefc^irft  unb  bor  ibem  er  flehen  toirb. 
^ann  i6)  mic^  barauf  berlaffen?" 
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„^(^  »erbe  fc^treigen,  @uer  SKajeftöt!  ^d^  lüerbe  t§nt 
blo^  fagen,  ein  ^o^er  Söeamter  tjom  ©ubernium  in  ^rag  raoHc 
i^n  im  Sluftrage  be§  ^aifer§  öernetimen  ..." 

„^c^  ftimme  bem  bei!"  jagte  SoH  — 

^a^  einer  ^Biertelftunbe,  tDä|renb  welcher  ber  ^ai'in  in 
tie[e§  9?ad^ben!en  öerfunfen  am  genfter  geftanben  npar,  öffnete 
fid)  bie  Xüre  ber  ©tube,  unb  herein  traten  ber  ©tabtbed^ant 
öon  ^ojetein  unb  „Slbrian"  ginger^ut. 

?Iuf  ben  erften  SlnblicE  erfannte  ba§  fdjarfe  Sluge  be§ 
JäaiferS  in  5lbrian  ginger^t  eine  jener  ^erfönlic^feiten,  bie 
ba§  Gepräge  innerer  ©emütSfämpfe  beutlic^  auf  bem  ^Intti^e 
tragen. 

SDer  ©o^n  be§  jübifd^en  §anbel§manne§,  eine  lang  auf= 
gefc^offene,  faft  Magere  (Seftalt,  bie  in  bem  fal^Ien  Sichte  ber 
©tubierlampe  nodE)  größer  erfcf)ien,  al§  fie  in  ber  2öir!Iid^!eit 
war,  überragte  bie  be§  5ßfarrer§  um  ^opf^ö^e.  5Da§  ©efid^t 
geigte  feine,  faft  tüeiblidie  3üge  unb  n)ie§  auf  bie  93'Jutter 
l^in,  bereu  S3ilb,  h)iett)Df)I  SJJonate  gmifc^en  je^t  unb  ber 
bamal§  im  SontroIlDrgange  flattgefunbenen  3lubienj  Ingen, 
flar  unb  beftimmt  im  ß^ebäi^tniffe  be§  ^aifer§  auftau(f)te. 

Slbrian    g^nger^iit    'i^<^^  in   ^er  STüre    ftel^en  geblieben. 

„Sft  bie§  ber  9J?ann,  bon  bem  (Sie  mir  gefproc^en  ^aben, 
^err  S)e(i)ant?"  fragte  Sofef  nac^  einer  geraumen  SBeile, 
tüä^renb  meld^er  er  feine  S31idfe  öon  bem  jungen  ^graeliten 
nic^t  abjun^enben  bermod^te. 

„®r  ift  e§,"  entgegnete  ber  ^ec^ont,  ficfy  et)rfurc^t§botI 
derbeugenb,  bod)  mit  gebömpfter  ©ttmme. 

^§ei^en  @ie  i^n  nä^er  treten,  ^err  Pfarrer,"  fagte  ber 
^aifer,  fic^  bid)ter  in  feinen  93?antel  ^üffenb,  um  bie  barunter 
fd^immernbe  Uniform  gäuälicE)  ju  öerbecfen. 

Stbrian  gingerl^ut  trat  auf  ben  SBin!  be§  S)cd^anten  in 
ba§  bolle  Sic^t  ber  Sampe. 

„2Bei^@r,  meingreunb,  tt)e§n)egen  (£r  ^erberufen  morben 
ift?"  fragte  ^ofef. 


„^c^  fott  ein  SSerl^ör  befteJ^en,"  lautete  bte  Stntmort 
SlbrionS,  beren  luo^Ilautenbe  Sprache  ba§  D|r  be§  ^otferS 
offenbar  angenehm  berül^rte. 

„Sin  SSer^örl  bor  iDem?  unb  iceStüegen?"  rief  ber 
Äaifer  mit  einiger  ßeb!§aftig!eit. 

„Sßor  bem  Slid^ter  meinet  ^aifer§,  unb  »eil  ic^  mein 
Urteil  berne^men  fott,"  entgegnete  ber  junge  9)knn  leifen, 
ober  beftimmt  flingenben  2;one§. 

„Unb  biefe§  Urteil,  ha§t  iä)  ^^nt  an§u!ünbigen  !omme, 
toirb  ftrenge  ou§fatten,  |e  nat^bem  iä)  ©eine  5tnttüorten  be= 
finbe,"  rief  ^ofef,  ob  abftd^tlic^  ober  gegen  feinen  SSiffen 
bro^enb.     „SSie  alt  ift  (£r?" 

„©iebenunbsroanjig  ^a^re." 

„Söie  ^eiBt  ^r?" 

SIbrian  gingerl^ut  tt)arf  einen  rafd^en  S3IicE  auf  ben  an 
feinen  Se^nftu^I  geftü^ten  Pfarrer,  bann  fagte  er  rul^ig: 

„^d§  nenne  mid§  (Samuel  ginger^ut." 

„@r  ^ei§t  anber§,  junger  SKann,"  rief  ber  ^aifer,  fid^ 
l^aftig  bon  feinem  (Si|e  aufric^tenb. 

„^c^  nannte  mic^  früher  Slbrian  ginger^ut,"  fagte  ber 
©o^n  be§  jübifc^en  §onbeI§manne§  fd^mer  aufatmenb,  „aber 
iä)  ^aht  biefen  D^iomen  abgelegt." 

„SBufete  (£r,  ba^  man  einen  Sflamen  nic§t  tueiJifeln  barf, 
ha^  e§  ein  Sßerbrec^en  ift,  fid^  einen  anbern  beizulegen?" 

„^c^  ^abe  e§  gemußt,"  fagte  ?lbrian  ginger^ut. 

„(£r  mei^  alfo,  ba§  @r  ein  SSerbrec^en  begangen  |at?" 

„S3or  bem  ©efe^e,  ja!  (Sott  tüirb  mic^  anberS. beurteilen 
al§  ber  ©uc^ftabe  be§  ®efe|e§,  ba§  ja  bon  SD^enfd^en^anb 
gefc^rieben  tourbe." 

„(£r  f^rid^t  mit  großer  ©emi^^eit  unb  ßuöerfic^t,  mein 
greunb,"  rief  ber  ^aifer  mit  gerunjelter  ©tirne.  „2So|er 
toeil  @r,  ha^  ba§,  mal  (£r  al§  ein  SSerbred^en  am  ©efe^e  be= 
gangen  anerfennt,  nid^t  aud^  ein  S5erbred^en  an  (Sott  ift? 
SlbfaH  bon  einer  ^Religion  ...  ift  ba§  nid^t  felbft  nad^  ben 
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Se'^rfä^en  be§  ®Iauben§,  gu  toelrfiem  dr  ftd^  früher  6e!annte, 
etlt)a§,  tt)a§  dor  ben  5(ugen  ®otte§  niiBfößtg  erfd^etnt?  S23ei^ 
©r,  tt)a§  ein  aJJetneib  ift?" 

„®ott  fte§t  auf  ba§  (äemüt,  bte  SKenfc^en  auf  ba§  STun!" 
jagte  ^brian  gingert)ut  mit  bebenber  (Stimme,  benn  ha^  3tuge 
be§  ^oifer§  ru^te  in  biefem  50?Dmente  mit  ber  bannenben 
®ett>alt  etne§  9f{ic£)ter§  auf  it)m. 

„(£r  fc^elnt  ftc§  bie  ©ac^e  gar  ju  Ieid)t  gemad^t  ju 
§aben,"  tief  ber  ^aifer  mit  einem  3(n^uge  ^erber  ßurei^t^ 
meifung.  „(£§  mu^te  '^^m  \a  befannt  fein,  ha'^  auf  einem 
berartigen  SSerbrec^en  in  frütjerer  3eit  ...  ber  Stob  ftanb?" 

?lbrian  ginger^t  erbebte  bom  @c^eitet  bi§  jur  ße'^e. 
%xo^  be§  ungemiffen  2i(^te§,  ha^  üon  ber  Sambe  ausging, 
fonnte  ber  ^aifer  foiDo^I  at§  ber  SDed^ant  bie  tiefe  S31äffe 
bemerfen,  bie  bie  o!^net)in  feinen  ®efid)t§äüge  be§  jungen 
9Kenfc^en  in  lüa^r^aft  erfcE)recfenber  SSeife  bebedte. 

„Steine  SJJutterl  meine  gute  5ERutter!"  murmelte  er  bor 
ft(i)  l^in. 

^n  bem  5lntli^e  be§  ^aifer§  ging  eine  lounberbare 
SBanblung  bor.  ®ie  (Strenge  be§  diiä)tex§>  tüav  barau§  ent= 
tt)i(^en,  unb  ber  ^olbe  3u9,  ber  au§  i^m  Ieuct)tete,  gehörte  bem 
SDfenfc^en,  bem  fü^lenben  9J?enf(^en  an. 

„(£r  wirb  e§  aud^  nur  (Seiner  SKutter  unb  |ier  biefem 
trefflid^en  SRanne  §u  banfen  ^aben,"  fagte  ^ofef,  inbem  er 
auf  ben  SDec^anten  lt)ie§,  „tüenn  Seine  STat  ni(|t  bie  bolle 
@d§tt)ere  ber  gefe^IicE)en  3l^nbung  treffen  tt)irb,  bie  fie  unter 
alten  Umftänben  berbient.  Sebor  ic^  aber  im  5tuftrage  be§ 
^aifer§  be§  mir  übertragenen  5tmte§  mid^  entlebige,  wirb  @r 
mir  über  einige  fünfte,  bie  mir  je^t  nod^  bunfet  finb,  ^ufs 
flörung  ju  geben  ^aben.  ^ft  (£r  gefaxt  genug,  um  mir  ant* 
Worten  §u  lönnen?" 

„^c§  bin  e§,"  fogte  §tbrian  gi^^Ben^^ut. 

„SBenn  iä^  mic^  red^t  erinnere,"  fagte  ^ofef  naci)  einer 
SSeile,  „fo  Wor  e§  ta^  Stoleransebift  be§  ^aifer§,  ba§  S§n 
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iVL  htm  @ntf(f)Iuffe  berleitete,  bie  ffteltgion  (Setner  8S5ter  mit 
ber  ©eine!  SKonord^en  ju  bertaufc^en.  SBoburd^  toorb  e§ 
betöirft,  ba^  (£r  al§5alb  9teue  über  ben  getanen  (Sd^rttt 
empfanb?" 

„5)a§  fann  td^  bem  gnäbtgen  ^erm  ntd^t  fagcn!"  rief 
ber  iunge  Wann  in  großer  Setoegung  ou§. 

„®r  zögert?  S!?ergi^t  ®r,  bo^  id§  im  9luf trage  unb  im 
9Jamen  be§  taiferS  |ier  fi^e?" 

„9^ur  bem  ^aifer  allein  Jönnte  iä)  e§  fogen!''  rief 
§lbrian  ^^inger^ut,  inbem  er  feinen  ^opf  ^od^  aufrid^tete. 

S)er  S^aifer  tointtt  ben  greifen  5ßriefter  ju  fid§. 

„|)err  Pfarrer,"  fogte  er  ju  i^m,  „ma^en  @ie  bem 
jungen  9Kanne  bod^  bemer!tid^,  ha^  er  |ier  bor  mir  gerabe 
fo  frei  unb  o^e  3iii^ücE§aItw"9  ft^^ed^en  fann,  ai§>  Befänbe 
er  fid§  im  ÄontroIIorgange  gu  SSien  ...  bor  bem  ^aifer." 

„SKein  ©o^n!"  fprad^  ber  ^ed^ant,  inbem  er  ben  3lrm 
be§  jungen  9Kanne§  leife  berül^rte,  „id§  !ann  bir  bei  allem, 
tt)a§  bir  unb  mir  |eilig  ift,  bie  SSerfid^erung  geben,  ha%  ^u . . . 
bor  biefem  l^od^geborenen  |)erm  l^ter  in  aller  gi^ei^eit  reben 
fonnft.     3)urd^  i^n  mirb  e§  ber  ^aifer  erfahren." 

„S^tun  tt)o|I!"  rief  3(brian  ginger|ut,  fic§  äufammen= 
raffenb,  „ber  ^aifer  !^at  mir  nid§t  SBort  gehalten!" 

„^al^nfinniger!"'  fc^rie  ber®e(^ant,  inbem  er  |eräufprang, 
„bu  toei^t  nid^t,  bor  tt)em  bu  fteiift  unb  fo  rebeft  ..." 

„|)err  S)ed§ant!"  loinJte  ^ofef  läd^elnb. 

2)er  alte  ^riefter  fd^Ud^  toieber  naä)  bem  Se^nftul^l 
jurücE. 

„^^r  ^uben  feib  bod^  ein  fonberbare§  S?oß!"  fagte  ^ofef 
fopffd^üttelnb.  „S)o  mu§  ber  Saifer  bom  Sßoter  biefeS  jungen 
9Kanne§  Igoren,  fein  @o!^n  fei  i^m  burd^  bo§  ^ioleranäebift 
geroubt  ttjorben,  unb  bon  biefem  (Sol^ne  mu^  er  fid^  lieber 
in§  ©efid^t  fagen  laffen,  ber  ^aif er  ^abt  i^m  nid^t  SBort  ge= 
galten.     SBo  liegt  |ier  bie  SSa^r^eit?' 

„S<^  ttiü^t  e§  S^nen  erüören,  gnäbigfter  ^err,"  fagte  ber 
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'  (So^n  be§  jübifc^en  §anbel§manne§.  „31I§  bQ§  S^oleranjebift 
be§  Äaiferg  erfd^ien,  ba  geriet  meine  ©eele  in  lauten  ^ubel. 
^c^  l^atte  mic^  mit  ^eimi[d)er  unb  fxemblänbifd^er  ßiteratur 
befc^äftigt  —  unb  nun  ftanb  ein  Tlonaxd)  dor  mir,  ber  im 
Segriffe  "^ianb,  bie  ^beale  meiner  ^f)iIofDp|en  in  bie  2öir!= 
li(^!eit  ju  überfe^en  ..." 

„SBie  famen  @ie  ju  beutfc^en  S8üd)ern?"  fragte  ber  ^aifer 
mit  ollen  3^^^!^  ^cr  Überrafd^ung. 

„Stuf  ber  Stalmubfd^ule  ju  ^rag,"  lautete  bie  StntlDort 
be§  jungen  9J?anne§. 

„ga^ren  ©ie  fort!"  rief  ber  ^aifer. 

„Sßon  biefem  Stugenblide  an  ftanb  ber  ©ebanfe  in  mir 
feft,  e§  ^ofef  bem  ^^^^^ten  glei(^  gu  tun,"  fuf)r  SIbrian 
ginger^ut  fort.  „^«^  trollte  i^m  natf)eifem:  hk  §anb,  bie 
bo§  S^oleranjebilt  unterfc^rieben  i^atte,  mu|te  an  einem  großen, 
an  einem  rf)riftltd^en  ^ergen  geruht  ^aben.  (So  fa^te  id^  ben 
@ntf(^tu§,  ®§rift  5u  trerben,  unb  begab  mic^  ^um  ^od^lüürbigen 
§errn  ©tabtpforrer  bon  ©ojetein  ..." 

„^d)  mei^  ha^l"  rief  ber  ^aifer,  beffen  SIufmer!famMt 
bon  SJiinute  ju  SKinute  gunal^m. 

„3)a§  S^oleranjebüt  erfc^ien  mir  nur  mie  ber  fd^üi^terne 
Einfang  be§  grü^Iing§,  ttjenn  ber  SBinter  ju  (£nbe  ge^^t. 
^ofef  ber  Breite,  fagte  itf)  p  mir  felbft,  ift  öon  ber  ^bee 
ber  9}ienfc§engIei(J)^eit  fo  burc^brungen;  er,  ber  (^riftlic^e 
§errfd)er,  ^at  ein  fo  boIIftänbige§  @t)ftem  in  feinem  ^opfe 
fertig,  ein  @t)ftem,  naä)  irelc^em  bie  SKenfc^^eit  feiner  (Staaten 
in  i^rem  tnnerften  SSefen  umgetnanbelt  werben  mu§,  ba^  mid^ 
fc£)on  ber  ärmlid^e  Sßrocfen,  ben  ha§i  ^^oleransebüt  abtoarf, 
tt)ie  ^immelSfoft  bun!te." 

„Unb  (Sie  fanben  fi(^  getöufd^t?"  rief  ber  ^aifer. 

„©aS  ^oleransebilt  mar  eine  Slbf^^Iagja^Iung,  ein  ma» 
gereS  Sllmofen  an  ben  Settier,  ein  bürftigeä  (Semanb,  ba§ 
über  bie  Slö^en  unb  SBunben  meinet  Sßolfeä  gemorfen  marb. 
^ä)  ermartete  mel^r.     ^ä)  ^offte  öolle  ®ered)tig!eit  unb  un* 
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berKtrjteS  9tec^t.  Qd)  ertüartete,  ba§  (i^rtftltc^e  §erj  :gofef 
be§  3tt)etten  tüerbe  ba§  28ort  ,5)ulbung'  blo^  für  einen 
flüi^tigen  Stugenblid  auggefprod^en  l^aben,  j[ene§  ^ä^Itd^e,  ben 
®otte§gebanfen  fci)änbenbe  SSort,  ba§  §tt)if(i)en  SLRenfd^en  unb 
9)Jenfc^en  S3erge  unb  Klüfte  auftoirft.  5111  mein  (Smpftnben 
unb  2)en!en  geriet  in  ^^umult,  W  S^ee  be§  ^aifer§  erfüllte 
mid^  fo  ganj  unb  gar,  hk  SSorftellung  bon  jener  allgemeinen 
Siebe,  tt)ie  fie  bie  ^rd^e  le^^rt,  l^atte  fid§  berart  meiner  be= 
mäc^tigt,  'ba^  id)  in  fieberhafter  2tuftt)ottung,  in  einer  beinahe 
fran!t)aft  gen^orbenen  §aft  feinen  onberen  ®eban!en  faffen 
!onnte,  aU  ...  mir  bie  §tufna^me  in  biefe  Sirene  gu  öer* 
fc£)affen.  2Ba§  toeiter  gef(f)a^,  iDtffen  @ie,  gnäbigfter  §err . . . 
unb  namentlid^  ber  §err  Pfarrer  ..." 

S)ide  ©c^tüei^tropfen  perlten  auf  ber  ©tirne  be§  jungen 
ajianne§;  er  t)ielt  inne. 

„SBeiter!"  gebot  ber  ^aifer. 

„®§  blieb  bei  bem  2tImofen!"  fu^r  5tbrian  ginger^ut 
fort,  „ber  ^aifer  beließ  e§  bei  ber  ärmlichen  Slbfd^Iagja^Iuug. 
S)a§  SSort  Stoleranj  JDurbe  nid^t  gelöfc^t,  im  Gegenteile, 
gerabe  in  bem  bürftigen  Sidfjtfd^immer,  ber  über  ha^  (glenb 
meine?  SSolIe§  gebreitet  tt)arb,  erfdt)ien  e§  mir  erft  in  feiner 
gangen  (grniebrigung.  SBenn  ^ofef  ber  ßii'eite  ba§  toenige, 
tt)a§  er  bem  gebrückten  ^roteftanten  unb  bem  red^tlofen 
^uben  getüä^ren  !onnte,  ber  9Ke^r^eit  feiner  Untertanen 
ttjegen  ©ulbung  nennen  mu§te,  tote  ftanb  e§  bann  um  ha§> 
^ringib  jener  aüumfaffenben  Siebe,  in  bereu  fic^tbare  Ä'ird^e 
id§  meine  5lufna^me  beroirft  ^atte.  ^ennt  bie  Siebe  Unter« 
fc^iebe?  §at  fie  ungIeidE)e  9Ka§e?  2)a  erroac^te  ic§  toie 
au§  einem  Traume,  ber  5Drucf  mid^  bon  meinem  Gehirne, 
unb  id^  geriet  in  ein  Slenb,  tpie  e§  noc^  fein  9Kenfd§enfinb 
ertragen  ^t." 

„gaffen  @ie  fidt)!"  rief  ber  ^aifer,  ber  bemerft  §atte,  ha^ 
ber  junge  Wtann  tief  erfdf)öbft  toax. 

„^d§  U)itl   weiter  fpre(i)en,"   begann  5lbrian   gingerl^ut 
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nuf§  neue.  „?ll§  td^  nun  getoa'^r  tourbe,  ba^  td^  nitd^  in 
einer  SBilbniS  öoll  unentlütrrborer  SQSiberfprüc^e  befanb,  ba 
tDurbe  ber  SDrang,  ben  ^tuStoeg  ju  ftnben,  in  mir  bon  %aQ 
ju  %aQ  unb  öon  ©tunbe  ju  ©tunbe  immer  l^eftiger  unb  be* 
gel^rlic^er.  ^ä)  l^atte  bie  §eimat  öerlaffen,  SDJutter  unb  SSater 
bertaffen,  id^  irrte  in  ber  grembe  um^er,  ru^eIo§  unb  ge* 
peinigt,  nirgenb  |eimifd^,  nirgenb  tt»o|I  mid^  fü§Ienb.  $jc^ 
^atte  Jeine  ©tStte,  iüo  id^  beten,  feine,  ber  id^  mid^  mit 
meiner  bürftenben  ©eele  nähern  burfte.  S<^  ja^  ntid§  burc§ 
meinen  eigenen  Irrtum  auSgefd^Ioffen  au§  bem  SSerbonbe  ber 
religiöfen  ®emeinf(^aft;  ^rc^e  mie  (Synagoge  hielten  mic^ 
mit  gleid^mä^iger  Slbneigung  öon  i^ren  Pforten  jurüdE.  Unb 
boc^  toar  id^  im  ^nnerften  meines  ®emüte§  ein  ^inb  meine? 
fßoitt^,  ein'So^n  meiner  ©Item  geblieben!  ^c^  ernannte, 
ba§  !eine  (Seloalt  auf  (£rben  mid^  an  ben  innigften  83erbanb 
mit  ben  Erinnerungen  meiner  ^nbl^eit,  mit  ben  anerjogenen 
^emol^n^eiten  ber  bäterlid^en  a^ieligion  bergeffen  machen  fonnte. 
$5d^  toar  i$Ieifd^  bon  i^rem  gleifd^e,  unb  mein  SSIut  mar 
ou§  i^rem  gefommen!  SlHe  ©tröme  ber  SSelt  l^ötten  biefe 
Erinnerung  au§  meiner  (Seele  nid^t  ju  bertiigen  bermodE)t. 
§eimatIo§  irrte  ic^  uml^er,  bom  Söetteln  unb  niebern  (S^emerbe 
mein  Seben  friftenb,  bon  ©el^nfud^t  nad^  S8ater  unb  9J?utter 
aufgeje^rt,  unb  bennod^  fd^manfenb,  ob  id^  bem  heftigen 
3)range  nacEigeben  foEe,  ob  nic^t.  9}iut  unb  getg^eit  mogten 
in  mir  mie  jmei  2Baf[er,  bie  um  bie  ^errfc^aft  über  ha^ 
©rbreid^  ftreiten  .  .  .  $)o  enblid^  .  .  .  nac§  langem  S^iingen 
unb  kämpfen  ^aben  ^loei  fleine  SSorte  meinen  (£ntfc|Iu§  jur 
Steife  gebracht  ..." 

„Unb  fie  lauteten?"  rief  ber  ^aifer,  ftc^  bon  feinem 
©i^e  erl^ebenb. 

„^d^  lag  fron!  unb  erfd^öpft  bon  ©eelenfam^jf  unb 
Entbehrung  im  (Spital  be§  Söarm^erjigenflofterS  in  einem 
ba^rifd^en  (Stäbtd^en.  Sieben  mir  lag  ein  anberer  Käufer, 
ber  mit  jerfd^mettertem  %n^e,  fd^on  fterbenb,  l^ietl^er  gebrad^t 
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ttjorben  war.  S)er  gu|  tourbe  t^m  aBgcttommen,  aber  e§ 
trat  ber  Söranb  l^inju.  S)a  nal^te  ftd§  t|m  ber  ^rtefter,  um 
i^m  bte  Ie|tc  Dlung  gu  berabreit^en ;  er  aber  irteS  fie  bon 
fid§  unb  befannte  fi(^  ai§>  ^ube.  Unb  tro^  allen  Quxthen§> 
berblieb  er  babei,  ta^  er  in  ber  9f{eItgion  feiner  Später,  in 
ber  er  bi§|er  gelebt,  nun  auc§  flerben  tootte.  SfJid^t  o^ne 
3ürnen  über  feine  SSerftodft^eit  öerlie^  i^n  ber  ^riefler.  ^n 
ber  S^ac^t  ^örte  id§  ben  3:;obfran!en  neben  mir  bitterlid^  toeinen. 
,2Sa§  bege^rft  bu?'  fragte  id§  i§n.  S)a  rief  er  mit  faft 
erlofd^ener  (Stimme:  „2Senn  nur  einer  ha  JDäre,  ber  mit 
mir  meine  S:otengebete  fagen  könnte!"  S)a  ftanb  iä)  auf, 
fd^tüad^  unb  !ranf,  njie  ic^  f eiber  ttjar,  unb  jagte  ju  i^m: 
,53eru^ige  bid^,  Söruber,  ict)  mill  fie  mit  bir  fagen/  ^6)  fa^te 
nad§  feiner  ^anb,  bie  bereits  ei§!alt  irar,  unb  begann  t>a^ 
üblid^e:  ,(Sd^mo'§  ^§>xadV  (£r  tt)ieber§oIte  bie  beiben  SSorte 
unb  UJor  tot!" 

Slbrian  gingerl^ut  l^ielt  inne,  er  öermod^te  nic^t  toeiter 
p  fpred^en,  ein  heftiger  Slrönenframpf  erftidte  feine  ©timme. 
Sn  ber  Stube  l^errfd^te  lautlofeS  ©(^»eigen,  ber  ^aifer  fott)D|I, 
loie  ber  Stabtbec^ant  l^ielten  an  fic|. 

„SSon  biefem  SlugenblicEe  an,"  fu^r  ber  junge  SJJann 
enblid^  nad^  einiger  gaffung  fort,  „tonnte  iä),  nad^  tneld^er 
Seite  i(^  mid§  ju  tt)enben  |atte.  ^aum  genefen,  mochte  id^ 
mic^  auf  ben  SBeg  in  hit  ^eimat  unb  fam  gerabe  am  S5or= 
abenbe  be§  SSerfö;^nung§fefte§  bort  an  .  .  .  3ine§  übrige  ift 
bem  ^oi^tüürbigen  §errn  ©ec^anten  befannt  —  unb  fo  er= 
ttjarte  ic^  mein  Urteil" 

®er  .^aifer  toar  aufgeftanben;  in  heftiger  S3ett)egung 
ma§  er  toieber  auf  unb  ab  f(f)reitenb  bie  geräumige  Stube. 
Seine  ßib^Jen  jucEten;  e§  festen,  al§  ob  (Sebanfen,  bie  er  ge= 
maltfam  in  bie  2;iefe  feiner  Seele  gurüdbrängen  mu^te,  gum 
3lu§bru(f  gelangen  tooHten;  §ie  unb  ba  fc^üttette  er  t)er= 
neinenb  ba^i  §aupt.  ©nblid^  blieb  er  bor  Stbrian  gingerl^ut 
fielen. 
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„junger  2Kann!"  rief  er  mit  burd^bringenber  ©tintme, 
„i^  frage  bid^  nuf  bein  ©etoiffen:  |)aft  bu  bie  SBal^r^eit 
gefproc^en?" 

Söieber  entftanb  eine  fc^toer  laftenbe  5|?aufe. 

„S)ie  öoHe  2öal§r|eit,  gnäbigfter  §err!"  tönte  e§  leife, 
aber  beftimmt  au§  bem  SKunbe  3lbrian§. 

„S)u  bift  ein  ^ube  unb  loillft  ein  folrfjer  bleiben?"  rief 
ber  ^aifer,  ben  jungen  3J?ann  mit  feinen  tiefen  blauen  fingen 
feft  betra(i)tenb. 

„^c^  bin  ein  ^ube  unb  lüiH  oI§  fold^er  aud§  fterben!" 
entgegnete  Stbrian  ginger^ut,  feinen  ^opf  in  bie  §D^e 
rid^tenb. 

„junger  SJJann!"  fagte  ^of^f;  inbem  er  mieber  feinen 
@i^  auf  bem  roten  ©ofa  einnahm;  „im  ©runbe  tut  e§ 
mir  leib  um  bid§.  2)u  bift  einmal  in  ben  33unb  einer  ^irct)e 
getreten,  bie  bermöge  i^rer  beborjugten  (Stellung  in  ben 
ßänbern  be§  ^aifer§  .  .  .  i^ren  Singet) örigen  ben  S^orteil  er= 
öffnet,  ha^  fie  ju  aßen  Stmtern  unb  (Stellen,  bie  ber  Staat 
ju  befe^en  §at,  ben  SSeg  ba§nt.  S)u  §aft  bic^  al§  einen 
begabten  SJJenfc^en  gezeigt,  5lbrian  giuge^^ut  .  .  .  bu  ^ft 
S^alent,  e§  l)ängt  nur  öon  bir  ab,  ob  bu  jene  Stufen  erfteigen 
millft,  bie  äu  (g^re  unb  Slnfe^en  führen,  ®u  üerbienft  nja^rlid^ 
ein  beffere§  ßoo§,  al§  in  ber  bumpfen  ©äffe  ju  Oermobern, 
bir  jur  Dual  unb  ben  ©einen  bon  feinem  9^u|en!  2)ie§  be= 
ben!e,  Slbrian  ginger^ut!" 

„^on  feinem  S^Ju^en?"  rief  Slbrian,  beffen  Söangen  fid^ 
^ö^er  röteten,  „bleibe  ic^  nid^t  bei  meinem  Sßolfe?  Unb 
fcE)lögt  nicE)t  jeber,  ber  bon  i^m  abfällt,  i§m  eine  unheilbare 
SSunbe?  ^oä)  ftnbe  ic^  hk  Siebe,  hie  id)  au§iDärt§  gefud)t 
^af)t,  nur  hti  meinem  SSolfe  .  .  .  mein  SSolf  mirb  mii^  nic^t 
gurücffto^en,  menn  iä)  reuig  §u  i'^m  jurüdgefefirt  bin." 

„(So  fei  e§  benn!"  rief  ^ofef,  fiel)  neuerbing§  erfjebenb, 
„ber  Slugenbltcf  ift  gefommen,  mo  ic^  bir,  5tbrian  ginger^ut, 
im  Sffamen  unb  Sluftrage  be§  ^aifer§,  im  9^amen  be§  ®efeie§. 
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toeld^eä  bu  öerle^t  unb  gefrönft  ^aft,  betn  Urteil  aTt5ufün= 
btgen  ^abe." 

SDie  ©tintme  be§  SaiferS  !Iang  feierlid^  unb  tief;  fie  cr= 
griff  mit  namenlofer  ©etoalt  ba§  ®emüt  be§  jungen  9J?anne§. 

„$5C§  bin  gefaxt,  e§  ju  berne|men/'  fagte  er,  beina'^e 
un^örbar. 

„@o  bernimm  benn,  Slbrian  gingev(;ut,  frü'^er  genannt. 
(Samuel!"  rief  Sofef.  „2)er  ^aifer  .  .  in  gnäbigfter  S3erii(f= 
fii^tigung  ber  eigentümlt(i)en  Umftönbe,  bon  benen  bein  %e^U 
tritt  begleitet  tnar,  ferner,  ba'^  e§  me^r  eine  Sßerirrung  beineS 
®emüte§,  ai§>  bie  S0I9C  eineS  f(^le(^ten  SBiUenS  mar,  tüenn 
bu  gegen  ein  befte^enbe§  ®efe|  bi(^  aufle^nteft,  tüiff  ©nobe 
für  fftedit  über  bid)  ergeben  laffen  unb  über  beine  SSergongen= 
^eit  ben  @d§Ieier  be§  S8ergeffen§  gebreitet  toiffen.  SDu  bift 
bon  nun  an  frei,  3lbrian  gingerl^ut  .  .  ." 

„grei!"  entrang  ftd^  ein  gellenber  «Sd^rei  ou§  ber  93rufl 
be§  jungen  9}?anne§.  S)ann  übersogen  fid^  feine  feinen  ÖJe== 
fi(^t§5Üge  mit  einer  leifen  Wött.  „Srei!"  mieberl^olte  er, 
„t)ei§t  ba§  fo  biet,  al§  S^ob  unb  Werfer  brol^en  mir  nid^t 
me^r?  2)arf  id^  mid^  mieber  Samuel  nennen?  SDarf  iä^ 
mi^  frei  unb  ungefc^eut  jur  Üteligion  meiner  Später  be= 
fennen?  .  .  ." 

„2)u  barfft  e§,  (Samuel  §inger|ut!"  fagte  ^ofef,  „aber 
nur  unter  einer  33ebingung  .  . ." 

„@ine  Söebingung?" 

„®u  h)irft/'  fu§r  ^ofef  fort,  „bie  «Staaten  be§  ^aifer§ 
berlaffen  unb  au^er  ßanbe§  ge^en!  gortan  mu^t  bu  bid^  al§ 
einen  SSerbannten  betrad^ten,  bem  bie  ffiMU^v  in§  Sßaterlanb 
berti)ef)rt  ift.     §oft  bu  mid^  begriffen?" 

„^d§  füll  SSater  unb  9Kutter  toieber  berlaffen?"  rief  ber 
funge  gti^ger^ut  mit  einer  fold^en  2Ba|rl^eit  be§  St^merjeS, 
ba|  ber  Äaifer  innerlid^ft  erbebte. 

„^d^  !ann  bir  nid)t  !§ietfen,  Samuel  ginger'^ut/'  fagte 
^ofef  mit  unfi^erer  (Stimme,   „ma§  ^aifer§  ®nabe  bir  ge= 
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»Doloren  fonn,  btr  utib  bemen  (Altern  gelüo^ren  barf,  ha^ 
gefd^ie^t  hiermit  im  ^Warnen  unb  Stuftrage  be§  ^aifer§.  säSetter 
^{nau§  ift  meine  SJiad^töoHfommen^eit  6e[c§rän!t  unb  gebunben! 
gür  Seute  beiner  ®emüt§art  finb  bie  Staaten  be§  ^aiferS 
nod^  5U  enge  .  .  .  5Du  mu|t  ba^er  ein  Sanb  auffud^en,  bem 
e§  bereits  gegönnt  ift,  haS>  ^ßringip  ber  ©etüiffenSfreil^eit  für 
feine  Slngel^origen  ertragen  ^u  fönnen"  .  .  . 

„^6)  fott  SSater  unb  SKutter  bertaffen?"  loieberl^olte 
ber  junge  SKann,  für  ben  fid^  in  biefem  einen  ®eban!en 
otter  ©d^merj  unb  aEe  S8itter!ett  feiner  Sage  gefammett  gu 
l^aben  fixten. 

„@§  ift  fo  ber  SStüe  be§  ^aiferS/'  fagte  ^ofef,  „unb  e§ 
gefd)ie^t  §u  beinem  eigenen  SBeften.  S5u  mu§t  fort.  5)u 
ttjirft  in  einiger  Qeit  burd^  btefen  l§o(i)tt)ürbtgen  ^erm  Pfarrer 
eine  ©umme  @elbe§  angetoiefen  erholten,  bie  bid^  inftanb* 
fe|en  tüixb,  bie  Sieife  in  eine  neue  §eimat  anjutreten." 

Slbrian  gti^ger^ut  ^attt  fein  5tntli^  mit  beiben  §änben 
bebest;  fein  ©c^merä  l^atte  fid§  in  ein  h:am|)f§aftc§  (Sd^Iud^gen 
üufgelöft. 

„@§  gefd^ie^t  ju  feinem  eigenen  heften/'  »onbte  fid^  ber 
^aifer  ju  bem  greifen  ^ßriefter,  ber,  in  bemütiger  Stellung 
neben  feinem  Sel^nflu^Ie  berl^arrenb,  fid^  hi§>  bdf)in  gehütet 
^atte,  in  bie  IXnterrebung  einzugreifen. 

„3d£)  bett)unbere  bie  2Bei§^eit  ...  be§  ^aifer§/'  fagte 
ber  ^ed^ant,  ftd§  tief  derbeugenb,  „e§  gibt  feinen  onbern 
SluStoeg  für  ben  jungen  SKann!" 

„®ott  fegne  unb  fc^ü^e  ben  großen  unb  milben  ^oifer, 
^ofef  ben  ©injigen,"  rief  ber  ^riefter,  bie  |)änbe  anböd^tig 
faltenb. 

^ofef  griff  nad^  bem  §ute,  ber  auf  bem  (Sofa  log,  unb 
pllte  fid^  bann  bid£)ter  in  feinen  SKantel  5Ibrian  ginger^ut 
festen  bon  allem,  ttjag  um  i§n  l^er  borging,  nid^t§  bernommen 
unb  bemerft  ju  ^aben. 

„Unb  nun,  ^tn  Pfarrer,"  fagte  ^ofef,  inbem  er  bem 
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greifen  ^rtefter  in  l^erjltd^fter  SBetfe  bie  ^onb  brücfte,  „leßen 
@te  too^l.  SBtr  lüerben  un§  oller  SBal^rjd^einlid^feit  nac^  auf 
biefer  ®rbe  nid)t  me|r  erblicEen.  «Sie  finb  alt,  lieber  ^ei^ant, 
•unb  id^  .  .  .  i(|  bin  ntübe!  ^ber,  ha^  @ie  ber  g^eunb  be§ 
^aifer§,  ein  5]Sriefter  @otte§  in  be§  SSorteS  fd^önfter  S8e= 
beutung  tüaren,  beffen  tt)irb  ber  ^aifer  in  feiner  S^obeSftunbe 
geben!en.  ßeute  toie  (Sie  bergi^t  er  nid§t  fo  leidet.  £eben 
(Sie  mo^ü" 

$JJod^maI§  fd^üttette  er  bem  greifen  ^iefler  bie  §anb 
unb  toanbte  fid^  gum  gortge^en.  ©er  ©ed^ant  ergriff  hierauf 
bie  ßampe  unb  fd^idEte  fid^  an,  ben  ^aifer  gu  begleiten. 
Sofef  ^atte  bereits  ik  %ixx  erreid^t.  Slbrian  gingerl^ut  ftanb 
nod^  immer  ha,  bie  öänbe  bor  ba§  @eftd§t  gebrüdft. 

^ofef  manbte  fid^  an  ber  Xüre  nochmals  an  ben  Pfarrer. 
®a§  bolle  Sid§t  ber  bon  le^terem  ^od^aufgel^obenen  ßom^je . 
traf  fein  geiftboHeS  Stntli|.  ^Imnal^»  bieffeid^t  glänzte  ber 
göttlid^e  (Stral^I  ber  SJfilbe  unb  9KenfdE)Iic§!ett  fd^öner  unb 
fiegreid^er  bon  bem  (Sefid^te  eine§  Sterblid^en,  al§>  in  biefem 
SlugenblicEe! 

„Xröften  Sie  bie  arme  9[Rutter  biefe§  jungen  9JJanne§, 
§err  SDectjant,  unb  fagen  (Sie  i§r,  ber  ^aifer  ^ah^  nid^t 
anberS  p  ^anbeln  bermoc^t." 

5Damit  öffnete  l^ofef  bie  S^üre  unb  trat  auf  ben  finftern 
^auSgang.  Stber  ber  Pfarrer  folgte  i^m  mit  ber  Sampe  in 
ber  §anb,  unb  geleitete  ben  ^aifer  über  bie  enge  treppe  in 
ben  ^au§f(ur  ^inab.  Unten  ^arrte  bereite  bie  §au§§ätterin 
be§  5jSfarrer§,  einen  51rmleuc^ter  mit  jtoei  brennenben  ^er5en 
§altenb.  ^ofef  fd)ritt  rafd^  an  i^r  borüber  unb  trat  burd^ 
bie  offene  §au§türe  in  ben  ^of  ^inau§. 

5)er  SBagen,  ber  i^n  ^ier^er  gebrad^t,  ftanb  noc^  ange= 
fd^irrt,  ber  militärifctje  ^Begleiter  be§  ^oifer§  f prang,  fobalb 
er  be§  §errn  anfid^tig  gemorben,  bon  ber  ^utfd^e  !§erab  unb 
ftettte  ftc§  neben  ben  SSagentritt. 

„^]t  aae§  bereit?"  fragte  ^ofef  leife. 
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„3u  Söefe^I,  euer  gKajeftät!"  entgegnete  her  ^jutant 
in  bem  nämüdien  ^^one. 

„@o  »oHen    mir  in  unfer   SfJad^tquartter!"   rief  Sofef, 
inbem  er  ben  fd^merfdHigcn  SBagentrttt  ^u  befteigen  im  ^e*  * 
griff  ftanb. 

^n  bemfelben  Stugenblirfe  burd^fcf)nitt  ein  geÜenber  ©d^rei 
bie  ßuft;  er  fd^ien  bon  einer  toeiblid^en  Stimme  ^erjurü^ren. 
2)er  ^aifer  tt)anbte  fict)  um,  ba  bemerfte  er  in  bem  9'?ad)t= 
bun!el,  haSi  bereits  bottftänbtg  eingetreten,  unb  nur  burd)  bie 
Siebter,  mit  benen  bit  ^Qug^älterin  gefolgt,  notburftig  erteilt 
toax,  in  feiner  unmittelbaren  SJöl^e  jtoei  ©eftalten,  einen 
93?ann  unb  eine  ^xan. 

e§  mar  ber  58ater  SIbrianS  unb  beffen  3Jiutter  (^itel 
ginger^ut;  ber  ^aifer  l^atte  bie  beiben  SittfteUer  au§  bem 
^ontroHorgange,  bie  fid^  feinem  ©eböc^tniffe  fo  gut  eingeprägt 
Ratten,  fogleic^  erfnnnt. 

S>ie  grau  mar  in  bie  ^ie  gefun!cn,  auc^  fie  |atte  ben 
§errf(^er  erfannt.  2Ba§  moHten  bie  beiben  alten  ßeute  l^ier 
im  5pfarr§of  unb  um  biefe  näd^tlic^e  @tunbe?  SSa^rfd^einlid^ 
^atte  fie  bie  Sorge  um  ben  bom  Pfarrer  felbft  abgegolten 
«Sol^n,  unb  bie  ?l^nung,  ba^  in  biefem  SlugenblicEe  über  bie 
3^i^^ft  ^^^  einzigen  ÄHnbe§  ha^  So§  geworfen  marb,  lieber 
gebracht. 

^ofef  minfte  abme^renb  mit  ber  öanb.  (£§  mod^te  i§n 
ein  tiefe§  SBe^  burd^judft  §aben,  ha^  er  biefer  fnienben 
SKutter  unb  biefem  gebeugten  SSater  leinen  beffern  Stroft  ge= 
mä:^ren  !onnte,  al§  bie  SSerbannung  i^re§  <Bo^m§>.  ^ann  ftieg 
er  raf(^  in  ben  SBagen. 

„^aä)  bem  ©c^Ioffe  be§  ©rafen!"  gebot  er. 

S)er  Slbjutant  tt)ieber!^olte  biefen  93efel^I  bem  ^tfd^er 
unb  no^m  bann  feinen  @i^  neben  bem  ^aifer  ein. 

®er  SSogen  rollte  jum  offenen  §oftore  !§inau§. 
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S3ter  SBoti^en  nacf)  btefetn  93e[ud^e  ^ofefS  be§  ßtoeiten 
auf  bem  ^Pfarrl^ofe  in  ^oietetn  langte  an  ben  ©ed^anten 
eine  au§  bem  faiferlid^en  Kabinette  |errtt^renbe  6eträ^tli(i^e 
©elbfumme  mit  ber  SSeifung  an,  biefen  Söetrag  bem  jungen 
„Samuel"  gingerl^ut  für  W  „öoräu|abenbe  9ieife"  ein^u» 
l^änbigert. 

9}?itten  unter  ben  ^urüftungen  §um  i)et)Drfte§enben  Xurfen= 
friege,  mitten  im  ©orgenbrange  über  bie  bon  ^ag  gu  ^ag 
fd^Iimmer  lautenben  Sffad^ric^ten  au§  ben  ^robinjen,  (gntmürfe 
l^egenb  unb  bernic^tenb,  |aI6  an  fid^  irre  gelüorben,  unb 
bann  tt)ieber  mit  einem  §offnung§Iä(j§eIn  felbft  einen  geringen 
©rfolg  feiner  9iegterung§ma^regeln  begrü^enb,  ^atte  ber  ^aifer 
ben  @D^n  be§  jübifc^en  ^anbel§manne§  unb  \)^^  bö^mifd^e 
©täbtd^en  nid^t  bergeffen. 

(Samuel  ginger^t  fam  getreulid^  bem  SBiUen  be§  ^aifer§ 
no(^.  W\i  blutenbem  ^er§en  fügten  fi(^  Sßater  unb  9J?utter 
in  ba§  Unabänberlid^e  unb  fegneten  Sofef  ben  Sinnigen, 
nad^bem  fie  burc^  ben  ^fan:er  belehrt  toorben  toaren,  tüie 
fic^  für  ben  ^aifer  !ein  anberer  2(u§meg  gegeigt,  i^nen  ben 
einzigen  So^  ju  erl^alten  —  afö  inbem  er  i§n  i§nen  na|m. 

Somuel  ginger^ut  na^m  feinen  2Beg  perft  nac^  §oIIanb, 
ber  alten  ^eimatftätte  ber  Glaubensfreiheit.  @r  f)ielt  fic^ 
aber  bafelbfl  au§  un§  unbefannten  Grünben  nur  !ur§e  ^i\i 
auf,  bann  ging  er  nacf)  Stntmer^en.  ®ort  in  ber  Sc^elbe= 
münbung  lag  ein  @cE)iff,  ba§  in  ben  näd^ftcn  Xagen  \>\t 
ga'^rt  nad^  bem  fernen  5tmeri!a  antreten  lüoüte.  Samuel 
ginger^t  befann  fidt)  nid§t  lange  unb  na^m  einen  ^Ia| 
auf  bem  ^auffa^rer,  ber  eigentümlid^ertoeife  ben  9^amen 
„Sofef  ber  ßl^eite"  trug.  Glücflid^  unb  tt)o^Ibe|oIten  !am 
er  in  bem  bamalS  fd^on  aufblü^enben  S^eu^or!  an. 

Qn  ber  fernen  neuen  §eimat  gelang  e§  i^m  balb,  e§  §u 
SSo^lftanb  unb  5tnfe|en  gu  bringen.  Sein  §au§  ertüud^§ 
allmä^Iic^  ju  einem  geact)teten  unb  weithin  genannten.  §od^= 
betagt,  bon  einem  Greife  blü^enber  ^inber  unb  @n!el  umgeben, 
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6ef(^Io|  er  bor  ttjenigen  ^al^ren  fein  Seben.  ,^n  feinem 
S;eftamente  fonb  man  ein  beträd^lic^e§  Segat  öergeid^net,  ha§> 
K  ju  gleid^en  Steilen  an  bie  Slrmen  c^rifllid^er  unb  jübifd^er 
^onfeffion  feiner  SSaterftabt  ^ojetein,  unb  ^tvat  unmittelbar 
burd^  einen  feiner  ®nM,  ber  ju  biefem  Smde  bie  Sleife  nod^ 
S8ö|men  anzutreten  l^atte,  öerteilt  loerben  foHte. 

^n  einer  bem  S^eftamente  beiliegenben  Stufjeid^nung  er= 
5ä|lte  (Samuel  ginger^ut  feinen  ^inbem  unb  (Snfelünbem, 
unter  tüeld^en  munberbaren  Umftänben  er  ben  SSeg  nac^ 
?lmerifa  gefunben,  njeld^en  ®efa§ren  er  entgongen  unb  tük 
^aifer  ^ofef  ber  Unöerge|Ii(^e  in  fein  £eben  eingegriffen 
^aht,  —  er  ersä^lte  i|nen  bie  ®ef(^i(i)te  öon  ben  „beiben 
©d^mertern". 


Der  ßarfunfeL 

ßaub'^üttenfeft  mar  mieber  in§  £anb  gefommen. 

^luge  S3auem  in  ben  benachbarten  2)örfeni  mußten  fc^on 
einige  Slage  früher  au§  tl§rem  ^alenber  erfahren  §aben,  ha^ 
hie  „grünen  geiertage"  ber  ©äffe  beborftanben,  unb  |ie  unb 
ha  fjaitt  einer  gu  feinem  ^ed^te  gefagt:  „ga|re  in  htn 
"iBalh  ]§inau§  unb  ^ole  S^annenreifig,  brin  in  ber  ©tabt  bie 
^uben  merben  e§  je|t  brauchen."  Unb  ber  ^ned^t  mar  in 
ben  SÜSalb  ]§inau§gefa§ren,  mo  bie  immergrünen  Scannen 
mad^fen,  unb  ^atte  ba  mit  feiner  Styt  bie  SSäume  i^re§ 
@(j^ftude§  beraubt.  Db  er  babei  moll  backte,  mie  fonberbar 
ba§  ®efd)irf  e§  gefügt  ^ate,  ba^  er,  ber  btonbfö^fige  Sunge 
ou§  bem  (Stamme  ber  Xfc^ec^en,  in  ben  SSalb  ^inau§get)en 
mu^te,  um  ^annenreiftg   für  biejenigen  ju  |oIen,  bie  fd^on 
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t)or  foft  btertaiifenb  ^a^ren  mitten  in  einer  aroBtfi^en  SSüfte 
grüne  Saub^ütten  aufgerichtet  i^atten?  2Ser  biefen  ^tä)t 
JDD^I  l^ätte  anl^alten  unb  ju  il^m  fagen  mögen:  2Ba§  bü  je^t 
geban!enIo§  um  feilen  So^  tuft,  ha^  roirb  einft  toerftättge 
Sörüberlid^!eit  mit  freiem  Söeinuitfein  getoäl^ren.  @§  wirb 
eine  ^eit  fommen,  mo  ber  eine  Glauben  feine  greube  baron 
finben  mirb,  bie  gefte  be§  anberen  gu  fti^müden?  . .  . 

^n  bem  Sßorl^ofe  eine§  §aufe§,  ba§  na^egu  am  @nbe 
ber  ®affe  liegt,  ha  tt)D  ber  ©arten  beS  (trafen  mit  bem 
l^errlid^en  ©(^loffe  barin  fi(i^  ergebt,  toaren  gtoei  SJfdnner 
bamit  befd^äftigt,  an  eine  ßaub'^ütte,  bie  bereite  gewimmert 
unb  feftgefugt  baftanb,  bie  Ie|te  ^anb  gu  legen. 

®er  eine  bon  i^nen,  um  ein  SöebeutenbeS  jünger  al§  ber 
onbere,  ftanb  auf  einer  ßeiter  unb  na^m  bie  S^annenreifer 
entgegen,  bie  ein  ftarffnod^iger,  ireit  über  bie  gettjo^nlid^e 
®rö^e  aufftrebenber  Wlann  i^m  bot,  unb  fd^id^tete  fte  über* 
einanber,  fo  ba^  fie  bereits  je^t  fc^on  ba§>  grüne  '^aä)  ber 
Saubl^ütte  bilbeten. 

S)a^  toix  e§  nur  in  aßer  (Sile  fagen:  S)er  eine  bon  ben 
beiben  9J?ännern  ibar  ^obib  SBrob,  ber  ©emeinbeborbeter, 
ber  anbere  feine  unentbe^rlid^e  ©rgän^ung,  geitbelmann  „öa|", 
tüaä  aber  nid^t  fo  fe§r  fein  ttjirflid^er  ^^aiJ^iKenname,  al§ 
bielme'^r  bie  SSejeid^nung  feine§  Seben§berufe§  toar;  benn  aud^ 
er  ibor  bon  ^iotur  ein  (Sänger,  unb  §tbar  ein  „$8a§"  bon  fo 
getüaltiger  Söreite,  5£iefe  unb .  §D^e,  ha^  barin  alle§  aufge= 
gangen  mar,  tt)a§  fonft  an  einen  9Kenf(^en  gema!§nt:  Sanb 
unb  ©eburt,  gamilie  unb  ß^arafter. 

9Kit  einem  Tlalt  |ielt  ber  „^a%"  in  feiner  Sßefd^äftigung 
inne,  er  tt)ifcf)te  fic§  bon  ber  @tirne  ben  <Sc§tbei§  unb  feufjte 
tief  auf. 

„®abib  Srob,"  fagte  er  nac^  einer  SBeile,  „e§  ift  mir 
ha  loieber  eingefallen,  toie  ii^  bod^  eigentlid^  gu  feinem  Söa^ 
geboren  bin.  2tu§  mir  |ätte  etmo§  anbereS  ttjerben  fotten. 
gdt)  tt)ei|  nur  nid^t  toaS!" 
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„SBte  föKt  bir  biefe  SRarretei  gerabe  je^t  ein?"  ] 

„j£)Q»  tütK  td^  bir  fagen,  SDabib,  aber  bu  mu^t  mt(J§  erji      i 
beftnnen  loffen." 

©in  SuQ  träumerifd^en  @inneti§  legte  [id^  um  bie  braunen 
Stugen  be§  „99a^",  aber  ber,  p  bem  er  gerebet  |atte,  festen 
barauf  fein  befonbere^  (äett)id§t  ju  legen. 

„SBenn  bu  fo  bafle^ft,  S3a§,"  meinte  er,  „fo  njirb  unfere 
ßaub^utte  nod^  lang'  barauf  toarten  muffen,  6i§  fie  bon  \\ä) 
fagen  fann:    ^d^  bin  fertig." 

„Sa^  mic£)  nur  erft  befinnen,  S)aöib,"  rief  ber  S3a|  bon 
ber  §ö^e  feiner  Seiter. 

(Statt  aller  2lnttt)ort  reidjte  i§m  ber  SSorbeter  ein  3Iannen= 
reifig  l^inan,  lt)el(i)e§  ber  SBa|  unn)illfürlid^  entgegennahm. 

5lugenblicfli(f)  berfd^tüanb  ber  3ug  tröumerifd^en  SrütenS 
aug  bem  2lntli|  be§  „58aB". 

„SDabib  $8rDb,"  rief  er,  unb  auf  feinem  breiten  (Sefid^te 
Ieud)tete  unb  funJelte  ettt)a§  tvk  bom  Slbglanje  eine§  in 
hjeiter  gerne  lo^enben  geuerS,  „je^t  ift  e§  mir  eingefatten." 

„2)eine  S^Jarreteien,  S3a|,"  meinte  2)abib  ^alb  berbrie^Iict), 
]§atb  Iad)enb,  „finb  tbie  gliegen  im  (Sommer.  5)u  fannft  fie 
^unbertmal  fortjagen,  fie  fommen  bod^  tt)ieber." 

„Sft  e§  meine  ©d^ulb,  ®abib  S3rob/'  rief  ber  ©a^  mit 
einem  tiefen  (geufger,  „menn  iä)  ni(^t§  anbere§  gen)orben  bin, 
al§  tt)a§  id^  gegentuärtig  bin?  2öie  bu  tnei^t,  bin  ic§  bon 
brausen  ,au§  bem  üleid^',  au§  SSa^ern,  unb  mein  Später 
feiig  ift  ein  ^aufierer  getbefen,  tt)a§  man  bei  eud^  l^ierjU' 
ianbe  einen  ,®orfge:§er'  §ei^t.  SSie  iä)  nod§  ein  ^inb 
tt)ar,,  ba  ^at  mic^  biefer  SSater  feiig  oftmals  auf  feinen 
SBanberungen  mitgenommen,  bamit  id§  mid§  frü!^jeitig  ge* 
iDÖ^nen  füllte,  toie  mon  mit  ^nben  umgel^t.  5Da  finb  tt)ir 
^äufig  hmä)  einen  SBalb  mit  lauter  Scannen  unb  gid^ten  brin 
gefommen.  SDabib  Sßrob!  tbenn  e§  (Sommer  ober  grü|ling  tüar, 
am  fd^önften  tnax  e§  aber  im  ^erbfte,  bo  fann  id§  bir  nid^t 
fagen,  tbie  mir  jebe^mal  um  ha^  ^erj  §erum  tborb,  tbenn  id§ 
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in  biefen  3BaIb  eingetreten  bin,  S^^  '^^be  f(^ier  geglaubt,  {(|i 
!omme  nid^t  mt^x  au§  bcm  SSalbe  ^erau§.  j^^eiloelmann, 
mein  ^inb/  ^at  mein  SSoter  feiig  ju  mir  gesagt,  ,tt)a§  bkibft 
bu  bor  jebem  Saume  fielen?  2Ba§  fie^ft  bu  an  einem 
SSaume?  ^annft  bu  öon  fo  einem  Saume  leben?  Über!^aupt 
mei^  man  niemals,  tt)a§  in  fo  einem  SBalb  alleS  öorge^en 
fann;  fd§on  beim  bloßen  S^Jamen  SBalb  rinnt  mir  ein  (S(i)auer 
über  ben  ganzen  Seib.  Unb  bann!  toie  tt)ittft  hu  ein  guter 
Kaufmann  ttierben,  n^enn  bu  bor  iebem  grünen  Saum  fielen 
bleibft?" 

„SDu  bift  ja  aud^  feiner  getüorben,"  fiel  2)obib  Srob  ein. 

„Einmal,  tt)ie  id^  mit  bem  Sater  feiig  toieber  im  SBalbe 
■mav,  ba  tüti^  id^  nic^t,  wie  e§  über  mid^  ge!ommen  ift. 
Söget  l^aben  in  ben  ß^Jeigen  gefungen,  unb  ba  !§at  e§  mid^ 
öon  innen  ^erau§  genötigt,  mitjufingen.  2)a  !^at  mein 
Sater  feiig  ben  ^ad  mit  SBaren  bon  feinen  ©d^ultern  abge= 
njorfen  unb  i)at  mir  juge^ört.  ,geitt>elmann,  mein  ^inb,' 
l^at  er  bann  gefagt,  ,in  bir  ftecft  fo  menig  ein  Kaufmann 
oI§  in  bem  Saum  ba,  bu  mu§t  ein  (Sänger  toerben!'  Unb 
fo  bin  id^  al§  ,SifteI'  ju  bem  berül^mten  Sorbeter  @üpinb 
@d§tt)ab  nad§  %üxti)  in  bie  ße§re  gefommen.  Später  ift  ein 
Sa^  au§  mir  getüorben." 

„SSie  fommt  ba  ein§  jum  anbern?"  murmelte  ®abib 
Srob  fe^r  bernel^mlid^  bor  fic^  ^in. 

„3luf  ba§  :öaub§üttenfeft  freu'  id§  mid§  immer  jumeift," 
fu^r  ber  Sa^  fort.  „SBenn  id^  fo  mit  bir  in  ber  ,@(^ul' 
fte|e,  unb  iüir  fingen  miteinanber,  unb  auf  einmal  fällt  mir 
ein:  ©raupen  auf  ben  ßaub^ütten  liegt  ha§>  grüne  Xannen= 
reifig  .  .  .  ba  ift  e§  mir  gerabe,  al§  !äme  ber  merfroürbige 
®erud^  au§  bem  SBalb  in  meine  ^e^Ie,  unb  id§  finge  no(^ 
einmal  fo  fd§ön.  9tl§  wenn  id^  mit  meinem  Sater  feiig 
ttjieber  in  jenem  SSalbe  fielen  unb  mit  ben  Sögein  fingen 
mod^te!"  * 

^n    biefem  51ugenblicfe   iourben    bie   beiben    burd^  ben 
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©efang  etiieS  Ätnbe§  unterbrod^en.  @r  fam  ou8  bem  3?nnem 
ber  ßaubl^ütte  unb  fonnte  eigentlid^  nid^t  (äefang  genannt 
werben.  (£§  toar  eine  uralte  SJJelobie,  ttJtc  ftc  in  ber  ©15* 
nagoge  gelungen  mirb  an  jebem  g^eitagabenb,  fo  oft  man 
bie  ^n!unft  be§  @abbot§  feiert;  ober  bie  5trt  unb  SBeife, 
tt)ie  fie  boS  ^inb  jum  SluSbrucf  brad^te,  trug  ein  merfwür* 
bige§  (Sepröge  bon  felbftänbiger  SBiebergabe  an  fid^;  e§  ttjor 
bie  uralte  9}teIobie,  unb  fie  ttiar  eg  ttiieber  nic^t;  e§  ttjar  ein 
funfelnb  neue§  ®elDanb  mit  allerlei  blenbenbem  Slufpu^  baran, 
aber  erft  tt)enn  mon  genouer  ^infa^,  entbedte  man,  ba§  e§ 
ber  ©toff  eines  ^leibeS  mar,  beffen  gäben  öietteid^t  an  ben 
SBeiben  be§  ®up^rat  gefponnen  morben  maren.  SBo  bie 
9Ketobtc,  gleid^fam  mie  auS  einem  2;raume  l^erauS,  lang  ge« 
jogene  Xöne,  bie  fid^  nur  muffelig  ber  ^e§Ie  entrangen, 
erforberte,  ha  brai^te  baS  SJJäbd^en  lurje  2;riHer  an,  unb  im 
(Segenteil,  toenn  bie  olte  SSolfgmeife,  gleic^fam  aufjauc^ä^"^ 
einen  rofd^en  gortgang  öorfd^rieb,  flang  e§,  aU  ob  eine 
3Kenf(j^enbruft  ben  tiefflen  ^uSbrudE  für  ein  trourige§,  faft 
unfagbare§  (Sel§eimni§  gefunben  §ätte. 

SDie  beiben  Scanner  ^tten  mä^renbbem  i^re  Strbeit 
unterbrochen,  feiner  rührte  bie  ^anb. 

„§aft  bu  fie  gehört,  93a|?"  fragte  enblid^  pfternb 
®at)ib  58rob. 

„2Ber  benn  foll  fie  ge'^ört  ^aben?" 

„9Wan  erfennt  faft  nid^t,  ma§  fie  gefungen  l^at.  ^6) 
möd^te  nur  miffen,    marum  fie  fo  unb  nic^t  anberS  fingt?" 

„SDu  mirft  an  bem  0nbe  noc^  mand^eS  nid^t  erfennen!" 
fagte  ber  33  a§  mit  einem  gemiffen  ge|eimni§öoIIen  5(u§brucEe 
unb  fc^mieg. 

SDenn  inbeffen  mar  bie  fd^Ied^t  angelernte  2;üre,  bie  in 
haS'  3»nnere  ber  Saubl^ütte  führte,  mit  §eftig!eit  geöffnet 
tttorben  unb  ein  tttoa  brei^e^njiäl^rigeS  SKäbd^en  jum  SBorfd^ein 
gefommen.  • 

SBar  ba§  ^inb  mirüid^  breijetin  ^a^re  att?  ®ie  ^lein^eit 
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feiner  ®eftalt  Ite|  aßerbmgS  auf  feine  l^ö'^ere  Qäf)l  öon 
^a'^ren  fti^Iie^en,  SSenn  man  aber  ben  unber^ältni§mä|tg 
großen  ^opf,  ben  bicEe,  ungeorbnete  fd^lrarjc  f^Ied^ten  umral^mten, 
nö^er  betrachtete,  unb  babet  in  bit  faft  atteS  9Ka§  über* 
fd^reitenben  bunfeln  Slugen  blidte,  bann  tourbe  man  ouc^ 
tirfd^enrote  Sippen  gettja'^r,  bte  faft  übermütig  einen  voo^U 
geformten  SDfunb  mit  toei^en  3ö§"Stt  umgaben,  unb  mu§te 
ftd^  fagen,  ha'^  ta^i  angeblid^e  3llter  be§  ^nbe§  eine  in  ben 
Sßinb  gefproc^ene  ßüge  war. 

„SSater,"  fagte  ha§>  Wät)ä)tn,  „bu  meinft  gemi^,  unfere 
ßaubl^ütte  ift  bie  fc^önfte  in  ber  gangen  ©äffe?  Unb  bu  bilbefi 
bir  noc^  jule^t  ettt)a§  barauf  ein?" 

„Sft  fie  benn  nid^t  ganj  befonber§  fd^ön?"  fragte  S)abib 
SSrob,  „ber  reid^fte  Wtann  in  ber  ®affe,  gum  Seifpiel  SRenbel 
^rager,  fann  auc§  feine  fd^önere  ^aben." 

2)a§  ^inb  ladete  |eE  auf,  ttjobei  fic^  um  bie  roten 
Sippen  i^reS  9Kunbe§  ein  3^9  tt)ie  bon  hochmütiger  S3o§^eit 
einfleHte. 

„®a§  nennft  bu  fc^ön?"  rief  fie.  „S)ie  ganje  ^rac^t 
beiner  Saub^ütte  befielt  ja  in  ntrf)t§  onberem  aU  in  ber= 
golbeten  S^tüffen  unb  3JüetfdE)fen,  bie  bu  broben  in  i)a§>  Steifig 
ftedft  .  .  .  S)a§  foH  fdEjön  fein?  ^ä)  ober  meine,  e§  gibt  einen 
Unterfd^ieb  jwifc^en  fc^ön  unb  fd^ön"  .  .  . 

.„2Bie  foE  ic^  e§  benn  anfangen,  ©Ha,  mein  ^nb?" 
fagte  ^abib  S3rob,  „Sltle  ^age  meine§  Sebenä  §abe  td^ 
gehört,  ha'^  e§  gar  nid^t§  (Schöneres  unb  5präd§tigere§  für  eine 
Saub|ütte  gibt,  a.I§  bergolbete  9^üffe  unb  ßtt'etfdEifen.  @e|en 
fie  benn  nid^t  toie  ®oIb  au§?" 

SBieber  fd)Iug  has>  ^inb  ein  ^elle§  (Beladeter  auf. 

„®a§  fott  (Solb  fein?"  rief  e§.  „^d^  meine  ja  aud^  nid^t, 
ha^  bu  golbene  Gipfel  unb  9?üffe  in  betner  Saub^ütte  |aben 
follft,  SSater.  3iber  e§  fe^It  ettt)a§  barin,  tt)a§  man  ^aben 
lann,  unb  tt)a§  fc^öner  ift,  al§  aH  beiu  ©efunM,  tooran 
eigentltd^  nid^t§  ift."  ^ 
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„Unb  toaä  foH  ba§  fein?" 

„S3Iumen,  $8ater,  SBIumen,"  fdE)rie  ba§  StRäbd^en  überlaut, 
„fd^öne  gto^e  Znlipamn  unb  Stofen  unb  Silien,  unb  toaS 
tt)ei^  ic^  nod^  alle§." 

„Sölunten?"  meinte  Siabib  SSrob  berblüfft,  „n)o  foH  tc^ 
Sölumen  ]§eniet)men?    ^ab'  id^  benn  einen  ©arten?" 

„3)a§  tft  beine  ©orge,  Spater?"  rief  ba§  ^inb  toieber 
^eH  auflac^enb.    „SSogu  ift  benn  ber  ©arten  be§  ©rafen  ba?" 

„@aa!"  fc|rie  S)abib  93rob,  ber  Sßorbeter,  mit  aUen 
3eic§en  be§  @d^recfen§.  „3)u  mö(i)teft  in  ben  gräfli(i)en  ©arten 
ge|en,  um  Slumen  ju  Idolen?" 

„SBarum  nic^t,  SSater?"  lachte  ®IIa  unb  fi^Iug  bie  5trme 
fecf  in  bie  (Seiten. 

„S)u  möditeft  in  be§  ©rafen  ©arten  ge^en!?"  tüieber= 
^olte  2)abib  S3rob  in  fteigenber  SSertt)unberung. 

„^d^  möchte  nid^t,  5ßater,"  §ö^nte  bog  feltfnme  ^inb 
lad^enb,  „aber  i6)  ge^e  fc^on." 

©Ha  toar  an§  bem  ^ereic^e  ber  ßaub^ütte  entfd^munben, 
nodt)  e^e  ein  einziges  SBort  i§re§  SßaterS  fie  jum  ©e^otfam 
bannen  fonnte. 

„Sßa^!  tt)a§  fagft  bu  ju  bem  ^inbe?"  meinte  SDadib 
Srob,  inbem  er  feinem  ©enoffen  eine  dolle  Saft  3::annenreifige 
jureid^te.  SJiit  einer  3Irt  milber  ^eftigfeit,  bie  jeben  anbern, 
nur  ntd^t  5)at)ib  Sörob  erfd^rerft  l^ätte,  ber  bk  ©mpfinbungS« 
ipeife  feines  ©angbegleiter§  fc^on  ^inreicf)enb  fannte,  l^otte 
biefer  bie  i^m  entgegengereidf)ten  S^teifigbünbel  ergriffen  unb 
auf  baS  2)ad^  ber  Saub^ütte  gett)orfen. 

„@r  fragt  mid£),  lt)a§  id^  p  bem  ^inbe  meine?"  rief  er. 
„Unb  früher,  tt)ie  ha§>  ^inb  gefungen  l^at,  ^at  er  mid^  toiebet 
gefragt,  marum  fie  fo  unb  nidit  anber§  gefungen  l^at,  marum 
fie  nid^t  fo  fingt,  toie  fie  e§  bon  2)abib  Sörob  unb  feinem  93a§ 
§ört.  S)at)ib  S3rob!  fie^ft  bu  benn  nid^t  ein,  ha^  bir  ©Ott 
ein  mer!tt}ürbige§  ^nb  befeuert  ^at?" 

golg^n  tt)ir  bem  SKäbd^en. 
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®Ietd^  hinter  ber  „®affe",  ba  too  i'^re  legten  §5iifer 
[teilen,  nur  burd^  einen  f leinen  SBad)  getrennt,  erl^ebt  fid^, 
bon  einem  tt)eitläufigen  ©arten  umgeben,  ba§  (S(^Io^  be§ 
(trafen.  (£§  ging  wie  eine  bunüe  ©age  in  ber  ®affe  um^er, 
ha^  ber  je^ige  93en)D|ner  be§  @(^Ioffe§  ein  menfd^enfd^euer, 
büfterer  Tlann  fei,  ben  in  feiner  ^ugenb  ein  gro^eS  Ungtütf 
getroffen  ^atte.  ^uf  einer  feiner  „^errfd^aften",  bie  er  tief 
im  SÖöl^merlanbe  befa§,  l^abe  er  bie  S^oc^ter  eine§  feiner 
„9ianbare"  geliebt,  bie  er  jur  Gräfin  'i)abt  erl^eben  wollen. 
®te  (Sage  i^atte  fogar  ben  5Jiamen  ber  fc^önen  9fianbar§to(^ter 
aufbett)a^rt,  fie  l^ie^  „®enenba".  S)ie  gräflid^en  ©Item  aber, 
ül§  fie  ben  SBiEen  i|re§  @o§ne§  erfahren,  Ratten  fid^  nad§ 
Söien  5um  Reifer  begeben,  unb  e§  ba  burd^gefe^t,  ha'^  ber 
junge  ß)raf  in  ein  ferne§  Sanb,  man  fagt,  toeit  über  i)a§> 
SSeltmeer  gefd^idt  tourbe,  31I§  er  bon  bort  gurüdffe^rte,  tüeil 
mittlernpeile  ber  alte  ®raf  geflorben,  tüar  e§  ha§>  erfte,  ba§ 
er  fid§  nad^  jener  9ianbar§tod^ter  erfunbigte.  @§'  tüat  mitten 
in  einem  SBalbe,  unb  in  bem  SSoIbe  tt)ar  ein  tiefer  ^^eid^. 
®a  geigte  ein  alter  ^ägerSmann,  ber  an  feiner  <Bdte  ging, 
nad^  bem  SBeibengebüfd^e  |in,  ba§>  ben  ^eidE)  ring§  umfaßte, 
unb  fagte  6Io|:  „5)ort  l^at  man  fie  gefunben!''  ©er  ©raf 
tüar  unbere^elid^t  geblieben. 

S)a§  ^inb  be§  SSorbeter§  toar  in  eiligem  Saufe  §inter 
ben  legten  Käufern  ber  (Saffe  über  bie  SBrüdfe  gefommen,  bie 
ben  f leinen  $8adf)  überwölbt,  unb  ftanb  bereite  bor  bem 
©c£)Io§gitter.  (£§  toax  weit  offen;  niemanb  geigte  fic^  auf 
bem  bon  @tatuen  unb  allerlei  berfd^nörfelten  Söauwerfen  um= 
gebenen  großen  §ofe,  ber  'Da§'  ©d§Io§  bon  bem  (harten  fd^teb. 
§od^  aufgerichteten  ^aupte§,  alä  füllte  e§  fid^  in  ber  tt)ilb= 
fremben  Umgebung  gang  gu  §oufe,  fd^ritt  ha§i  ^inb  über 
ben  §of  unb  fam  in  ben  großen  ©arten,  ber  fid^  nun  ge= 
|eimni§bon  weit  unb  bun!el  bor  i'^r  auftat.  5lber  aud§  ba 
füllte  ©da  fein  S3angen;  fie  tbor  in  einen  bunfeln  Saumgang 
gekommen,  wo  bie   ineinanber  gewad^fenen  ^fte   mit  i^rem 
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grünen  2aubt  eine  faft  unl^etmltci^e  f5infterttt8  öitbeten.  @ie 
aber  mar  mutig  unb  unbeengt;  fte  fd^ritt  toeiter  unb  immer 
toeiter,  bi§  fte  ha§>  ©nbe  be§  ftnfteren  SaubgangeS  erreid^t 
l^atte.  ©in  SSeil^er  mit  grünlid^sfd^lüarjem  ©elüäffer  lag  bor 
i^r;  ein  ©pringquell  cr'^ob  fic|  mitten  barin,  ber  au8  bem 
aWunbe  eine§  greuüd^  geftolteten  fteinemen  Hnge|euer§  auf= 
fprang,  ba§  bi§  jur  Ober§5lfte  feine§  ßeibe§  au§  bem  SBaffer 
^erborragte,  mä^renb  pr  ffted^ten  unb  jur  Sinfen  ^lüzi 
Heinere  Ungel^euer  mit  übermäßig  aufgeblafenen  SöacEen  fleiuere 
©pringftuten  in  bie  ^öl^e  toarfen.  ©Ha  mar  einen  3tugen= 
blid  ftefien  geblieben,  „©ollen  bo§  bie  ©ö^e  öon  bem 
^Iten  in  ber  SRitte  borfteKen?"  fragte  fie  fid^  leife,  unb 
finnenb  lagen  eine  SBeile  lang  i^re  5lugen  auf  ber  fteinernen 
©rupbe  in  ber  SKitte  be§  SSei^erg. 

^Iö^Iic|  marb  fie  burd§  ein  ©eräufd^  aufgefd^recft,  ba§ 
bon  einer  im  bun!eln  93aumgang  ju  93oben  gefattenen  fj^udfit 
l^erjurül^ren  fd^ien.  ©ie  blidte  auf.  2)a  ftanb  ein  fc^toarj 
geüeibeter  'SRann,  ber  ein  Söud^  in  ben  Rauben  !§ielt,  bor 
i^x.  3lu(j^  je^t  !am  fein  Sangen  unb  gürd^ten  über  bie 
mutige  ©eele  be§  ^inbe§,  tro^bem  (SHa  leinen  5tugenblid  in 
Unfid^erleit  barüber  mar,  men  fie  bor  ficE)  ^atte.  (£§  mar 
ber  ®raf  felbft. 

„SBa§  mittft  bu  l^ier?"  fragte  er  mit  tonlofer  ©timme, 
bie  Slugen  feft  auf  ba§  5lntli^  be§  ^inbe§  gerid^tet. 

„^d§  brau(^e  ^Blumen  für  unfere  ßaubl^ütte,"  meinte 
eaa  unb  flocfte. 

„Unb  bie  tommft  bu  au§  meinem  (harten  gu  |oIen?" 
rief  ber  ®raf,  unb  ein  fanfte§  Söd^eln  gellte  bie  ernften  ^üge 
auf.    „gür  men  l^ältft  bu  mic^  benn?" 

„gür  einen  trafen!"  fagte  ©Ha. 

„5lIfo  meil  id)  ein  ®raf  bin,  mu^  id^  bir  erlauben,' 
S9Iumen  au^  meinem  ® arten  für  beine  ßaubptte  ju  ^olen?" 

(£IIa  nidte  faft  unmer!lic§  mit  bem  Sopfe.  ®ann  meinte  fie: 
„Sann  id^  etmaS  bafür,  menn  mein  SSater  feinen  harten  |at?" 
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®er  ®raf  fa^te  bog  ^nb  au§  bcr  ®affe  f(!^ärfer  titS  ^^ 
3tuge.  SBar  e§  bie  eigentümüc^e  SBetfe,  tote  fie  eine  f(|ulbigc 
Stnttrort  in  eine  g^age  berfei)rte,  toax  e§  ber  fTommenbe 
2tu§brud  i^rer  Slugen,  ber  über  il^r  fonft  unf(^önc§  2tntli| 
eine  fo  merftüürbige  S3eleud^tung  toarf?  @§  tt)ä|rte  eine  ge= 
räume  SBeite,  bi§  er  toieber  fragte: 

„SBer  finb  benn  beine  ©Item,  ^nb?" 

„SJieine  33?utter  ift  geftorben,  aber  mein  Später  ift  S5or* 
fänger  in  ber  (Synagoge." 

„S)u  iDillft  lüD^I  fagen:  9?orbeter,"  meinte  ber  ®rof 
mit  einem  leifen  Slnfluge  öon  ^6f)n;  „benn  bon  (Singen  toirb 
mol^I  in  (Surer  «Synagoge  faum  bie  5Rebe  fein  fönnen.  ^^ 
fenne  biefeS  «Sinjjen." 

„2Ketn  fSaitx  ift  Sßorfänger,"  rief  ba§  ^inb  mit  er!§ö§ter 
(Stimme,  „unb  tt)enn  er  ben  ,S8a§'  neben  fi(^  §at,  fo  Hingt  e§ 
au|erorbentüd§  ft^ön.    SJfan  !ann  gar  ni(i§t§  ©d^önereg  ^ören." 

S)er  @raf  lächelte  mieber. 

„^annft  bu  aud^  fingen?" 

„SSarum  foll  iä)  nid^t  fingen  !önnen?" 

„@o  finge  mir  etmaS  bor." 

„äöa§  foH  id^  fingen?" 

„@ttt)a§  au§  beiner  (Synagoge!"  fagte  ber  ®raf  nad^ 
!ur§em  Überlegen. 

.  SSer  möd^te  beftimmen  tüotten,  h)a§  in  ber  (Seele  biefe§ 
S^inbe§  gerabe  je^t  üorging?  SSarum  fic^  i§m  gerabe  jene 
uralte  SBeife  aug  ber  @t)nagoge,  bie  e§  bor  furgem  in  ber 
ßaub^ütte  gefungen,  tbieber  oüf  hk  2\pptn  brängte?  S)obei 
getüäi^rte  ba§  gange  SSefen  @IIa§  einen  StnblicE  ^ö^ft  feltfamer 
2lrt;  e§  fd^ien  um  ein  S8ebeutenbe§  in  bie  §ö^e  geroad^fen; 
bie  fd^mu^igen  ®ett)änber,  in  bk  e§  gel^üHt  mar,  berfd^toanben 
gleid^fam  an  i^m,  e§  fd^ien,  aU  ob  alle§  Unfc^önc  bon  i^m 
abgefatten  fei  unb  übrig  geblieben  mor  nur  hit  urolte  (S^na^ 
gogenmelobie,  ber  i§re  Stimme  mit  i^rem  teri^enl^aften  5tufs 
jaud^ä^n  eine  ungeahnte  Söerebfamfeit  berlie!^  .  .  . 
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„SBie  ^eiBeft  hu,  ^nb?"  fragte  ber  ®raf. 

„@ie  leiten  mid§  ©Ha." 

5)em  ©rofen  njar  bQ§  S3u(f),  ba§  er  in  ^öttben  gehalten, 
entfalten. 

©Ha  büdte  fid§,  um  e§  aufzuleben.  S)a  gefd^a§  e§,  ba§ 
fie  mit  i^rem  Äopfe  unter  bie  ^änbe  be§  ©rafen  geriet. 

,ßUa  l^ei^en  fie  bic|?"  rief  er,  unb  er  fa^te  nad^  bem 
t)on  fd^ttjarjen  gled^ten  umrahmten  ^opfe  be§  ^inbe§.  3)ann 
fa!^  er  it)r  lange  in  tit  Singen,  bie  einen  fo  ttjunberbaren 
(^egenfa^  ju  i^rem  finblic^en  SBefen  bilbeten. 

„©Ha  ^ei^eft  bu?"  n?ieber!|olte  er  nad|  einer  SSeile. 
„®a§  ift  ein  fd)öner  Sporne!  Slber  bu  felbft  bift  nicl)t  f(f)ön! 
SDeine  @c|önl§eit  liegt  gan^  anberSwo,  unb  an  mir  njirb  e§ 
fein,  biefen  berfunlenen  ^arfunfel  au§  feiner  fc^mu^igen  tlni= 
iüEung  in  hk  i^m  gebü§renbe  ©infaffung  ju  bringen," 

2)iefe  SSorte  §atte  ber  ©raf  mit  flüftemben  ßippen,  faft 
unberne^mbar  gefprod^en;  bennod^  tt)ar  feine§  bem  feinen 
©e^öre  be§  ^inbe§  entgangen. 

9Kit  einer  heftigen  S3en)egung  nianbte  er  fid§  bann  bon 
ma  ab. 

„®e|e  je^t  bort  in  jeneg  ^au§,  wo  ber  ©örtner  mo^nt," 
fügte  er  mit  gönjlid^  beränbertem  Slone,  inbem  er  gebieterifd^ 
bie  §anb  nad^  einem  om  SluSgange  be§  ®arten§  liegenben 
^äu§c§en  auSftredte,  „unb  fage  i§m,  er  möge  bir  fo  biel 
83lumen  für  beine  Saub^ütte  geben,  al§  beine  ©d^ürge  faffen 
fann.     ^on  mir  foKft  bu  nod§  tüeiter  §ören." 

Eine  SSiertelflunbe  barauf  fom  ba§>  üinh  be§  S3orbeter§, 
bie  (SdEjürje  l^ocliauf  mit  Sölumen  gefüllt,  atemlo§,  mit  bren= 
nenbem  Stntli^,  um  tt)elc^e§  bie  fd^ttjarjen  §aare  in  niilber 
Unorbnung  flogen,  im  ^ofe  be§  $aufe§  an,  rvo  i§r  Später 
unb  ber  SSa^  geitoelmann  an  bie  ®inbedfung  ber  ßaub^ütte 
mit  bem  grünen  @d|mucEe  be§  2Balbe§  nod|  immer  nic^t  bie 
le^te  §anb  angelegt  Ratten.  (Sie  liatten  mittlermeile  bon 
bem  ^inbe  gefproc^en. 
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„©IIa!"  rief  ber  S3a§  ^od§  öon  feiner  Seiter,  „toie  fiel^ft 
bu  merftöürbig  au§/'  unb  SDabib  S3rob,  ber  Sßorfieter,  fagte 
über^aftig:    „2Ba§  trögft  bu  ba  in  beiner  ©d^ürje?" 

SDa  lüftete  ba§  ^nb  bie  ©d^ürje  unb  e§  geigten  fid^  ben 
erftaunten  ©liefen  ber  beiben  Winnet  bie  fd^önflen  ©lumen, 
bie  fie  nod^  jemaB  erfcfiaut  Ratten. 

„S^fet/  SSater,  tüix\t  bu  bid^  rühmen  fönnen,  ha%  in  ber 
gangen  ®affe  !eine  Saub^ütte  ber  unferen  gleid^en  toitb,"  rief 
ba§  9Kdbd^en,  bie  fingen  noct)  immer  ftra^Ienb  öon  einem 
feltfamen  ®Iü§en,  „Sölumen  t»om  ©rafen  felbfl  toirb  hoä) 
feine  aufjumeifen  l^aben." 

,ßx  felbft  !^at  fie  bir  gegeben,  ©Ha?"  rief  ber  ©a§. 

„@r  i)at  gefügt,  id^  bin  nic^t  fdHJn,  aber  xä)  bin  ein 
^arfunlel  .  .  ."  f4rie  i§m  ba§  ^inb  mit  ungeahnter  |)eftig!eit 
entgegen. 

ßöngft  lag  auf  bem  2)acf)e  ber  ßaubl^üttc  ber  grüne 
©d^mucf  be§  SBaIbe§;  ber  9}?ittag  war  gefommen  unb  nod^ 
immer  fa§  (£Eo,  ba§  ®inb  be§  SSorbeter§  ber  (Synagoge,  in= 
mitten  ber  ^Blumen,  bie  fie  au§  bem  ©arten  be§  trafen 
ge|oIt,  unb  banb  dränge  gum  ©d^mude  be§  gebred^lid^en 
§aufe§,  ta^i  i§r  furj  bor^er  fo  unfrf)ön  gebünft  |atte.  SSoii 
i^ren  SBangen  §atte  fi(^  bie  9löte  nod^  nid^t  berloren;  l§ie 
unb  ba  fang  fie  halblaut  bor  fid^  ^in,  unb  wenn  man  genauer 
|in^crrdf)te,  maren  e§  S3ru(^ftüdfe  jener  uralten  (S^nagogens 
melobie.  SReiftenteiI§  fd^tüieg  fie.  Dh  fie  babei  on  ben  ^ar= 
funfei  be§  ©rafen  bai^te? 

3tm  SIbenbe  be§feI6en  ^age§  mar  ha^i  Saubl^üttenfeft  in 
feiner  anmutenben  ^eimlid^feit  in  hit  ©äffe  eingegogen.  S)abib 
Sörob,  ber  Sßorbeter,  fa§  mit  ©Ha,  feinem  einzigen  ^inbe,  unb 
bem  „5öa§"  in  ber  mit  SÖIumenlrönäen  unb  allerlei  Qitxat 
gar  ftattlirf)  au§gefcE)mücften  §ütte;  ^ergenlid^t  erbeute  ben 
traulid^en  9iaum!  @tta  |atte  bon  ben  S3Iumen  be§  gröflid^en 
©artenS  ein  !Ieine§  ^änjd^en  gurücfbe^alten  unb  e§  in  i|re 
fd^marjen  §aare  gef[odE)ten.     SBä^renb  be§  Slbenbmal^IeS  ber* 


iJk.»-''„; -.^.;  -    ■'.■ -4-?J«r:i-:Ä^    ü-.-  "i     ii ■>:^r;:Sft«^äEä 


344  ®cfd^id§ten  einer  ®affe, 

ntocf>tc  ber  58a§  fein  Sluge  nid^t  abjiitüenben  bon  btefem 
t)Iumengefd)müdten  ^opfe;  e§  fc^ien  i§m,  qI§  läge  jlDifd)en 
bem  Sünbe,  loie  e§  je^t  bajafe,  unb  bem  ^iiibe,  tüte  e§  am 
SSormittage  au§  ber  Saub^ütte  in  ben  gräflid^en  ©arten  ge* 
rannt  toar,  eine  Qdt,  bie  nad^  '^ai)vtn  gö^Ite.  ^ie  merfioürbig 
bie  rote  9iofe  born  ü6er  ber  (Stirn  leuchtete  I  SBar  benn  ©Ha 
toirtlic^  nur  breije^n  Qa^re  alt? 

SDer  ^ronj  in  ben  paaren  beS  SinbeS  mochte  nur  Ieid)t 
tt)iegen,  unb  bennodf)  fd^ien  e§,  al§  brüde  er  mit  unfidEitbarer 
SBuc^t;  fie  fa§  aufrecht  ba,  oI§  fürd^tete  fie  burd^  irgenb  eine 
Setoegung,  jo  burd§  irgenb  ein  SBort  hk  fo  angenommene 
Stellung  ju  i)eeinträct)tigen.  Sine  feltfame  ©d^roeigfamfeit 
tt»ar  über  ba§  ^inb  gefommen  ... 

5II§  ba§  ©ffen  abgeräumt  unb  ba§  2;ijd§gebet  öerric^tet 
toorben  toar,  fagte  2)abib  S3rob,  ber  SSorbeter,  ju  feinem  Söa^: 

„2Bie  n)är'  e§,  S8a§,  menn  loir  je^t  bit  neue  ,^ebufd^a' 
(eine  5lrt  @anctu§  be§  (^otte§bienfte§)  probieren  möd^ten? 
SSenn  ttiir  (S^re  bamit  einlegen  moHen,  fo  muffen  unfere 
^e§Ien  geübt  fein,  al§  mären  mir  SSögel  im  SBalbe." 

„5tl§  mären  mir  SSögel  im  SSalbe,"  mieber^olte  ber  S3a^ 
mit  einem  träumerifd^en  8tu§brucEe. 

„^a,  fingen  mir,  SSater,"  rief  mit  einem  SKale  bo§  ^nb 
be§  SßorbeterS,  „id£)  merbe  gul^alten  (mit  einftimmen). " 

„(Sott,  ber  SlIImä(i)tige,  fei  gelobt,  ba^  er  ©Ha  mieber 
bie  «Sprad^e  gegeben  l^at,"  meinte  ber  ^a% 

„^^  |ei^'  nid^t  ©IIa,"  fd^rie  ba§  ^nb  mit  finfterer 
«Stime,  „id^  miH  nirf)t  fo  l^ei^en." 

„2öie  benn  fott  idE)  bid^  nennen?"  fragte  ber  93a§.  „^d^ 
glaube  bod^,  ba§  ift  bein  e^rlt^er  ^amt?" 

„§eii  mid§  meinetmegen  ^arfunfel,"  rief  ba^  ^inb  mit 
tro^ig  aufgemorfenen  Sippen. 

„Sß3a§  mu§  über  ba^^  ^inb  geflogen  fein?"  fprad^  SDaöib 
S3rob,  ber  SSorbeter,  ^Iblaut  öor  fid)  §in. 

3)arauf  begannen  fie  bie  ^robe   be§  (Sefange§  ju  ber 
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neuen  „^ebufd^a,"    ber  morgen   am  erften  %aQt  be§  Saabs 
]§ütten[efte§  bie  gonje  ©emeinbe  in  ©rftaunen  ber|e|en  foHte. 
2)at)ib  S3rob  öerfprac^  \\ä)  nämliii)  einen  ungel^euren  ©rfolg       ..i 
bon  ber  neuen  SOJelobie;  er  l^atte  fie  bon  einem  burd^reifenben      :%i 
polnifc^en  ©etiler  erlernt   unb  i'^m  al§  ®ntgelt  bafür  nid^t       -5 
»eniger  al§  bierunbätüonjig  ^eujer  au§beja^It.  l, 

2Ber  .ber  SJJeifter  biefer  @l;nagogenmeIobie  toax,  bie  nun 
mitten  in  einer  ftitt  abgelegenen  „(Saffe"  S3ö§men§  gu  ^erjen  4 
unb  ©emüt  einer  ©emeinbe  fprec^en  follte?  SBer  bie  SSeife 
erfunben  ^atte,  bie  ber  polnifd^e  Söettler  al§  ettt)a§  nod^ 
nie  ®e!§örte§  an  S)abib  ©rob  fäuflicf)  überlaffen  ^atte?  Um=  : 
fonft  lüäre  l^ier  9?ac§forfd^en  unb  Unterführung ,  Slud^  jener 
„<2c§norrer"  ^atte^^ie  irgenblno  in  bem  fernen  ^olen  über= 
!ommen  unb  toax  'iamit  töeitergejogen,  tt)o|in  i^n  ber  Sturm 
feine§  Seben§  trug./  SBen  fonnte  e§  bermunbern,  tt)enn  er 
biefelbe  9J?eIobie,  bie  er  ^a^re  jubor  irgenbtno  in  9Kä§ren 
ober  Söö^men  bernommen,  mit  einem  Wale  in  ber  (Synagoge 
einer  elfäffifd^en  ©emeinbe  tt)ieber  gu  ©el^ör  befam? 

SBenn  auf  bürrem  gelggeflein  oft  eine  ungefannte  33tume 
i^re  5tugen  auffc^Iägt,  bonn  ^at  e§  ber  (Sturm  beh)ir!t,  ber 
ha^  garte  Samenfom  in  feine  2trme  na§m  unb  e§  ^ier^in 
unb  bortl^in  getragen  'i)at,  too^in  e§  i§m  eben  beliebte,  S)a§ 
ift  auc^  ha§>  ®el§eimni§  bon  bem  ©ntfte^en  unb  fortleben 
biefer.SJJelobien, 

2)er  neue  ©efang  tbar  nid^t  o|ne  Sd^toierigfeiten;  bie 
Sänger  Ratten  fein  9?otenbIatt  bor  fid^  unb  mußten  bem 
©ebäd^tniffe  bottauf  bertrauen.  ^ie  unb  ba  |atte  5)obtb  S3rob 
einen  gelungenen  Sd^norfel  angebrad^t,  mit  htm  fid^  gein)el= 
mann,  ber  S3o|,  nid^t  einberftanben  erflärte,  ba  er  ber  ur= 
fprünglid^en  9KeIobie  gefel^It  §atte.  Slber  nad^bem  fie  bie  neue 
SSeife  fd^on  Sßoc^en  bor^er  burd^probiert  Ratten,  fom  fie  §eute 
glürflid^  unb  n)o^Ibe]§aIten,  n»ie  ein  blanfer  ®u§  au§  ben 
^e^Ien  ber  Singenben.  ®tta  bertrat  babei  bie  Stette  be§ 
„giftelS";   i|re  Stimme  fügte  fid^   tteid^   unb  milb  an  ben 
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®e[ang  tl^reS  S3ater§  unb  be§  „Safe",  her  gerobc  ^eitte  mit 
einem  Stufttjonbe  aller  feiner  ®efang§mittel  leuditete,  tt)ic  er 
e§  ttja'§rf(i)einli(^  an  fidb  felbft  noc^  nid^t  gefannt  |a6en  mod^te. 
2Bie  mit  feiner  ^aft  fpielenb,  hjarf  er  ol^ne  mer!Ii(i)e  2tns 
ftrengung  bie  bottften  ^^öne  feiner  ^el;Ie  in  ben  ©efang;  unb 
ttjenn  (SIIa§  (Stimme  lieblid^  unb  gart,  toie  ein  föad)  in 
^unbert  berfd^iebenen  Krümmungen  fid^  burd^f^Iang,  fo  war 
[ein  (Singen  ein  riefiger  SBalbftrom,  ber  in  übermütiger 
®ett)alt  ba^erbrauft.  2)abei  l^ielt  er,  roie  bie§  au§  alter 
Überlieferung  jeber  „^a^"  tun  mu^,  bie  §anb  feft  ouf 
bie  eine  Söange  gebrücft,  ha  tt)o  fein  jottiger  S3acEenbart 
am  bic^teften  gepftonjt  njor,  föeil  er  bie  Überzeugung 
^atte,  boburc^  ben  ©urgeltönen  eine  berboppelte  Kraft  ju 
öerlei^en. 

^lö^Ii^  ^ielt  ©Ha  im  (Sefange  inne  unb  lachte  §ell  auf. 

S)ie  beiben  ©änger  unterbrad^en  fid^.  ®abib  S3rob 
ftf)rie  böfe: 

„SBa§  für  eine  Klippe  (böfer  (Seift)  tft  l^eute  über  ba§ 
Kinb  gebmmen?    2Ba§  gel^t  mit  bir  bor?"   • 

„^c^  lann  nid^t  meiter  fingen,"  ladete  ba§  Kinb,  „lüenn 
id^  fel^e,  n^ie  ber  S8a§  feine  S3acfe  feftpit,  bamit  fie  i^m  nic£|t 
auf  unb  babon  gel^t." 

„9Keine  S3acEe?"  fagte  ber  f8a^  äu^erft  erftaunt.  „Kann 
id^  benn  anber§  fingen?" 

„2)arum  lad^e  id^  ja,"  meinte  je^t  ha^  Kinb  mit  großem 
©rufte,  „ba^  bu  glaubft,  bu  fönnteft  nid^t  fingen,  menn  bu  bie 
fdadt  mit  ber  $anb  nid^t  feftnagelft  tt)ie  ein  S3rett.  Kann 
benn  beine  (Stimme  gut  Üingen,  nienn  bu  fie  einfperrft  unb 
i|r  feine  Suft  löffeft?" 

Kleinlaut  fagte  ber  $ßo§,  unb  eine  tiefe  Wöte  berbreitete 
fi(^  allmä§lid£)  über  fein  5tntU|: 

„^c^  ^aht  e§  nie  anberS  bor  mir  gefe^en.  Kein  S3a^ 
fingt  ouf  eine  anbere  Strt." 

„S)ann  ift  e§  nic^t  fd^ön,"  fagte  ©üo« 
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S)ie  0Jöte  auf  bem  ©eftc^t  ^dmtlmann^  tüar  einer  auf* 
fattenben  Släffe  geiric^en. 

„SSenn  bu  e§  fagft,  unb  e§  nic^t  fd^ön  ift,"  fagte  er 
tonIo§,  „fo  tüitt  {(^  e§  fünftig  unterlaufen." 

„5Du  tütllft  frei  |erau§fingen,  geiwelmann,  o^ne  S3atfe?" 
rief  ©Ha,  unb  i^re  icei^en  Qä^m  leuchteten  burd^  ben 
Iact)enben  SJJunb. 

geitttelmann,  ber  SöaB,  nirfte  blo^  mit  bem  ^opfe. 

„S)u  lüirft  bir  bod)  nic^t  öon  einem  Sinbe  folc^e  9fJarre= 
teien  einreben  laffen?"  rief  bagegen  SDabib  Sörob,  ber  5Sor= 
beter.  „(Solange  e§  einen  S3a^  auf  (ärben  gegeben  ^at,  ^at 
er  bie  Söacfe  mit  ber  §anb  gehalten.  %xaQ  einen  S8a§  ouf 
ber  SBelt,  ob  er  fonft  gu  fingen  imftanbe  ift." 

216er  geiloelmann,  ber  ^ü%  fc^üttelte  tt)ieber  fein  §aupt. 

„Safe  e§  gut  fein,  S)at)ib  SSrob,"  fagte  er  gebrücft. 
„SBenn  ha^i  ^inb  ettt)a§  fagt,  fo  fannft  bu  fidler  fein,  ha'^ 
ettr>a§  ®oIbene§  bon  i|m  fommt  .  .  .  ^d^  tt)itt'§  berfud^en 
unb  mill  einmal  fingen,  n)ie  ©Ha  e§  meint,  $5d^  fange  fc^on 
an  einäufe^en,  bafe  fie  red^t  ^at." 

@ie  begannen  auf§  neue  bie  9J?eIobie.  ®a§  ^inb  be§ 
SSorbeterS  fang  aber  bie§mal  nid^t  mit.  ^eibe  §änbe  auf 
ben  Stifc^  9eflü|t,  fafe  (£tta  ba  unb  §ielt  bie  fc^toar^en 
fd)arfen  2tugen  auf  geitüelmann,  ben  S3afe,  gerid^t'et.  Seine 
feiner-  33ett)egungen  entging  il^r,  i^ve  ©eele  fc^ien  unter= 
getau(f)t  §u  fein  in  bem  (Strome  be§  (Sefange§.  geimelmann 
füllte  im  (Singen,  ha'^  bie  2tugen  be§  Sinbe§  auf  if)m  brannten ; 
.  bagu  §ielt  er  bie§mal  bie  SSange  bon  ber  brütfenben  §anb 
frei.  (Sr  fang  aber  fd^Ied^ter  aU  je  • —  toar  e§  ta^^  5lufge6en 
einer  faft  gur  S^^ottoenbigfeit  geworbenen  ®ett)o§n!^eit,  njaren  e§  bie 
gefürdt)teten  Sinbe§augen?  (£r  §ielt  plö|lid§  inne  unb  ftanb  auf. 

„SSergei^  mir,  5Dabib,"  fagte  er  fd§tt)ac^.  „^c§  fann  |eute 
nid)t  fort,  e§  fi|t  ettbag  in  meiner  ^ef)Ie,  ttiaS  mid^  toürgt, 
ba§  id^  fd^ier  glaube,  hit  (Stimme  fei  mir  für  alle  Reiten 
berfagt!    ^erjeit)  mir." 
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„(Set  !etn  SfJarr,  gettoelmann,"  rief  ber  SSo-rbeter  unb 
ttjoüte  i^n  am  Slufftel^en  |mbern. 

„ßa^  ntid^  nur,"  rief  ber  99a|,  unb  e§  flong  ettt)a§  ^in* 
burc^  tüte  öon  unterbrüdEten  2;ränen,  „morgen  tt)trb  e§ 
bielleid^t  beffer  um  mi^  fielen." 

©Ha  fprod^  nichts ;  fie  l^atte  tl§re  (Stellung  nid^t  ber= 
dnbert.  S^re  fd^toarjen  5lugen  berfolgten  ben  SSorgang,  al§ 
[täube  er  mit  i§r  in  gor  feinem  ^ufantmen^onge.  2Bar  ha§> 
^nb  l^ergloS?  ©mpfanb  e§  bie  Sü^igfeit  be§  2;riump!§e§, 
ba|  e§  i^m  gelungen,  bie  Singmeife  be§  „S3a^"  in§  ßäd^erlid^e 
äu  jie^en? 

geimelmann  ttjar  aufgeftanben,  er  l^atte  bie  0infe  ber 
Xüre  ergriffen  unb  njoHte  in§  ?5reie.  ^n  biefem  5tugenblide 
taumelte  er  gurücE;  eine  i^o^e  ^Kännergeftalt  brängte  fic^ 
burd^  ben  fd^malen  ©ingang  unb  trat  in  bie  Saubptte  ein. 

„2)er  @raf,  ber  @rof!"  fc^rie  ©tta  auf. 

@§  toax  in  ber  2;at  ber  97?ann  au§  bem  ©arten, 
er  felbft. 

SDabib  S5rob,  ber  SSorbeter,  tvax  erfd^rocfen  aufgefprungen, 
fc^on  t)ielt  er  ba§  ^d^pc^eri  in  ben  jitternben  ^änben. 

„ßebenbiger  ©ott,"  pfterte  er,  „ber  ©raf  felbft!" 

„2Ba§  erfc^recft  S§r,  SSor^beter?"  fagte  ber  ©raf  läd^elnb, 
„^§r  !ennt  mi(^  bo(^  unb  fotttet  tt)iffen,  ba^  iä)  Sud)  unb 
Suren  Seuten  !ein  geinb  bin?  ^ut  mir  ben  Gefallen  unb 
fe^t  Surf)  ttjieber.  S)enft  (£uc^,  e§  fei  einer  gefommen,  ber 
noc§  feinen  93egriff  bon  fo  einer  Saub^ütte  f)at  unb  fic^  fo 
einen  S5au  aud^  einmol  anfe^en  miß." 

llntt)infürlic^  §atte  fid^  ®abib  Sörob  tuteber  auf  feinen 
Si^  ntebergelaffen,  aber  be§  Sd^reden§  über  bie  ©rfd^einung 
be§  ©rofen  mar  er  nocE)  nic^t  §err  geworben,  ©inen  merf= 
mürbigen  Slnblicf  bot  in  biefem  ^Tugenblicfe  ha^  Slntli^  be§ 
^inbeS.  (gHa  fa^  nid§t  im  geringften  erfd^rocfen  au§,  unb 
faft  ^atte  e§  ben  Stnfd^ein,  tnenn  man  nad^  bem  Säd^eln  fa§, 
ha^  auf  i^ren  roten  Sippen  fa§,    al§  §ätte  ber  S3efud^  be§ 
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SWonneS,   ben  fte  l^eute   um  Slumen   angegangen  toor,  für 
i^re  ®eban!entt)elt  nid^tS  Überrofd^enbeS  gebrad^t 

2)er  ®raf  l^atte  auf  bem  leergetüorbenen  @{^e  geitDeI= 
mann§  ^la^  genommen.  SDer  S8a^  felbft  ftanb  bemütig  mit 
abgezogenem  §ute  in  einer  (£de  ber  ßaubl^ütte. 

S)er  ®raf  Iie§  feine  Slugen  in  bem  fleinen  9ffaume  be§ 
^öläernen  S8aue§  um^erge^en. 

„Sllfo,  fo  fie|t  eine  bon  eueren  ßaub^ütten  au§?" 
fagte  er,  „unb  euer  (Sefe^  fc^reibt  eud^  bor,  ha%  t|r  ba 
njD^nen  mü|t?    SBarum  ba§?    ^c§  {)abe  e§  löngft  öergeffen." 

SDaöib  $8rob  öermod^te  nid§t  bie  grage  be§  (trafen  gu^ 
fammenl^ängenb  §u  beanttt)orten;  in  feinen  Slbem  rann  falte§ 
(£i§.  Unter  ben  irbif^en  ©rfc^einungen,  bie  mit  Wlaä^t  unb 
§errlid^!eit  au§geftattet  finb,  ftjar  i^m  noi^  !etne  ^ö|ere  er= 
fd^ienen  al§  ber  50iann,  ber  ha§>  gro^e  @d£)IoB  auf  ber  5ln§ö§e 
fein  eigen  nannte,  unb  ber  i^m  ein  ©d^u^^err  toax. 

geittielmann,  ber  33a^,  na^m  für  t§n  ba§  Sßort.  demütig 
meinte  er: 

„Sßieräig  ^a§re  finb  unfere  SSorfol^ren  in  ber  SSüfle 
"herumgegangen;  fie  l^oben  !ein  fteinerne§  §au§  bauen  fönnen, 
unb  nur  ben  |)immel  ^aben  fie  über  fidE)  gehabt  unb  |öc^flen§ 
ein  Qtlt,  morin  fie  gemo^t  ^nben.  ®arum  ift  un§  ha^ 
(Sebot  öon  unferem  ®ott  gemact)t  toorben,  ba^  mir  gum 
9tnben!en  an  biefe  ßeit  burc^  ad^t  S^age  in  folc^en  Saubptten 
njol^nen  muffen." 

„fftaä)  faft  biertoufenb  ^Q^i^enl"  rief  ber  ®raf,  „unb 
nod^  l^eute  feiern  biefe  ßeute  ba§  geft  unb  fpred^en  öon 
,unferem  ©otte',  al§  l^ätte  er  für  fie  eigen§  bie  SBüfte 
9lrabien§  erfd^affen!  ©eltfameä  mit,  ha^  i^r  feib!  Unb 
bod^,  njenn  id^  eintrete  in  ©uere  ärmlid^e  Saub^ütte,  id§, 
ber  ®raf  au§  d^riftlid)em  S3Iute,  ber  ftoI§  barauf  tut,  ba'^  er 
feine  Sinnen  auf  einige  ^a^r^nberte  gurüdffü^ren  fann,  tut 
i^r  fo  erfd^rocEen  unb  bemutboK!  Stegreif t  Q^r  benn  ntd^t, 
Sßorbeter,  unb  S^r,  9Kann,  ba|  ^^x  (£uc^  bor  mir  nid^t  ^u 
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fc^ämen  brnud^t,  ba^  ba§  SSeftel^en  btefer  ßaub^ütte  ottetn 
mid^  bie  bermeintlirfjen  SSorjüge  meiner  Geburt  bergeffen 
matten  mu§?" 

Stuf  2)abib  33rob§  Sippen  irrte  ein  berlegeneS  Säd^eln. 
SBo^t  ^ätte  er  antmorten  fönnen,  benn  er  ^atte  bie  $Rebe  be§ 
l^od^gebornen  §errn  !^inlänglic§  berftanben.  SIber  mit  jenem 
SSerftänbniffe  feit  je^er  anerzogener  5)emut  begriff  er  e§ 
gteid^äeitig,  ba^  er  feinen  biertaufenb  ^a^ve  alten  SIbel  nid^t 
ttierfen  fonnte  in  bie  eine  SBagfdjale,  toä^renb  in  ber  anberen 
eine  gräf(i(i)e  ^one  mit  einem  ^errlid^en  Schlöffe  unb  ©arten 
funfelnb  lag. 

dagegen  rief  ©Ha: 

„S"^  bin  nic^t  erfc^rocfen,  §err  ®raf!"  .  .  . 

„ßebenbiger  ®ott!  @Ea!  2Bie  fannft  bu  fo  reben?" 
fdjrie  2)abib  ^rob,  ber  SSorbeter,  ber  im  6ntfe|en  über  hk 
SSorte  be§  ^inbe§  tt)ieber  feine  @prod)e  gefunben  !^atte. 

„Sa^t  boc^  ba§  ®inb,  S5orbeter/'  fagte  ber  (Sraf  mit 
einem  feinen  Säckeln.  „SBarum  foll  fie  nid^t  gefte^en,  bafe 
ic^  nid)t  berjenige  bin,  ber  i§r  ©d^recfen  einp^t?  SBarum 
aud^  füllte  fie  erfd^rocfen  tun?  @ie  ft)eiß  fe!^r  gut,  ba^  eine 
geit  !ammen  !ann,  in  ber  fie  mir  ganj  anber§  gegenüberfte^en 
bürfte,  al§  je|t  .  .  .  2öie  ^ei^eft  bu,  mein  Sl^inb?  ^ä)  ^aht 
beinen  Dramen  tt)ieber  öergeffenl" 

„^arfunfel!"  fogte  ©Ha  Jurj  unb  faf)  ben  trafen  hahti 
feft  unb  fidler  mit  i§ren  großen  Stugen  an. 

©ine  SSeile  ftarrte  ber  ®raf  be§  übermütige  ^inb  an, 
e§  §atte  ben  ^nfd^ein,  al§  n^äre  nun  er  e§  gen^efen,  ben  bie 
5(nth)ort  be§  ^inbe§  erfcfjrecfte.  @r  fa^te  fidE)  aber  rafd^, 
unb  al0  er  nun  rebete,  gitterte  in  feiner  ©timme  ütoa^  n:)ie 
bon  einer  tieferen  S3ett)egung  feine§  @emütc§. 

„^a,  bu  §oft  rect)t,"  fagte  er,  „ha'^  bu  mir  beinen 
eigentiirf)en  Sf^amen  in§  @ebä(^tni§  jurücErnfft.  ©rinnerft  bu 
mid^  bod^  baron,  tt)e§tt)egen  ic^  ^ierljer  gefomnien,  unb  ba^ 
iä)  nid^t  auf  falfdt)er  gö^rte  begriffen  bin." 


^o6)  ehimat  fal^  er  ha§>  ^nb  be§  S^orbeterS  tpte  ijrüfenb 
an.  @§  war  ein  langer  unb  tiefer  fölid,  ben  er  burd^  bie 
klugen  be§  ^inbe§  in  beffen  (Seele,  lote  l^eimli^  geborgen 
aud^  il^re  SBefen'^eit  fein  mod^te,  bi§  in  jenen  Söinfel  tat  — 
IDO  er  ben  funfeinben  ©belftein  bermutete. 

„SSo§  gebenft  ^^x  mit  (£uerem  ^inbe  onjufangen,  SSor= 
beter?"  ttjanbte  er  fi(f)  an  ©aötb  33rob. 

„SSa§  fott  ic^  mit  i|r  anfangen,  geftrenger  §err  ®rof?" 
meinte  SDaöib  S3rob,  ber  fic^  mittlern>eile  ettt)a§  ermannt 
flutte.  „SSäre  fie  ein  ^nabe  gemorben,  fo  !önnte  fie  mein 
jgiftel'  fein,  benn  fie  l^at  eine  gar  lieblid^e  (Stimme  unb 
ein  @eböd^tni§  bajn  für  aKe  ©efänge  —  fie  befc^ömt  un§ 
ältere  Seute  bamit . .  .  Öeiber  ^otte§  ift  fie  ober  !ein  ^nabe 
gett)Drben,  unb  menn  id^  einmal  fterbe,  mirb  ha  ni(^t  ein 
grember  mein  9^ad§foIger  in  ber  Synagoge  fein  muffen? 
^un  aber  frage  id^:  SBa§  foÜ  au§  ber  S;od^ter  eine§  armen 
S3orbeter§  ttjerben?  ^^re  «Stimme  ift  i§r  üon  feinem  S^iu^en, 
unb  tt)enn  id§  ^eute  fterbe  ..." 

2)ie  (Sprad^e  Siabib  S3robg  loar  gule^t  bor  innerer  33e= 
megung  faft  unberne^mbar  geworben.  5)a  rief  bie  ©timme 
be§  9Kanne§,  ber  bemütig  im  ^intergrunbe  ber  Saub^ütte 
ftanb,  überlaut: 

„®abib  SBrob,  bu  übertreibft!  9^oc^  lebt  ein  geiroelmann 
^a%  oinb  ber  tüirb  bein  ^nb  nidE)t  berlaffen!" 

etiler  ^öpfe  toanbten  fid^  nad^  bem,  über  beffen  Sippen 
biefer  Stuffd^rei  gefommen  "mar.  5Juf  bem  breiten  21[ntii|e 
be§  @prec^er§  lag  eine  tiefe  abtöte,  aber  tt)ie  fie  je^t  atte 
nad^  i§m  !§inblirften,  §atte  er  bie  Stugen  fdt)ämig  nieberge= 
fc^Iagen   unb   fc^ob  ben  §ut  berlegen  gmifc^en  ben  gingern. 

„2i3er  ift  ber  9Kann?"  fragte  ber  ®raf,  unb  feine  93Itcfe 
fc^tpeiften  gtüifd^en  bem  „33a§"  unb  bem  ^inbe  auf  unb  nieber. 

„®§  ift  nur  geilüelmann,  unfer  ^a%"  fagte  ©Ha  furj. 

^er  ©raf  nidte  ju  biefer  2tu§funft  nur  leidet  mit 
bem  ^opfe. 


^ijij'i«».- 


■888 '^  n      T      -     ;     ©efd^tt^ten  einer  ©äffe.     ^:'>'! "  '      -  "^f^^^^^ 

„SBoS  baS  äufünfttge  ©lud  ©uereS  ÄtnbeS  betrifft/' 
ttjanbte  er  fic^  toieber  ju  35Qbtb  Sörob,  „)o  feib  borüber  ganj 
rul^ig.  @g  ^at  fid§  eine  ^anb  gefunben,  bie  e§  öerfud^en 
tüitt,  ob  fie  uid^t  SSorfe^ung  fpieten  !ann  .  .  .  unb  biefe 
§anb  gel^ört  mir.  ^^r  bebauert  eS,  Sßorbeter,  ha^  ®ott 
©uerem  ^inbe  eine  fo  lieblid^e  (Stimme  öerlie^en  ^at  SBie 
nun,  ®abib  Sörob,  wenn  biefe  (Stimme  ein  ^uroel  märe,  ber 
nur  gefd^Iiffen  unb  gefaxt  merben  mü§te,  um  überallhin 
mit  ©lanj  unb  ^rad^t  ju  Ieud)ten?  llnb  man  fagt  boc^,  ba| 
Seute  @uere§  SßoIfeS  für  ^umelen  nid^t  unem^pnblid§  finb?" 

!5)aöib  58rob  moÜte  reben,  aber  jebeS  SBort  mar  toie 
mit  eifernen  ^tammern  an  feine  3u"9C  gefeffelt.  (£in  lalter 
©d^meife  bröngte  fid^  auf  feine  (Stirne;  jebe§  §aar  auf  feinem 
Raupte  l^atte  fic^  emporgerichtet. 

„Unb  nun,  ®abib  93rob,"  fu^r  ber  ©raf  fort,  „bleibt 
mir  noc|  übrig,  ©u^  einen  S3orfc^Iag  ju  mod^en.  ^t^mtt 
S^r  i^n  an,  fo  mirb  au§  bicfer  engen  Saub^ütte  ^erauS  ein 
©belftein  ^erborgel^en,  mie  ^^i  i^n  faum  al^nt;  mo  nidE|t, 
mag  er  begraben  bleiben  in  ber  fc^  mutigen  ^üEe,  bie  i^n 
ie|t  umgibt,  ©enn  menn  mid^  nic^t  atte§  taufest,  fo  glü^t 
in  ber  Seele  @uere§  ^inbe§  ba§  unfterblid^e  geuer  ber  ^unft. 
§eute  mar  e§  nod^  ein  ^inb,  ba§  bor  mir  fang,  unb  bodt)  §at 
mid^  bie  Stimme  be§  ^nbe§  ergriffen,  mie  mid§  im  Seben 
noc^  feiten  etma§  bemegt  ^at.  ^n  (Euerer  2^odE)ter  fd^Iummert 
bie  3"^«wft  einer  großen  ^nftlerin!" 

2)er  @raf  fd^mieg;  er  marf  einen  fSlid  naä)  ©tta,  bie 
mit  gro^geöffneten,  Ieuct)tenben  Singen,  fonft  aber  regung§lo§ 
bafa§.  ^hir  ber  Slumen!ranä  in  i^ren  §aaren  jitterte 
mer!lid§. 

„Unb  fo,  5Dabib  Sörob,"  fcf)lD|  ber  ®raf,  „^abt  id§  (£ud^ 
nur  eine§  ju  fogen.  ®e§t  l3§r  auf  meinen  SSorfd^lag  ein, 
fo  übernel^me  i^  bie  ©räie^ung  unb  Stuäbilbung  @ure§  ^inbe§ 
jur  ^nftlerin.  Sie  mirb  @uer  f)au§  berlaffen,  fie  mirb 
fem  öon  ®ud^  meilen,  öieEeic^t  merben  ßönber  unb  3Keere 
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liegen  ähJtft^en  @iic^  uiib  i^r  —  aber  ©uere  ^D(^ter  iDtrb 
eine  ^ünfllerin  werben!  S3eben!et  tdo^l,  roaS  ic§  @ud^  fage: 
(£§  fonn  eine  3^ii  fommen,  bie  e§  (Suc^  öerbieten  toirb,  ®ud^ 
ben  SSater  @uere§  ^inbe§  5U  nennen  .  .  .  2)oc|  für  §eute 
genug!  SBenn  ©uer  Saub^üttenfeft  öorüber  ift,  [o  fommt  5U 
mir  unb  erftattet  mir  Antwort.  ®a§  ©c^icjfal  be§  ^inbe§ 
ru§t  bon  nun  an  in  ©ueren  ^änben!"  ^ 

jDer  ®raf  irar  aufgeflonben;  ®at)ib  S3rob  tnar  fi|en 
geblieben,  er  bermocf)te  fi(f)  ni(^t  ju  ergeben.  2Baä  er  eben 
bemommen,  ging  toie  ber  @(i)rerfen  eine§  näd^tlic^en  ©eroitterS 
über  i§n  i^innjeg.  S3Ii^^  §udten  unb  leud^teten,  S)onner  rollten 
über  feinem  Raupte,  ober  au§  all  btefen  (Stimmen  be§  @nt= 
fe^en§  t)örte  er  bod)  bie  eine:  ben  ^ufl^rud^  be§  Ö^rafen,  ba~^ 
er  ficE)  feineS  §inbe§  annehmen  lüDÜe. 

5)er  (Sraf  {)atte  bie  Xüre  ber  Saub^ütte  geöffnet.  S)a 
ergriff  ©Ha  raf(^  ben  Seudjter  mit  ber  brennenben  ^erge  unb 
folgte  i^m  nadj.  ©ie  geleitete  i§n  über  ben  §of  bi§  gur 
^lonte,  bie  ha§>  |)au§  be§  SSorbeterä  bon  ber  ®affe  abfd^to^. 
Slm  Slore  angelangt,  lie^  ba§i  ^inb  ben  ßeuc^ter  plö^Iid^ 
fallen,  ha^  Sic^t  erlofd^.  ®er  ©raf  fü§Ite  auf  feiner  §anb 
einen  ]^ei|en  ^u^  bon  ^tod  ^inberlippen  .  .  . 

„(S^ute  9^ac()t,  meine  tieine  ^ünftlertn,"  fagte  er,  „gute 
^l:aä)t,  .mein  ^arfunfel!" 

^n  ber  f^inflerniS  tappte  ha§>  ^inb  be§  ^orbeter§  feinen 
SBeg  U)ieber  ^ur  Saub|ütte  jurüd. 

©in  ©türm  mar  über  ha§i  frieblid^  enge  §au§  ®abib 
S3rob§,  be§  S?orbeter§,  ge!ommen,  ber  e§  in  feinen  ®runb= 
feften  erf(^ütterte.  ©r,  ber  SSater  einer  §ufünftigen  ©ängerin, 
fein  ^inb  ber  ©i^ü^ling  eine§  (trafen,  unb  g-eimelmann  Sa^, 
feine  „redite  §anb,"  entfd^Ioffen,  bon  feiner  bisherigen  (Se= 
fang§meife  ab^uge^en! 

5tl§  ©IIa  in  bie  ßaub^ütte  mieber  eingetreten  n)ar,  fanb 
fie  t§ren  SSater,  ben  ^opf  auf  ben  2:ifc^  gelegt,  in  heftigem 
SSeinen. 

fiotn^ett.   V.  23 
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,,2Sarum    ireinft  hu,    fQatex?"    fragte  fie  foft  gelaffen.       >! 

,,ßa§  i|n  t)eute,"  fagte  ber  S3qB,  bem  felbft  bie  (Stimme      i! 
bon  ber[d)Iucften   S^rönen  gitterte,   „ha^  unerhörte  (Slücf  f)at 
i^n  fo  angegriffen." 

MM?  tt)er  fpric^t  bon  ®IucE?"  fu^r  ®abib  SJrob  milb 
ouf.  „Weint  ^^r,  id^  |abe  i|n  nic^t  berftanben,  nja§  er 
voUl,  unb  ba§  er  barauf  abgebt,  mir  mein  einjige§  ^inb  ju 
nehmen?" 

®ann  fan!  er  tt>ieber  mit  bem  ^opfe  auf  btn  l^arten 
%i\ä^  unb  njeinte  bitterlicf). 

S)ie  Sippen  be§  ^inbe§  jitterteu  bon  innerer  5tufregung, 
feine  großen  fc^njarjen  ^ugen  ftra^Iten  ein  ^^euer  au§,  ha?: 
nid^t  bon  SKitleib  mit  ben  Xränen  be§  S?ater§  ^erru§rte. 
geitt)elmann,  ber  33aB,  mo(i)te  erraten,  n)a§  in  bem  frü§= 
gereiften  Äinbe  borging. 

„@prid^  §eute  fein  ^Bort,"  ftüfterte  er  i|r  gu,  „er 
erträgt'S  nic^t.  (£§  mirb  fd^on  bie  ^dt  unb  bie  ©tunbe 
fommen,  ba  mirb  e§  i§m  flar  luerben,  ha^  i^m  ©ott  ein 
Quluel  befc^eert  ^at." 

„(Sinen  ^arfunW,  geiroelmann!"  fagte  ha§>  ^nb  mit 
mer!n)ürbig  fc^orfer  ^Betonung  unb  ging  jur  Saub^ütte  §inau§. 

5lm  anbern  Stage,  ber  ber  erfte  be§  Saub|üttenfefte§  mar, 
führte  3)abib  Srob  mit  feinem  „^a^"  bie  neue  SOf^elobie  ouf, 
bie  er  bon  bem  potnifctien  53ettter  erlernt  ^atte.  5Iber  ber 
©rfolg,  lüir  muffen  e§  gefte^en,  blieb  njcit  hinter  ben  ge= 
hofften  ©rirartungen  äurüd.  ®ie  Seute,  bie  in  ber  (St)nagoge 
jum  ®otte§bienft  berfammelt  tnaren,  fc^ienen  bon  einem  ©eifte 
ber  3c^fti^cut^sit  ^eimgefuc^t,  ber  fie  unempfinblid^  lie^  gegen 
bie  SfJeu^eit  be§  (S)efange§,  unb  hit  ^^etn^eit  feiner  5luffü^rung. 
^n  ben  ßti'if'^enpaufen  be§  ®ott€§bienfte§  luar  bon  nid^t§ 
anberem  bie  Stebe  afö  bon  bem  öefud^e,  ben  ber  ®raf  ber 
öaubptte  be§  S5orbeter§  abgeftattet.  ^ie  abenteuerlid^ften 
®erü(^te  fd^mirrten  burc^  boS  $au§,  ein  jeber  gab  biefem 
merftüürbigen   S5or!ommniffe    eine   anbere   Auslegung.    ©e= 
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[onber§  broben  in  ber  „2öeiber[c^ur'  toogte  e§  luie  in  eineieP 
93ienenydE)inarme  burd^einanber.  ®a§  6t§  ba'^tn  uiibead^tete ,: 
^inb  be§  S8or6eter§  fonb  nttt  einem  2J?aIe  eine  S3ebeutung, 
ber  felbft  bie  ftoläeften  grauen,  bie  in  i^ren  f^efttagggetnänbern 
unb  golbenen  ^al§!etten  bie  borne'^mften  ^Iä|e  am  ©itter 
einnahmen,  i|r  D§r  nid^t  öerf(^tie§en  fonnten.  (Solange  bie 
®af[e  ftanb,  !onnte  fein  §au§  ba[eI6ft  fid^  rül^men,  unter 
feinem  5)ac^  einen  fo  l^ol^en  ©oft  beherbergt  ju  ^aben,  unb 
nun  |atte  fic^  ber  ®raf  l^erabgelaff en ,  ber  Soub^ütte  be§ 
SßorbeterS,  alfo  eine§  3J?anne§,  ber  bon  ber  ©emeinbe  lebte, 
biefe  S^re  ju  belüeifen! 

„3d^  möchte  nur'  miffen,"  gifd^ette  unb  luifpelte  e§  ^in 
unb  |er,  „tt)a§  er  Ifid^  an  bem  fdf)mu^igen  unb  ^dglid^en 
SKäb^en  au§erfe^en  ^at?  §aft  bu  fc^on  etmaS  58efonbere§ 
an  i^r  bemerft?  ^d£)  nid^t!  ^c^  tt)ei§  nur,  bo§  mir  i|re 
Singen  borfommen,  toie  §n)ei  fd^arfe  SJieffer.  @o  oft  id§ 
mit  bem  ^inbe  gu  tun  ]§abe,  fel)rt  fid§  mir  atteS  im  Seibe 
^erum.     ©ie  l)at  etinaS  in  i^rem  ©liefe,   ha^  einen  örgert." 

„Sffun,  i§rer  ©d^ön'^eit  wegen  ift  er  nirf)t  in  ber  Saub= 
§ütte  Siabib  83rob§  erfd§ienen,"  lautete  bie  Entgegnung.  „'Man 
fagt  aber,  er  fott  fie  fingen  gehört  ^aben,  unb  ba  !§at  er 
gefagt,  fold^'  eine  (Stimme  im  SJiunbe  eineS  ^inbe§  fei  i§m 
nod^  nidf)t  borgefommen." 

•„Sft  ba§  ein  SBunber?"  meinte  eine  breitf purige  alte 
f^rau.  „Sßäter  üererben  i^re  ©igenfd^aften  auf  bie  ^inber, 
unb  alte  SDabib  Srob§  |aben  gute  (Stimmen." 

„9J?an  fagt  auc|,  er  tpift  fie  nod§  ^rag  fc^icEen  unb  bort 
aufjie^en  laffen." 

„®a  l^ätte  jDabib  S3rob  au§geforgt  für  aU  fein  Seben." 

^n  fold^er  Stimmung  ber  33eter  jerflatterte  bk  neue 
90?elobie,  an  bie  ©abib  S3rob  unb  fein  S3a^  tt)od^enlang  ba§ 
SSefte  i^rer  ^el^len  gefegt  l^atten,  tpie  eine  Söaumblüte,  mit 
ber  ein  unbarm^erjiger  Söinb  fein  @piel  treibt.  SSo§  nü^ten  aÜe 
bie  funftlid^en  Ö^efang§fdE)nörfet?    (Sie  5erftoben  unberftanben 

23* 


■,\kiaät^iZ:::\kil.  -^  . 


'. '     356  (Sefd^fd^ten  einer  ®offe.  '  -'^  -p;' 

unb  nur  lüentge  moc£)te  e§  geben,  benen  bic  9?en!^ett  ber 
SKelobie  aufgefallen  mar.  ®en  meiften  tarn  fte  tt)ie  ein 
abgeftanbeneg,  längft  gefannte»  ®erid)t  öor,  bem  man  feinen 
©efd^macE  abgewinnen  fonnte.  Unb  boc^  tt)ar  bie  SKelobie 
eine  fold^e,  bie  ju  ieber  anbern  Qüt  auf§  ^nnigfte  gu  ben 
Gemütern  gefproc^en  !§ätte.  Sie  ftammte  ou§  ^olen  nnb  mar 
bon  eigentümlid)er  (Sd^ön^eit! 

91I§  ber  (SotteSbienft  p  (Snbe  mar,  mad^te  fid§  unter 
ben  5ur  (5t)nQgoge  §inau§fd)reitenben  ba§  Urteil  über  ®at)ib 
Sßrob  unb  feinen  ®enoffen  in  ber  ^^erbften  SBeife  2uft.  (go 
fcjjlec^t  "Ratten  bie  beiben  noct)  nie  gefungen;  bie  neue  „^e* 
bufdja"  mor  ein  93?ac^tr)er!,  mit  bem  fic^  allenfatt§  Seute  in 
einer  SDorfgemeinbe  begnügen  fonnten,  bie  an  ni(i)t§  S3effere§ 
gemö^nt  maren. 

„5lu  allem  bem  ift  geimelmann,  ber  S3a§,  fctjulb,"  meinte 
einer  ber  fd)ärfften  ©eobact)ter  atfer  SBoigänge  in  §au§  unb 
©äffe,  ber  fäbelbeinige  «Sc^neiber  @aul  SBei^fifc^,  „mag  für 
eine  ,^rän!'  ^at  i^n  angefallen,  bo§  er  feine  S3ac!e  nid^t 
me^r  mit  ber  ^anb  l^ölt?  SBie  foU  er  ha  einen  gefunben 
STon  "herausbringen?  (^ott  ber  Sebenbige  mei§,  mo  er  fo  ma§ 
9leumDbifd)e§  gefet;en  l^at.  ©§  mu§  i|n  ruinieren,  unb  bie 
©emeinbe  §at  nur  babon  ^ßerbrufj." 

SDabib  S3rob  unb  fein  ^a^  merften  e§  au  ^uubert  2In= 
geidien,  ba^  i^nen  bie  öffentlicf)e  SOfeiuung  nid)t  günftig  mar. 
2öie  brücfte  mau  i^ueu  fonft  bie  §önbe,  melc^  ^erjlic^e  3it= 
rufe  fcf)allten  i§nen  entgegen,  menn  fte  bie  @t)nagoge,  bie 
(Stätte  i^rer  gefanglicfjen  Seiftungen  berlieBen!  «Sie  fd^Iid^en 
ftilt  unb  ^ebrücft  nad)  |)aufe,  unb  @aut  SBei^fifd^,  ber  fäbel= 
beinige  (Sd^ueiber,  ^ielt  e§  für  ein  gute§  SBerf,  al§  bie  beiben 
an  i^m  borüberfc^ritten,  eine  vec^t  §ö^tic^e  ©rimaffe  i§nen 
nad^5ufcf)icfen! 

?lt§  fie  in  bie  SBotjnftube  famen,  trat  i^nen  (£IIa  ent= 
gegen,  in  i^ren  paaren  noc^  immer  ben  ^ranj,  ben  fie 
geftern  bon    ben  Blumen    be§  (trafen    erübrigt  ^atk.     @ie 
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legte  ben  ^o^jf  unter  bte  ^änbe  t^te§  9Sater§,  bamit  er  fie 
„benfd^e".  5J?it  flüfternben  SitJpen  fprad^  er  über  bag^inb  ben 
«Segen.  SBte  feltfam!  ^Jicltä  in  bem  SSefen  ©tfa^  beutete  |eute 
an,  melii)'  ein  Seben  feit  geftern  über  i^r  §au^t  l^inföeg  gebogen, 
tt)el(^e  Pforten  fic^  mittlerweile  für  fte  auf  getan  l^atten! 

„ytnn,  geiroelmann,"  fagte  fie,  „lüa§  ^aben  bie  Seute 
ju  @uc£)  gefagt?" 

„^a§  folten  fie  gefogt  '^aben?"  entgegnete  er  traurig, 
mit  niebergefc^Iagenen  5(ugen,    „fie  ^ahen   un§  au§gelad§t." 

„5tu§gela(^t!"  rief  bo§  ^inb  mit  bli^enben  fingen,  unb 
feine  rttei^en  Q'&f)m  f<^immerten  im  Qoxm  burrf)  bie-  Sippen. 
„S)u  |aft  niemals  beffer  gefungen,  geittielmann,  unb  aud^ 
ber  Spater  ni(i)t." 

„2ßie  n}ei^t  bu  ha?»?"  rief  ber  ^a|  tt)a^r^aft  erftaunt. 

„^d^  fag'  e§!"  fc^rie  fie  laut. 

jDa  fcl^Iic^  allmci§lic§,  ettt)a  n)ie  hk  SKorgenrötc  fid^ 
entringt  bem  ©c^oße ,  ber  9^ad)t,  ein  f onnig  be^aglict)e§  Söd^eln 
über  ba§  breit  angelegte  Stngefic|t  geimelmannS,  U§>  e§  narf) 
unb  nad)  afle  SBinfel  unb  (Seiten  be§fetben  mit  feinem  (Blande 
au§gefüttt  §atte.  dlnx  bie  5Iugen  mochten  babon  eine  5lu§= 
nal^me;  fie  tt)aren  feurf)t  geniiorben. 

„SBenn  bu  ba§  fagft,  ©da,  meine  ^ert,"  rief  er,  „fo 
nrnd^t  mid)  ha§i  glüc!Iict)er,  al§  wenn  fie  gu  ^aufenben  mir 
bie  §anb  gebrücft  Ratten.  ®enn  bu  berfte^ft  e§  beffer  al§ 
fie  alle  .  .  .  ®ott  foir§  bir  beäa^Ien!" 

3^ro|bem  berging  biefer  geiertag  in  gebrückter,  trüber 
Stimmung  ffir  bie  brei.  S^Jic^t  nur  bie  erlittene  ^Zieberlage, 
me^r  nod^  ba§  3(n§fpred§en  über  bie  3»^unft,  wie  fie  geftern 
in  ber  Saub^ütte  an^  bem  9J?unbe  be§  ©rafen  i^nen  jur 
©ntfc^eibung  borgelegt  worben,  fctjlic^  Wie  ein  bun!(er  Schatten 
hinter  jebem  i^rer  Sef)ritte.  deiner  Wagte  wä^renb  biefe§ 
S£age§  ben  ©egenftanb  5U  berüfiren. 

@§  war  fpät  in  ber  9?ad)t;  ba§  ^inb  fc^Iief  bereits.  ®a 
fa^en  fid)  ^aüib  83rob  unb  fein  $8a§  geiwetmann  gegenüber. 
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„®it  nieiiift  alfo  bocl},  f^eiftielmann,"  fngte  S)abib  Sßrob 
nad)  einem  fcljmcr  qu§  ber  ©ruft  geljoltcn  ©eufjer,  „tt)ir 
[jätteu  feilte  unfere  (Sa(f)e  gut  gemad^t." 

„@ie  fngt'y,"  meinte  geilDelmann  ficijcr  unb  ru'^ig  in 
[einer  ©timme,  inbem  er  mit  bem  S'ingei;  narf)  ber  2;üre  ber 
Stammer  iDie§,  tt)orin  ©da  fi^tief. 

2)al)ib  ©rob  \af)  eine  SBeile  lang  naclf)benfli(^  dor  fid^ 
tjin;  enblidj  jagte  er:  „(Srfläre  mir  nur  eine?,  gein)elmann! 
2Ba§  ^at  ber  ®raf  bamit  gemeint,  al§  er  gejagt  ^at,  er  mit! 
fie  5ur  Stunft  er5ie|en?  (£»  ge^t  mir  ta^  nic£)t  ou§  bem 
^'opf.     SBa§  ^ei^t  Äunft?" 

geiiüelmann  ftarrte  eine  geraume  3cit  in  bie  Suft. 

„2Öa§  ^un[t  t)ei§t?  ©ie  fult  eine  «Sängerin  loerben 
megen  i^rer  fc^önen  (Stimme." 

„Unb  menn  fie  eine  Söngerin  gemorben  ift  —  ma§ 
bann?"  fragte  SDaüib  93rob  mit  gerunzelter  ©tirne. 

„®ann  lüirb  fie  auf  einem  ST^eater  bor  Staufenben  bon 
9Kenfct)en  fingen!"  fagte  ber  ©afj,  gleidjfam  an  einen  ©ritten 
feine  Siebe  rtcf)tenb. 

„(Sine  Stomöbiantin  foK  mein  ^inb  merben?"  fd)rie 
STabtb  53rob  tuilb  auf,  „mein  ßinb  eine  ^omöbiantin!  5)at)ib 
53rDb§  Stod)ter  auf  einem  Sl^eater!" 

geiwelmann ,  ber  ©af?,  modite  bie  ®emüt§art  feine§ 
§errn  unb  9Jteifter§  au§  langer  (Srfaf)rung  fennen.  ®r  lief? 
hen  ©turnt,  ber  beffen  ©eniüt  fo  urplöl^üd)  erfaßt  l^atte, 
borüberöraufen;  erft  al§  er  merfte,  baf3  er  rui^iger  gemorben, 
fagte  er  mit  jenem  träumcrifd^en  ©eftdjtSauSbrucfe,  ben  lüir 
an  i§m  fennen  gelernt  tjaben,  aU  er  auf  bn§  '^ad)  ber  £au&= 
f)ütte  haS'  grüne  Stiannenrcifig  legte: 

„^d)  merbe  bir  etma§  fagen,  ®abib  Sßrob:  e§  !ommt 
eigentlid)  gar  nidjt  barauf  an,  an  mcldjem  Orte  man  feine 
^nft  ben  9J?enfd)en  jeigt.  SBenn  bie  3[)ienfd)en  nur  fagen: 
©ie  fommt  bon  6)ott!" 

„^c^  berfte^e  2)ic§  nidjt,  gtiibelmann!" 
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„ißift  bu  unb  tc§  ni(i)t  niic§  jeber  ein  ^ünftler?  ®u, 
SDabtb  SBrob,  unb  tc^  geittpe^w^fli^n ,  ber  S3a§?  öabeti  tüir 
nid^t  au(^  ettüa§  erlernt,  tt)a§  anbere  nid§t  fönnen?  Unb 
trenn  ttttr  unfere  ^unft  geigen,  jagen  ba  nic^t  bie  Seute: 
S)Qbib  Srob  ift  gro^  in  [einem  %aä)e,  unb  auc^  fein  33a§ 
geiwelmann  ift  nic|t  gu  öerac^ten?" 

„2Sie  fommt  ha  eine§  jum  anbern?"  rief  ®abib  SSrob, 
in  beffen  ®emüt  bie  SSogen  ber  Erregung  noc£)  immer  giemlic^ 
^Dc§  gingen.  „SSenn  mir  unfere  £unft  glönjen  laffen,  fo 
gef(^ie^t  ba§  bor  ®ott!  2Bir  fingen  unb  beten  für  bie  ®e= 
meinbe,  benn  fie  l^at  ufi§>  baniit  beauftragt." 

„2)abib  S3rDb,"  jfagte  geituelmann  r\aä)  einer  geraumen 
SBeile,  „unb  tnenu  (£Üa  leinmal  eine  (Sängerin  fein  mirb  unb 
auf  bem  SE^eater  bor  Staufenben  bon  33?enfc§en  fingen  toirb, 
unb  aße  n)erben  fagen:  ®ro§  ift  toä)  (Sott,  ber  in  eine 
menf(i)Ii(f)e  l?e§Ie  fo  biel  ^roft  unb  ©djön^eit,  fo  biel  SInmut 
unb  Sieblic^feit  geleg,t  "^at  —  glaubft  bu  ha  nic|t,  SDabib 
^rob,  ba^  bein  ^inb  ba  auc^  bor  ®ott  fingt,  unb  menn  fie 
aud^  auf  bem  Sweater  fte^t?" 

®abib  ^örob,  ber  ^orbeter,  ftarrte  feinen  $ßa^  ber= 
blufft  an. 

„^(^  berfle^  bidj,  geiföelmanu,"  fagte  er,  „unb  iä) 
berfte^'  bid)  toieber  nict)t.  SDu  tiaft  redjt,  unb  bod)  ruft  unb 
fd)reit*e§  in  mir,  bu  barfft  nid)t  rec^t  |aben!  SSie  bereinigt 
fid)  ha§>  in  mir?" 

„Sa^  bir  erjagten,  SDobib,  tnie  e§  mir  einmal  bor  'oiden 
^a^ren  ergangen  ift,"  fagte  geimelmann,  nac^bem  er  einige 
3eit  ^atte  berftreid)en  laffen,  .in  jenem  ^one  tbieber,  al§  ob 
er  einen  alten  Slraum  berichten  iPoKte.  „2)amaB  tüor  id) 
ein  junger  3}Zenfd)  bon  ac^tjeln  ^a^ren,  unb  mar  gerabe  in 
gran!furt  am  9J?ain.  'iflnn  mu^t  bu  miffen,  SDabib,  id^  ^ahe 
bi§  ba^in  nic^t  gemuf3t,  n)a§  ein  S^^eater  ift;  aber  an  einem 
(Qahhat,  tnie  e§  fd§on  Slbenb  getborben  mar,  fle§e  ic^  bor 
einem  großen,  großen  ©ebciube,   unb  biele  S)?enf(^en  fto^en 
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«nb  brängen  fid^  burrf)  boS  ^or.  Unb  einer,  beii  td^  gefragt 
l§a6e,  tt)a§  ba  borge^e,  l^at  mir  gefagt:  SDa§  ift  bQ§  $;§eater, 
unb  ^eute  lüirb  ein  großer  ^ünftler,  auf  beffen  Spanien  id^ 
micE)  nid)t  me^r  erinnere,  auftreten.  2Ba§  ift  ba§,  ein  St^eater? 
l^abe  icf)  mid^  gefragt,  unb  iria§  ift  ein  großer  ^nftler? 
StiSbalb  ^abe  ic^  gefüllt,  tt)ie  mir  ba§  33Iut  ju  ßopfe  fteigt . . . 
njie  eine  Söegierbe,  Ut  icf)  6i§  j[e|t  nic^t  gelaunt,  in  meinem 
^ergen  tüäd^ft  unb  anfc^miUt,  ba^  e§  6i§  jum  36^fPi^ingen 
öoü  tnor.  ^urjum,  ®aöib  Sörob,  e^e  id^  nodE)  recE)t  geiüu^t 
'^ahe,  \va§>  iä)  tun  foll,  mar  ic§  mit  bem  93?enfd§enftrome 
brin  im  ST^eater,  ^ab'  aU  mein  ®elb,  wa^  id)  bei  mir  trug, 
hergegeben,  unb  befanb  mid^  im  oberften  ©tocEmerfe  auf  einer 
fd^malen  ^Dljernen  $8anf.  ^n  bemfelben  Slugenblirfe  ift  ber 
SSor^ang  aufgegangen!" 

geimelmaim  !^ielt  inne;  e§  fc§ien  aber  nid^t,  ba^  bie 
Söirfung  be§  6i§^er  ©rjä^Iten  auf  SDaöib  S3rob  eine  gro§e  mar. 

„®amal§,  SDabib,"  fu^r  ber  93a§  mit  er^ö^tem  2^one 
fort,  „§abe  id^  an  mir  erfahren,  ha^  mon  nidjt  nur  am 
S5erfö^nung§fefte  ^ei§e  Stränen  öergie^en  faun,  unb  ba§  ni(j^t 
nur  furchtbare  ©d^auer  einen  überriefeln,  menn  man  jeneS 
®ebet  betet,  morin  e§  §ei§t:  3(m  heutigen  Slage  befiegelt 
®ott  ha^  SSer^ängni§  be§  SJJenf dt)eu!  ®a  mirb  beftimmt, 
mer  im  fünftigen  Sa§re  burcf)  bie  ^eft,  mer  burd^  §unger§not 
unb  mer  burdE)  Sßafferfluten  fterben  unb  mer  enblid§  am  Seben 
bleiben  wirb!  2Sa§  fie  ha  gefpielt  ^aben,  mar  ebenfo  traurig 
unb  fo  fdf)aurig,  ja  ic^  ^aht  mand^mal  geglaubt,  ber  te^te 
S^ag  brid^t  an  unb  bie  Sluferfle^ng  ber  ^^oten  fte§t  öor 
ber  Stür!  @in  mächtiger  ^önig,  ber  über  ein  gro§e§  Sanb 
gebietet,  ber  öerteilt  fein  9^eicf)  au§  lauter  Siebe  unb  Q'&xt- 
Iidt)feit  an  feine  Stöd^ter.  @r  l^at  bereu  brei:  bie  jüngfte 
aber,  meil  fie  i^m  niAt  fd^meid^elt,  fommt  am  fdf){ec|teften 
meg,  bor  ber  öerfc^lie^t  er  fein  ^erj.  Sfber  gerabe  ha^ 
^inb  ift  fein  befte§,  benn  pre  nur,  ®at)ib  Sörob!  9Bfe  ber 
Eönig  all  fein  Sanb  unter  bie  beiben  fdfjfed^ten  Sioc^ter  ber* 
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fd^en!t  ^at,  unb  ju  i'^nen  auf  öefud^  fommt  unb  meint, 
^ott  votx%  tüie  ^erjtid^  fie  {§m  um  ben  ^al0  fallen  »erben, 
\>Q.  erfö^rt  er,  tt)a§  f(f)Ied)te  ^tnber  finb!  (Sie  laffen  beu 
eigenen  S8ater  nid^t  in§  ©d^Io^  hinein,  treil  er  i^nen  §u  btel 
©äfte  mitbringt,  fie  jagen  i§n  bon  ber  (S(f)lüeffe  i§rer  Sure, 
unb  ber  alte,  f(i)it)od§e  ^önig  mu§  !§inau§  in  SfJad^t  unb 
9^ebel  unb  SBinb,  toeil  i§m  feine  Slödfiter  feine  Verberge 
geben  iDoIIen  — " 

„®a§  iparen  boi^  nit^t  jübifd^e  Sinber?"  unterbrad^  t|n 
ber  SBorbeter  in  fteigenber  (Spannung. 

„SDabib  58rob,"  fui^r  ber  S3o^  fort,  o^ne  biefer  f^rage 
Stufmerffamfeit  gu  f(^^n!en,  „bu  ^ötteft  t§n  fe^en  fallen,  ber 
ben  alten  f(i^tt)a(|en  ^öuig  gefpielt  l^at,  unb  tt)ie  er  gute^t 
au§  lauter  ^rönfung  unb  ^er^Ieib  ben  SSerftanb  berliert! 
Unb  tüte  er  bann  fein  jüngfteg  ^inb,  ba§  gute,  iDa§  i§m  gu 
^ilfe  ge!ommen  raar,  tot  l^ereinbringt,  unb  tüeint  unb  la^t 
babei  —  SDabib  SSrobl  am  SSerfö|nung§tage  '^obt  i6)  niemals 
fo  gemeint,  unb  toie  meine  arme,  gute  SDJutter  geftorben  ift, 
^abt  ict)  aud^  nid)t  fo  gett)eint,  tt)eil  ic§  mir  borgefteEt  ^a\it, 
nun  ift  fie  bon  i§ren  langen,  fd^lueren  ßeiben  einmal  befreit, 
unb  fold^e  (Sd^auer  ^c(bz  \6:^  niemals  empfunben.  ßebenbiger 
©Ott!  mie  groB  ift  ber  9Jlenfd^!" 

(Sei  e§,  'lia'^  ber  Ie|te  SluSruf  in  be§  S5orbeter§  Stugen 
feine  redete  SßtUigung  fanb,  fei  e§,  \ia''^  i^n  in  ber  ©r^ä^Iung 
geilüelmannS  bie  ^Julannjenbung  ju  lange  toarten  I{e§  — 
er  ful^r  auf,  unb  fragte  mit  fct)Ied^t  ber^el^Item  S5erbru§: 

„Sd^aff'  Sid^t!  geimelmann!  ^df)  tapp'  nod^  immer  in 
ber  ginfterni§  ^erum!  Söann  fommft  bu  enblid^  auf  "iitn 
rechten  Söeg?" 

Stro^  biefe§  erfältenben  3urufe§  berönberte  fid§  gei= 
tt)elmann§  Haltung  nur  trenig.  @r  ful^r  mit  bemfelben 
traumhaft  aufgeregten  Qa^t  in  feinem  3tntli^e  fort,  unb 
mie  er  fo  fpradE),  ^aiit  e§  ben  5(nfd§ein,  al§  fprec^e  ein 
anberer   für   i§n,    er    felbft   fei   eigentlid^    nur   ber   (Stett= 
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Uertreter  eine?    getpiffen   geüiielniann,    ber   einmal  irgenbmo    :; 
ejiftiert  ^ntte. 

„SBic  ict)  au§  bem  ^^enter  getreten  bin,  ba  !ann  id§ 
lüirHid^  fagen,  ^at  [icf)  bie  SBelt  um  micl)  ^erumgebre^t  tt)ie 
ein  Xrenberl  in  ber  |)anb  eine§  S?naben.  (Srft  in  fpäter  . 
^ladjt,  nadjbem  id)  mic^  fd}tafIo§  loie  ein  Sronfer  ftunbenlang 
auf  meinem  Sager  geuiäl5t  Ijntte,  ift  mit  einem  3KaIe  fRu^e 
über  mic£)  gcfonimen.  9tiir  tt)enn  e§  ru^ig  ift,  3}nöib  S3rob, 
ruijig  im  (Semüte,  ba  fann  man  bie  ©eele  mit  fid)  reben 
Ijören,  ha  fommen  einem  ©ebanfen,  lüie  bon  (Sott  jelbft. 
Unb  fie^ft  bu,  ®aüib  33rüb,  fold)  ein  ru^igeS  S)en!en  tuar 
aud)  über  mid)  gefommen  .  .  .  ©rojser  ©ott!  ijabt  ic|  ju 
mir  gejagt:  Söarum  !ann  id)  ba§  nii^t?  SBarum  tonnen  ha^ 
bie  taufenbe  SDJenfc^en  nidjt,  bie  mit  mir  gugleic^  im  ^^eater 
getüefen  finb?  SBarum  nii^t?  ®u  9?arr!  ijaht  id)  mir  felbft 
geantmortet.  (£r  'i)at  e§  öon  (Sott,  ber  ^at  auf  i^n  einen 
<Stra|I  fetner  9[Rad^t  unb  ^errlic^feit  niebergelaffen,  bamit 
podt  er  mid)  on  bem  ^crborgenften  be§  ®emüte§!  Unb  irenn 
iä)  e§  and)  nic^t  fann,  unb  SDciüionen  anbere  nid^t,  tüa§  tut  ba§, 
SDabib  Srob?  SBcnn  ict)  auc^  in  Uumiffen^eit  unb  ginfterniS 
l^erumge^e,  unb  äl^iHionen  anbere,  bk  mir  gleicfien,  tappen  auc^ 
|erum  unb  ^aben  fein  Sid)t?  2öa§  jä^It  ha§i?  SÖenn  nur  ber 
eine  ta^i  fann,  n)a§  id)  unb  bie  anberen  nid)t  fönnen!  S)a  ift  er 
ja  gleidjfam  für  mic^  ein  SDoImetfd)  unb  t5iii-"fpi"ec§er  bei  @ott; 
ber  eine  geigt,  n)ie  gro^  ber  S>Jenfc^  n^erben  fann,  unb  in 
i§m  bin  id)  ja   aud)  gro^  unb  ein  ^lünftler  —  öor  ©ott!" 

^ad)  biefen  SSorten  mar  eine  tiefe  (Sttüe  in  ber  ©tube 
eingetreten;  man  fonnte  faft  ba§  leife  ^^ädjeln  ber  ^erjeus 
flamme  berne^men.  Unb  mie  eine  jäl^e  So^e  iDar  e§  iu  be§ 
S3Drbeter§  @eele  aufgefliegen.  SDaS  ^äppdjen  mar  i^m  bom 
Raupte  gefallen;  er  merftc  e§  nic^t,  ha^  er  barhaupt  bor 
i^eimelmann  fa§.  Quin  erften  3KaIe,  feitbem  er  ben  „©a§" 
tannte,  ^otte  ibn  ein  ®efü|I  ergriffen,  ba§  ber  (£^rfurd§t 
bermanbt  mar. 


.  .;■  ®ct  ffiarfuttfel.        -  863 

„f^etroelmaim,"  fagte  er,  unb  bte  (Stimme  be§  alten 
9}?anne§  tlang  feierlidj  utib  gehoben,  „jel^t  berftel^e  tc§  bid). 
©laubft  bu  aber,  fte  lüirb  einmal  |o  fingen  fönnen,  tnie 
bein  großer  ^nnfller  in  granffurt  gefpielt  |at?  ©ie^'  mir 
aber  feft  in§  5luge,  irä^renb  bu  mit  mir  fpric^ft." 

„^d^  glaube,  2)abib  Srob,"  fagte  gein:)elmann  ru^ig 
aufblicEenb,  „auf  beinern  ^inbe,  tt?ie  jung  e§  ouc^  ift,  ru§t 
ber  ©tra^l!" 

S)abib  25rob  mar  aufgeftonben,  unb  ging  mit  grofsen 
@(ä)ritten  in  ber  ©tube  |erum.  ^uii^eilen  blieb  er  §art  neben 
geiiüelmann  fielen,  unb  fttjien  fprec^en  ju  tüolten.  Stber  ta'^ 
2Bort  na^m  feine  ©eftdlt  an. 

„geitnelmann,"  fagte  er  enblicf),  unb  ieht^  SBort  entrang 
ficE)  i^m  fc^tner  unb  bang,  „^dj  tjahe  mir  ha§>  mertoürbige 
SSefen  meine§  ^1nbe§  erft  red^t  bergegenlüärtigt.  @ie  ift  gar 
nic^i,  roie  anbere  finb;  e§  ift  etnia§  Sefonbereä  an  i§r.  SSie 
bie  geiertage  öorüber  finb,  ge^e  id)  mit  i^r  gum  (trafen.  ®r 
foll  fie  5ur  ^unft  er^ie^en." 

2Bie  feltfam!  ®aüib  Srob  raagte  e§  nic^t,  irgenb  eine 
9J?enfc^enfeeIe  in  ber  (Saffe  um  einen  fRat  an^uge^en,  ob  er 
bie  §anb  be§  (Sd)icffal§,  mie  e§  if)m  in  ber  (Seftalt  be§  (trafen 
entgegengetreten  niar,  annehmen  fotle  ober  ni(^t.  @r  füri^tete 
au§geft>Dttet  gu  icerben,  unb  ^atte  anberfeit§  tüieber  ^eine 
©d}eu  öor  bem  @eban!en,  ba^  fic^  Seute  finben  toerben,  bie 
bie  lünftige  ^ünftlerfc^aft  feine§  ^inbe§  luie  eine  böfe  3ftaupe 
bon  fi(^  abfdjittteln  bürften. 

<Bo  tarn  e§,  ba^  er  trot^  be§  lueiljeöollen  S(ugcnbticfe§ 
in  jener  ^a(i)t,  ber  fein  befc§rän!te§  ®enfen  mie  mit  3tiefen= 
gelnatt  au§  ben  SEiefen  ^ur  freien  ^ö'^e  emporgetjoben  fjotte, 
in  ben  ac^t  Stagen,  bie  ba§  Saub|üttenfeft  nod)  anbauerte, 
öon  ben  t)crfd)iebenartigften  (Strömungen  §in=  unb  ^erge= 
tüorfen  n)urbe. 

„^d)  tüü^,  geitüelmann,"  fagte  er  einmal  in  gebrürfter 
(Stimmung  5U  feinem  33af5,   „id)  tu  ltnre(^t,   loenn  ic^  adju 
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öiel  grüble  unb  nod^fiiiue.  @in  anberer,  ta^  tt)ei§  id^,  möd^tc 
jugretfen  mit  allen  je^ii  f^ii^gcrn,  tüte  bie  Knaben  ju  tuit 
pflegen,  ttjenn  fte  mitten  auf  bem  Söege  einen  fd^önen  roten 
Gipfel  ftnben.  2Ba§  fann  td^  aber  bafür,  menn  ntid^  mein 
^opf  unb  mein  ^erj  baju  treiben,  mir  bie  gruc^t,  betjor  t(i) 
fte  einftecfe,  erft  genau  an^ufel^en?  ^cf)  fage  bir,  geituelmann, 
in  bem  Stpfel  ftecEt  ein  S3urm!" 

2Ba§  SDoüib  Srob  unter  biefem  SBurm  tjerftanb,  ba§ 
tüurbe  bem  S5a^  nitf)t  al§balb  flar.  3Iber  er  erfuhr  e§  nt(^t 
lange  barauf. 

(£ine§  9i)?orgen§  nad^  bem  ®Dtte§bienfte  fam  3)at)ib  ©rob 
au§  ber  @t)nagoge  ^eim.  @§  tüax  tt)ä^renb  ber  ^albfeiertage, 
bie  ha§>  fd^öne  Saub^üttenfeft  unterbrechen;  njö^renb  berfelben 
maltet  überall  geiertag§Iuft,  unb  borf)  blicft  aucf)  überall  ber 
SBerMtag  l^inburdf).  (Sine  ftrengere  3Iu§Iegung  be§  (S)ebote§ 
l^ot  bemirft,  ha^  aud§  an  biefen  Stagen  bie  ©nt^altfamleit 
Ipon  jeber  „leiblid^en"  3trbeit  genau  befolgt  wirb.  Sll§  2)at)ib 
SSrob  in  bie  ©tube  trat,  fanb  er  (£Üa  am  Xifc^e  fi^en,  box 
ft(^  einen  großen  ©d^reibbogen,  auf  ben  fte  bereite  mit  großen 
93ud£)ftaben  etiraS  niebergefc^rieben  l^atte. 

„©ie'^ft  bu,  geittjelmann, "  fagte  er  ergrimmt,  „mt  e§ 
fid^  fd^on  in  beiner  ^ünftlerin  regt  unb  bettjegt?  Sie  roei^ 
boc£)  fe^r  gut,  ba^  man  |eute  nid^t  fd^reiben  barf  ..." 

@§  iDar  fonberbar,  tüte  ru^ig  fic^  ®üa  biefem  Eingriffe 
gegenüber  benahm.  (Sie  fc^ob  ben  (Sd^reibbogen  t)or  5eilüel= 
mann  ^in,  unb  fagte  blo^: 

•„2Bay  meittft  bu,  geituelmann,  barf  id^  hü§>  ^eute  nid^t 
fc£)retben?" 

(Sin  tt)e^mütig  flille§  Säi^eln  glitt  über  fein  breite» 
9tngeficf)t.  5luf  bem  Rapiere  ftanb  mit  großen  beutfd^en 
S8ud§ftaben  nidt)t§  al§  ba§  SBort:  ^arfunfel  (£r  fagte  gar 
nid^tg. 

5tber  am  anberen  Xage,  e§  tvax  ein  @obbat  unb  bereits 
ber  Sflocbniittag   angebroc£)en,    !am  er  eiügft  unb  faft  au|er 
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Sttcm  naä)  §auje.     B^^^^fi  If"^tc  ci^/   ^(i^"  ^^^^  ^^^  f^  ^i^    .^: 
§önbe,  ba^  e§  au§ja'^,  al§  toottte  er  bie  eine  an  ber  anberen     '-^ 
entäünben,  rote  ta§>  bie  ^nbianer  mit  §tt)ei  §oIäftü(fen  gu  tun 
pflegen,  wenn  fie  be§  geuerS  jum  ^od^en  üebürfen. 

„2Bq§  gefit  bei  bir  bor,  geiraelmann?"  fragte  5)abib  Srob. 

„®arf  man  an  einem  ©abbat  eine  §enne  fc^Iad^ten? 
2öa§  meinft  bu,  2)abtb  SSrob?"  fragte  ber  S8a§  unb  fd^aute 
babei  feinen  ^errn  unb  9[)'?etfter  mit  ber  9}?iene  eine§  ©c^üIerS 
an,  ber  gierig  belehrt  werben  roiff. 

„S3a^!  jDu  fängft  an,  tüieber  ein  ^inb  gu  Joerben!" 
meinte  ber  SSorbeter  tröcfen. 

„®a§  ift  feine  Stnttüort,  SDabib  $8rob!"  rief  geiiüelmann 
eifrig.     „2)u  mu|t  mit  3a  ober  SfJein  onttüorten." 

„@o  fag  iä)  nein!"  rief  SDabib  S^rob. 

geiroelmann  fc^üttelte  ben  ^opf. 

„©onberbar!"  fagte  er.  „SDa  tiabe  ic^  eben  bie  alte 
SBunele  getroffen,  bie  ^ö(f)in  ijit  bei  ber  reichen  SBittüe  9[)?inbel 
Sl'otlin,  bie  ift  gerabe  beim  9tabbiner  geftefen,  unb  l^at  i^n 
gefragt,  ob  fie  |eute  am  ©abbot  eine  §enne  fc^Iac|ten  barf 
für  bie  f raufe  alte  grau?" 

„Unb  lüa§  ^at  er  barauf  geautn)ortet?" 

„@ie  foK  i§unidC)t  erft  fragen,  ^ot  er  i^r  fagen  laffen — " 

;,5tu§na|nien  gibt  e§  überall,"  meinte  2)abib  SBrob. 

„2)a§  ift  auc^  meine  SKeinung,"  fagte  ber  S3a§,  bie 
§änbe  n)ieber  iueinanber  reibenb,  „nur  mu§  ber  9Jfenfd)  e§ 
fi^  auffd^reiben,  ha^  e§  Stugna'^men  gibt." 

„2Bie  fommt  ha  eine§  jum  anbern,  geimelmann?  @§ 
fommt  mir  überhaupt  fc^on  lang  öor,  bu  :§aft  Stniage  gu 
einem  §DC§äeit§narren;  bu  tt)irft  noc§  ,(StiefeI'  auf  ,Seber' 
reimen." 

„®ein  ^inb,  SDaüib  5ßrob,  ift  ouc^  eine  2tu§ua|me!" 
fagte  gein^elmann  rafc^,  „e§  ift  je^t  in  einem  ßuflanbe,  tüo 
fein  ©emüt  unb  feine  STugen  gan§  anberSmo  finb,  al§  l^ier 
ha  in   beiner   feiertöglid^en   Stube.     SBenn   bu   ober   id^  mit 
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i^r  fjjred^en,  fingt  fie  bieKeid^t  innerlid)  ein  l?ieb;  bu  [ie'^ft 
ni(i)t,  bol  t^re  Sippen  fid^  beftcgen,  unb  l^örft  feinen  Saut. 
Unb  bod)  fingt  fie.  Sßie  ttiillft  bu  bon  i|r  öerlangen,  \>a^ 
fie  genau  tt)eiB,  tüie  einer,  ber  über  bem  Salmub  alt  unb 
grau  gettjorben  ift,  h)a§  man  an  fo  einem  ^albfeiertage  tun 
ober  ni(^t  tun  barf?  2)a  |at  fie  ein  55Iatt  Rapier  ergriffen, 
unb  ^at  etft)a§  barauf  gefc^rieben.  3«^  W  eben  ba§  ^inb 
aucf)  n)ie  eine  5Iu§na§me  an." 

2Bie  alte  Seute  feine§  ©d^IageS  gob  \\ä)  ®qbib  93rob 
bicfer  9?u^ontt)enbung  einer  STatfac^e,  Uo%  loeil  fie  i§m  un= 
errtjartet  fam,  gefangen,  ^n  biefem  Stugenblicfe  badete  ber 
S3orbeter  gar  nid^t  baran,  ba^  fidf)  gegen  bie  !ü§n  |erbei= 
geführte  Sett)ei§auffteIIung  geiraetmannS  gar  bielerlei  ein= 
tt)enben  Iie§.  5l6er  fie  blenbete  i|n,  unb  er  fanb  fein  Gefallen 
baran,     Se^aglid^  lad^enb  rief  er: 

„Söenn  bu  ha§>  ^inb  bertetbigen  fannft,  ^in^elmann, 
fo  fteigft  bu  meinethjegen  auf  einen  §o|en  2;urm  l^inauf. 
®u  tDörft  imftanbe,  njenn  ©Ha  einmal  om  ^eiligen  ^om 
^Mppur,  ftatt  §u  faften,  an  einen  n)D^Ibefe^ten  %i'\ä)  fidl)  ^infe^t 
unb  fingt  bobei  ein  fcE)öne§  Sieb,  fo  nennft  bu  ia§i  eine 
3Iu§na^me!" 

(£§  ging  ettüog  niie  ein  Ieife§  ©rbeben  über  geimelmannS 
ganje?  SBefen;  er  mu§te  bie  fingen  nieberfd^Iagen,  oI§  fein 
§err  unb  SD^eifter  fo  fprad^.  5Dennod^  ^otte  bie  fonberbar 
fliugenbe  Söe^auptung  be§  „33a§"  bon  ben  9lu§na^men  auf 
ben  Sßorbeter  einen  tiefern  föinbrucf  ^interlaffen,  a(§  er  tüo^I 
felbft  5ugefte!§en  mod^te. 

Stro^bem  mar  ber  ^ampf  ber  miberftreitenben  ©emalten 
in  ber  @eele  be§  alten  9[Ranne§  nod^  uidjt  gelöft.  ®a§  er 
fein  ^mh  al§  3tu§na^me  betrachten  fotte,  bagegen  arbeitete 
att  fein  Renten  unb  gü^Ien  mie  mit  berjel^nfodEiter  ^raft. 
SSett  @tta  eine  fdE)i)ne  (Stimme  befa|,  barum  follte  fie  anbeve 
SBege,  at§  fie  ba§  §erfommen  borfi^rieb,  ge^en  bürfen?  ®iefe 
fd}öne  (Stimme  erfd)ien  il^m  jumeilen  oI§  etma§  Un'^eimlid^e§. 
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S)ntin  tarn.  e§  tüieber  mit  WlilbCf  luib  tote  f^rü^Itng§Iuft  über 
t^n.  SDq§  ^inb  toax  in  ber  %at  fo  feltfam  geartet,  fo  ganj 
anber§  tüie  bie  ^inber  ber  ©äffe  .  .  .  SDic  Strt  uub  SBetfe, 
iDie  e§  rebete,  bte  $Retfe  in  gelüiffen  ©ingen,  bie  oft  gerabeju 
crfc^recfte,  lüäl^renb  e§  fi(^  tüieber  bei  anberen  Stnlöffen  feltfam 
btöbe  unb  unbe'^olfen  jeigte,  —  lüar  ha§i  eine  Slnbeutung,  ba^ 
®aöib  93rob§  ^inb  eine  ^luSno^me  bitben,  ha^  e§  i^eröorragen 
follte  Qu§  ber  bun!eln  2Kaffe  ber  SBetüol^ner  einer  bö^mifc^en 
„®affe?"  IXnb  ie|t  fiel  i§m  öftere  ber  Umftanb  ein,  ha^  ©Ha 
gar  feine  ©pielgenoffin,  unter  alleri  ^inbern  ber  ®affe  nie= 
manben  §otte,  bie  fie  ^amerabin  nannte.  SSol^er  biefe  S8erein= 
famung,  biefeS  tro^ige  ?ttteinfte§en  eine§  nod^  fo  iungen  Seben§? 

(So  tüar  ta^  grüne  Saub^üttenfeft   §u  ©nbe  gegangen, 

©er  Ie|te  STag,  ba§  fogenannte  „greubenfeft  ber  2:§ora" 
lüar  gefommen.  5tn  biefem  2!age  tt)irb  bie  Saub^ütte  nid^t 
ntel^r  benü^t.  SBel!  log  ha^  S^onnenreifig,  tüelf  fingen  bie 
^önje  l^erab,  bie  ha^  ^inb  be§  Sßorbeterg  au§  ben  Sölumen 
be§  gräflid^en  ®arten§  gelüunben  l^atte.  (SoEte  ba§  ein  S?or= 
jeid^en  fein,  ha'^  eine  ä§nlid^e  SSanblung  bem  ge§eimni§öDlIen 
©ebanfenleben  (£IIa§  beborftanb?  .  ,  . 

3u  SJJittag,  al§  bo§  ©ffen  aufgetragen  tüerben  foIIte, 
fagte  @Ha,  bie  §eute  ernfter  toax,  al§  fie  je  erfi^ienen: 

^,S3ater!  mie  wär'S,  tüenn  tt)ir  nod§  einmal  |eute  in  bie 
Saubptte  gingen?" 

„9larrele,"  fagte  5)abib  $8rob,  „tüo  faüft  bu  au§?  äRit 
ber  Saub^ütte  ift  e§  für  |euer  au§,  man  ge!^t  erft  in  einem 
$5a|r  tüieber  l^in." 

„SSater,"  fagte  (£Ha,  unb  bie  (Stimme  be§  ^inbe§  flong 
über  alle  S3ef(i)reibung  milb  unb  tüeidE),  „ge^en  njir  bod§ 
I)inau§!  ^ann  id^  tüiffen,  toie  lange  d  anfielen  tüirb,  bi§ 
iä)  tüieber  in  einer  Saubl^ütte  fi^e?" 

S)a§  griff  bem  Sllten  an§  ^erj.    Saut  meinenb  fagte  er; 

„(Sie^ft  bu,  geimelmann,  fie  benft  fd^on  an§  gortgel^en, 
unb  lüei|  bod^  nic^t,  ob  ic^  e§  jugebe." 
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„Söetne  nid^t,  2)nt)ib/'  rief  ber  93a§,  über  beffen  bretteS 
©eftd^t  felbft  eine  nomenlofe  3ucfu"9  Q^^Qr  »Ifeine  ntd§t! 
§eute  tft  ,greubenfeft  ber  ST^ora',  ha  fott  ber  ^Renfc^  nic§t 
öergeffen,  fid)  red^t  bom  ^ergen  ju  freuen.  SBarunt  lüiUft  bu 
bem  ^inbe  ba§  nic^t  511  ©efaEen  tun?" 

©0  tüurbe  ha^  SO^ittagraa^  in  bie  Saub^ütte  f)inau§= 
getragen.  ®aöib  Sörob  fü^tte  e§  in  ficf),  baß  jeber  SSiberftanb 
gegen  ba§  33ege§ren  be§  ^inbe§  längft  in  if)m  gebrochen  toar. 
5Iber  e§  tjerrfc^te  luä^renb  be§  93?Q^Ie§  fein  frö§Iic|er  STon; 
ber  S8aB  berfuc{)te  luftig  gu  fein,  aber  feine  ©pä^e  mißlangen 
unb  erfc^ienen  täp^if(^.  <Bo  begnügte  er  fid)  enbli(^  mit  bem 
guten  SBitten  unb  würbe  fd)tt)eigfam,  tüie  bie  anberen.  51I§ 
-^  ba§  Stifdjgebet  borüber  tt)ar,  fu^r  ©Ha  plö^lid)  bon  i^rem 
@i|e  auf.  ^^re  2Iugen  Ieu(^teten  unb  büßten  ttjieber  lüie 
e§emoI§,  burdj  i^re  Weisen  Qü^nt  funfeite  ein  foft  übermütig 
ju  nennenbe§  Sockeln. 

„^e^t,"  rief  fie,  „^tte  ic^  Suft,  etmaS  gu  fingen.  (Sott 
ic^  bie  neue  „Äebufdja"  borfingeu,  bie  it)r  am  erften  Sanb= 
§üttentage  in  ber  ,(B^uV'  borgetragen  l^abt?" 

Unb  ba§  ^inb  fang  bie  neue  SJJelobie,  bie  fein  SSater 
bon  bem  polnifc^en  33ettler  erlernt  "^atte.  9JiemaI§  ^atte 
2)abib  S3rob  in  ber  (Stimme  feine§  ^inbe§  fo  diel  Sü^e  nnb 
SBo^IIaut  geahnt.  2Bar  hü§>  bie  9J?eIobie,  bie  er  bem  far= 
matifd)en  Settier  abgefauft  l^otte?  2)enn  njicber  Iiatte  fein 
0nb  ber  altorientalifdjen  SSeife  ein  ©epröge  gegeben,  ha'^ 
fie  al§  ettüa§  ganj  anbereö  erfc^ien,  tt)ä^renb  ber  fü§e  ^'ern 
unberührt  geblieben  trar.  2Sie  fing  ©Ha  e§  nur  an,  ba^ 
2)abib  33rob  fid^  felbft  gefte^en  mu^te,  er  Ijabe  bie  äRelobie 
erft  je^t  red)t  begriffen:  nun  toü^te  er  erft,  tük  i^r  „bei= 
gufommen"  fei!  2Sa§  ftjaren  bem  ^inbe  jene  (Sd)n)ierigfeiten, 
bie  n)ie  ^o^e  unüberfteigtid^e  $8erge  bor  i^m  unb  bem  Sa§ 
bagelegen?  ©pielenb  fc^ritt  ©tto  über  fie  iinn}eg,  unb  ft)o§in 
fie  trat,  ha  quoll  e§  unter  i^ren  (Schritten  tt)ie  eine  golbene 
@aat  auf,  in  ber  fi(^  munberbare  «Singbögel  borgen. 
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,,§ör  ouf!  öör  um  (äotte§  tüiHen  auf,  ©Ha,"  rief  er, 
nod^  et)e  bie  legten  ^öne  öerüungen  tüaren. 

®er  $8a§  aber  fagte: 

„SBiUft  bu  tDiffen,  ®aöib  Sörob,  tüte  tttir  uttfere  ,.^'e= 
biif(f)a'  tiorfottttttt,  toenn  fte  bein  ^tnb  fingt?  Su  eriniterft 
bi(^  noc£)  an  ben  <S(i)norrer,  ber  un§  ben  ©efang  geleiert  §at, 
an  bie  fc^tt)ar5en  Stingellocfen  unb  an  hie  l)ol§e  ^elsmü^e, 
unb  an  ben  fc^mu|igen  ^aftan,  ber  feinen  Seib  bebedt  'i)at. 
(So  ift  er  mir  roieber  bor  ben  Slugen  geftanben,  beüor  bein 
^inb  angefangen  l^at.  ^€^t  ober  tüar  e§  mir,  al§  §ätte  er 
eine  glängenbe  ^rone  auf  jeinem  ^opfe  gehabt,  unb  um  ben 
ßeib  fierum  flatterte  ein  n^'titeS  )3rä(^tige§  ©etoanb,  unb  aller 
©d)mu|  tüar  tjerfd^lüunben,  unb  er  tüar  lüo^r^oft  fcf)ön 
gelüorben." 

®at)ib  33rDb  '^atte  fein  ^aupt  gefenit:  fd)tüere  2;ränen 
rollten  über  feine  Sßangen;  er  fuc^te  fie  nid^t  mel^r  gu 
öerbergcn. 

„SBa§  tüillft  bu  t)or  mir  no(^  benjeifen,  geiroelmann/' 
fagte  er,  „lüa§  ni(f)t  me'^r  betüiefen  gu  tüerben  braucht?" 

®ann  rief  er  ba^  0nb  gu  fic^. 

„^omm  ^er,"  fagte  er,  „i^  tüill  bicf)  ^eute  fd^on  benfd^en 
.  .  .  benn  morgen  ge^en  wir  gum  ©rafen  .  .  .  unb  ba  geprft 
bu  nic^t  tne^r  mir!" 

Über  ba§  §au|3t  be§  ^inbe§,  ber  üinftigen  ^ünfllerin, 
floffen  bie  uralten,  !§eiligen  ©egenSiüorte: 

„^er  (£ngel,  ber  m\ä)  erlöft  !^at  au§  allem  Übel,  er 
fegne  biefe§  ^inb,  unb  genannt  toerbe  an  i^m  mein  9^ame 
unb  ber  dtamt  meiner  SO'Jütter  @ara,  3fiebe!!a,  ßea  unb 
9ta^et." 


„®at)ib  S3rob,"  §atte  ber  (S^raf  gefagt,  „tcE)  föieber^ole  (Sud^ 
unb  (Surem  ^inbe  gegenüber  mein  SSerfpred^en,  für  ©Ha  gu 
forgen,  infolange  fie  fi(^  burcf)(Se^orfambeffen  loürbig  geigt." 
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©eltfam!  bem  ^inbe  f(^en!te  er  ni(^t  bie  gerlngfte  STufs 
merf famfett;  er  l^atte  bte  legten  SBorte  mit  einer  93eftimmt|eit 
in  2;on  unb  ©ebdvbe  jugefid^ert,  ba|  fie  fogar  bem  an  leibenbe 
2)emut  getüol^iiten  Sßorbeter  auffaEen  mußten. 

„Unb  n)ie  wirb  e§  mit  ber  Steligion  fte^en?"  magte  er 
fc|Iie^lid^  nod^  hk  grage,  „njie  tt)irb  e»  bamit  fielen,  geftrenger 
Öerr  ©raf?" 

„5)ie  ^unfl  felbft  ift  eine  ^Religion,"  fagte  ber  ÖJraf  furj. 

5(u[  S)abib  S3rob§  Sippen  tüollte  fic|  ein  Söebenfen 
brängen,  ba§  au§gef)3rorf)en  werben  tüoHte.  5t6er  e§  erftarb 
i^m  auf  ber  3u"9e;  bte  ftreitge  SRiene  be§  l^o^en  §errn  licjj 
£ein  SSort  me^r  auffommen. 

5II§  bie  beiben  au§  bem  ©(^loffe  famen,  ern^artete  fie 
brausen  öor  bem  ©itter  geimelmann,  ber  33a§. 

„^ft  alles  gtit?"  fragte  er,  „^at  er  fie  angenommen?" 

®at)ib  53rob  fonnte  nur  mit  bem  Sopfe  nicEen.  ©ein 
5(ntli^  ä^igte  feine  freubige  @rregt!^cit. 

®ann  er^ä^Ite  er  i^m,  ft)ä[;renb  ©Ha  boranging,  in 
ffüfternben  SBorten,  aU  ob  er  einen  Saufd^er  l^inter'fid)  öer= 
mutete,  mie  merfinürbig  beräubert  i§m  ber  @raf  entgegen^ 
getreten  fei;  ha  fei  feine  (Spur  bon  jener  ^erablaffung  ju 
finben  gen^efen,  bie  er  an  jenem  5Ibenbe  in  ber  Saubl^ütte  jur 
(Sc^au  getragen;  e§  fei  i§m  gemefen,  al§  ob  ber  (^raf  bon 
|eute  ein  gauj  anberer  getrorben,  al§  !^ätten  „böfe  ©eifter" 
an  i§m  gearbeitet,  um  i§n  gegen  fid§  unb  bo§  0nb  ein= 
annehmen. 

„S)abib  S3rob,"  fagte  geitoelmann,  ber  $8a§,  mä^renb 
fi(^  über  fein  breitet  (Sefic^t  toieber  jener  traumhaft  berlorene 
3ug  legte,  „bu  n)irft  boc^  nic^t  meinen,  er  f)at  burcf)  feine 
Seute  erfahren,  ha^  n)ir  mit  unferem  neuen  Giefang  bur(^= 
gefallen  finb?" 

„geimelmann,  0Zarr!"  fc^rie  ber  SSorbeter  erboft. 

„(So  tüei^  ic^  nur  eine§,"  fagte  ber  83a^,  o^ne  fic^  an 
ben  ©rimm  feineS  §errn  unb  S3orgefe^ten  ju  fetjren.     „®r 
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f)at  bem  Sinbe  fd^on  je^t  ben  S)? elfter  gu  erfennen  gegeben: 
benn  (£tla  totrb  einen  5!)Jeifter  nötig  ^aben!" 

2Sa^rfc^einIi(f)  ^ötte  geitoelmann,  ber  Sn§,  unb  lt)äre  er 
felbft  bor  einem  ^einlid^en  (Serid)te  geftanben,  nic^t  anjuge&en 
gemußt,  warum  er  ba§  fpra^!  — 

Saub^uttenfeft  mar  mieber  in§  Sanb  gelommen. 

'am  Slbenbe  fa^en  bie  beibcn  9J?(inner  mieber  in  ber 
leic^tgejimmerten  glitte,  al§  beten  ®ac^  ber  grüne  2öalbfc|muc!, 
ben  bie  Söauern  gebracht  Ratten,  btente.  (Sonft  mar  ni(^t§ 
in  ber  Soub§ütte  §u  fe^en , .  .  bie  SÖBänbe  !a§I,  nii^t  einmal 
üergotbete  Sf^üffe  unb  ^pfil  gaben  ß^ugnig  babon,  'üa'^  ftc^ 
irgenb  jemanb  bemüht  f)atte,  ber  §ütte  einen  traulicheren 
^§arafter  ju  tierlei|en. 

„'5)enfft  bu  no(^,  geimelnmnn/'  jagte  SDabib  S3rob,  nac^bem 
er  bie  @egen§formei  über  ben  SSein  unb  ba§  mei|e  S3rot 
gcfprod^en,  „mie  fie,  l^eute  ift'§  eim^a§r,  in  ben  ©arten  be§ 
©rafen  um  Volumen  gelaufen  ift?  ®ott  ber  Sebenbige  meiß, 
mie  i§r  ber  ©ebanfe  gefommen  mar.  2Sa§  l^ab'  id^  nun 
babon,  ha'^  bamalS  unfere  ßaub^^ütte  fci^öner  mar  aU  irgenb 
eine  in  ber  ganjen  ©äffe?  ^e|t  fe^It  mir  ha^  ^inb  —  bo§ 
f|ab'  id)  babon!" 

„^'uriofe  ®eban!en  an  einem  geiettagabenb,  SDabib 
S3rob!"  'grollte  ber  ^a% 

„@ie  fe^t  mir,  geimelmann!"  jagte  ber  58orbeter, 
„mo  ift  jie  je^t?  (Si|t  jie  |eute  in  einer  Saub^ütte?  Unb 
menn  bu  mir  ^eute  ©peije  bon  ber  S^ojel  eine§  ^önig§ 
borje^eft,  id^  merbe  jie  nid§t  anrüf)ren,  benn  mein  §er§  ift 
mir  jd^mer." 

„S)abib  örob,"  jagte  ber  ^a§  mit  mü|fam  erjmungenem 
Säd^etn,  „menn  man  bid^  jo  reben  l^ört,  jo  möchte  man  jd^ier 
glauben,  bu  f)ü\t  bein  ^inb  berfauft  unb  nun  iiTt  e§  auf  ber 
Strafe  um|er  unb  jud^t  jeinen  Spater?" 

„geimelmann,"  rief  ber  S8orbeter,  „bu  ^ajt  bo§  rechte 
SBort  gejprod£)en.     Sf*  mir   benn    anberS  jumut,    aU    märe 
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fie  beifouft?  SSenn  mein  giite§  SSeib,  mit  ber  ^x'ieöt  fei, 
nod^  am  Sebcn  gemefen  lüäre,  fte  ^ätte  e§  nic^t  gugegeben; 
benn  eine  ä)httter  In^t  i§r  SHnb,  ma§  fie  geboren  iinb  mit 
i^rem  S3Uite  genät;rt,  nicj)t  fo  Ieid)t  bon  fid)  fort.  5tber  id), 
ber  Später,  bin  ein  fo  Ieid)tfinniger  ä)?enfdf)  geioefen.  StU  i^r 
Seben  fi)nnt'  mir  ba§  mein  SBeib,  bie  nun  im  ©robe  liegt, 
nid^t  berjeiljen!" 

®Q  511g  jveiii'cIniQnn,  ber  58a^,  einen  93rief  au§>  feiner 
9tocEtaf(i)e  l^eröor. 

„Wan  foÜ  nirf)t  fngen,  2)aöib  33rob,"  meinte  er,  „ic^ 
^ätte  bir  beincn  geiertag  öerborben.  ®a  fie§  §er,  mer  ba§ 
gefd^rieben  i)at?" 

„$8Dm  il'inb?  öon  (vlTa?"  fd)rie  ber  SSorbeter,  „loarum 
jeigft  bu  i^  erft  je^t?" 

„^d^  i)ah'  l^eute  unfere  Saub{;ütte  bomit  fd)mürfen  motten, 
...  meil  fie  un§  bod^  fel^It." 

„Sie§  bor,  geimelmann,"  rief  ber  Jßorbeter,  „id)  fönnt' 
i^n  ja  boc^  nid^t   lefen,    benn  ba§  ©e|en    ,t)erfc^ie|t'  mir." 

Hnb  geimelmann  Ia§  bor: 

„^ergliebfter  Spater  bi§  ju  |unbert  Sat)ren! 

®uter  geimelmann  93a§! 

SBenn  biefer  S3rief  bei  ©ud)  anfommt,  ba  l^abt  S^r 
gemi^  brausen  im  §ofe  unfere§  §aufe§  bie  Saubtjütte  mieber 
aufgerid^tet,  unb  geimelmaitn  ^at,  mie  er  ba§  grüne  STannen^ 
reifig  auf§  S}ac^  gelegt  !§at,  bobei  aufgerufen:  ©ott,  mie 
buftet  haS',  iä)  merbe  an  meinen  SBalb  in  S3at}ern  gema'^nt! 
S)arum  l^obe  id)  e§  fo  eingerid)tet,  ba'^  ^^x  ben  ©rief  gerabe 
!^eute  in  bie  §önbe  befommt,  unb  geimelmann  fott  i^  bem 
Später  beriefen,  bomit  ^^r  beibe  glaubet,  idf)  fi^e  unter  ©ud)! 
geinjelmann,  ber  93a§,  ^at  übrigen§  red)t:  unter  allen  geier= 
tagen  i^alte  ic^  auc^  auf  ta^»  Saub^üttenfeft  am  meiften. 
2)a  ift  nD(^  atte§  grün  unb  in  ben  ©arten  blühen  nod§ 
lölumen,  unb  in  ben  (St)nagogen  galten  bie  Seute  ben  ,Suleb' 
unb  ben  ,Q^xoq'  in  ber  §anb.     SBarum  !änn  fo  etma§  nid)t 
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bog  ganje  ^al^r  ^inburrf)  onbauern?  ^d)  tnöd^te,  tüenn  i^ 
bie  ©etünit  bo^u  !^ätte,  anorbiien,  ha%  in  ber  ©^nagoge 
immer  thva§>  ®rürte§  qu§  bem  SSalbe  ober  Blumen  gu  je^en 
tuären.  ^d^  glaube,  bie  Seilte  möi^teit  bann  nid)t  fo  fe^r 
jd^veieii,  tüenn  fie  beten,  unb  i^ren  ^öiptx  nicf)t  fo  |eftig 
|in  unb  ^er  bewegen,  al§  tiiären  fie  felbft  93äume,  mit  benen 
ein  ftarfer  SSinb  unbarmlerjig  umgel^t,  ®enn  tt)a§  fagt 
mein  ®efang§Ief)rer  flet§,  ben  mir  ber  §err  ®raf  gegeben 
^at:  ,@nQ,'  fagt  er,  ,@ie  muffen  ^§ren  Cberleib,  tüQ^renb= 
bem  @ie  fingen,  ru^ig  ^^atten,  (Sie  bürfen  mit  '^^xen  Firmen 
uid^t  uml^ern^erfen,  mie  icE)  e§  an  ^'^ren  Seuten  bemerü  i)ate, 
menn  fie  in  ber  ©tinagoge  finb.  S)enfen  (Sie  fi(^  in  bie 
Sage,  ba^  Sie  auf  ber  Sü^e  finb,  unb  ic^  befinbe  mi(^ 
im  5ßublifum.  2Ba§  ift  meine  erfte  ^het?  ®a§  9Käbc^en 
mag  mol^I  eine  t)ortreffIicE)e  ©timme  befi^en,  aber  i|re 
StJJanieren  finb  au§  irgenb  einer  ,®affe'  ^eröorgegangen.' 
So  fagt  mein  Ö^efang^Ie^rer,  unb  iä)  mu§  aUemal  babei 
an  geimelmann,  ben  5öa^,  benfen,  mie  ber  fid^  beim 
©efange  hk  §anb  an  hk  SBode  ^ölt,  unb  mie  iä)  re(f)t 
gehabt  ^aite,  i^m  gu  fagen,  ha^  fic§  ha§>  nic^t  fd^icft.  Sieber 
geimelmann  ©a^,  öergei^e  mir,  menn  ic£)  SDir  bamit  tue^e 
getan  'i)abt,  aber  id)  fann  mir  nic^t  anber§  l^elfen.  @§ 
ift  m6)\  fd)ön,  feine  S3acEe  fo  gu  öerungieren,  mä^renb  man 
fingen  foll. 

Stud^  mu^  i(^  Sud)  fc^reiben,  ba^  ic£)  brei  berf^iebene 
Se|rer  für  Sprad^en  ^abe,  einen,  bei  bem  ic^  ba§  ^talienifdie 
lerne,  einen,  ber  mir  bie  beutfc^e  SpradEjIe^re  beibringt,  benn 
ber  ^err  ®raf  l^at  gleich  anfangt  gemeint,  mein  SDeutfd)  fei 
!ein  5J)eutf(^,  id^  mü^te  meinen  atten  ,^argon'  abftreifen, 
ber  mir  nod)  anfängt,  unb  enblii^  einen,  bei  bem  id^ 
bettamieren  lerne,  unb  tüeldje  ©ebörben  man  §u  madEien  |at, 
toenn  man  etmaS  bor  Seuten  öffentlich  fingt,  n)a§  man 
,9}Jimi!'  nennt.  S)a§  (Singen  unb  ^lobierfpielen  ift  aber 
bie  ^auptfad^e,  unb  neuIicE)  '^at  ber  §err  ®raf,  mie  er  |ier 


■874  "  ®ff(^i(i§ten  einer  ©ciffe.  -       -      >     '  -^fr^^ 

roax,  Prüfung  mit  mir  angeftcllt  aii§  allen  ©egenftönben,  imb 
jule^t  tarn  haS^  ©ingen  baran.  ^ä)  tt)ei§  nt^t,  warum  ic^ 
ba6ei  fo  gejittert  l^abe  .  .  .  unb  l^atte  mic^  borf)  gar  ntd)t 
gefürd^tet,  al§  icf)  ba§  erfte  9KaI  bor  il^m  in  feinem  ©arten 
gelungen  ^olbe.  2öie  \ä)  fertig  irar,  ift  ber  §err  ®raf  gar 
fliH  bagefeffen,  unb  ^at  fein  SBort  gefprodjen.  ^n  biefer 
SfJac^t  ^abe  ic^  fo  öiel  gemeint  trie  bamal§,  al§  fie,bie  SEutter 
auf  ben  ,guten  Ort'  l^inaugtrugen. 

3tm  anberen  Stage  ift  ber  ^err  @raf  iüieber  ge!ommen. 
,3iu  allen  ©egenftänben  bin  ic^  mit  beinen  gortfd^ritten  boü^ 
fommen  jufrieben/  ^at  er  gu  mir  gefogt,  ,nur  bein  (Singen 
fc^eint  fein  SBort  galten  ju  nDotten.  (Singe  mir  ba§  geftrige 
Sieb  noc^  einmal'  SDa  ift  mir  bom  ^erjen  herauf  etma§ 
äu  ^Dpfe  geftiegen,  e§  toar  n?ie  ein  ©to§  unb  @d)tag,  ba^ 
id^  meinte,  au§  meinen  5(ugen  fal^ren  Solide,  unb  bie  müßten 
mtc§  felbft  in  58ranb  fterfen.  ^ä)  ^ah^  toieber  gefungen,  unb 
bann  |at  ber  §err  ©rof  feine  §anb  auf  meinen  ^opf  gelegt 
unb  §at  babei  nur  ein  eingigeS  SBort:  ,©arfun!el^  gefproc^en. 
SDa§  ift  mir  ober  genug  unb  mef)r,  a\§>  |ätte  er  einen  gangen 
Xqq  mit  mir  gerebet.  Sll§  er  bann  fortging,  ^at  er  bie 
grau,  bei  ber  id)  in  ^oft  unb  Cuartier  bin  unb  alle§  anbere 
f)übe,  gerufen  unb  !^at  i^r  gefogt,  fie  mDcI)te  mir  ein  neue§ 
feibene§  ^leib  foufen,  unb  e§  fluf§  fct)önfte  ^erri^ten  loffen. 
jE)o  n)ei|  tct)  nid^t,  mie  fo  e§  mir  über  bie  Sippen  gebmmen 
ift,  ober  ic^  ^abe  gefogt,  menn  ic^  um  etma§  bitten  bürfte, 
fo  tröre  e§  fein  ^leib.  ,llnb  \x)ü§>  benn,  ^arfunfel?'  fragte 
ber  ®raf.  ,'^fi)  möc^f  ein  ©ebetbuct)  ^oben,'  ontmortete  id), 
,mie  ic^  eine§  gu  §aufe  gelobt  ^abe/  ®er  (SJrof  fo^  mid) 
mit  feinen  burc^bringenben  Stugen  eine  SBeite  an.  ,2Sarum 
millft  bu  ein  ©ebetbuct)?'  fogte  er,  ,fe|nft  bu  bid)  bteHeidjt 
nad^  beiner  ®affe  unb  Soub^ütte  gurüd?^  S)o  ^obe  id) 
gemeint:  ,'^ä)  möchte  gumeilen  mit  meinem  S3ater  unb  mit 
geimelmonn  reben,  unb  iiü§)  fann  nur  burd)  ba§  ©ebetbud) 
gefd^e^en.'     ®a  ^ot   ber  (Srof  laut   aufgelad)t.     ,So   foufen 
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<Sie  t^r  ein  feibene§  S^Ietb  itnb  ein  ®e6et6u(^,'  |at  er  ju 
ber  %m\x  gefagt;  ,ft)D  ba§  le^tere  §u  befommen  ift,  föerben 
(Sie  JDol^t  lüiffen.'  Unb  er  §at  fo  fpöttifd^  gelächelt,  unb 
bie  grau  oud^;  itl)  fonnte  nid)t  erraten,  lüarum?  2tm  anberen 
S^age  ift  e§  mir  flar  geworben.  2)a  l^at  mic^  bie  gi^au  auf 
einen  (Spagiergang  mitgenommen,  unb  tüir  finb  tüeit,  meit 
gegangen,  bi§  lt»ir  in  eine  fd^mui^ige  unb  enge  ©äffe  famen. 
,'5)a§  ift  bie  ,goIbcne  (^ajfe',  \)ai  fie  gefagt,  ,fte^  bid)  bod^ 
um,  tt)ie  jbeine  Seute'  §ier  au§fe"^en.'  Sebenbiger,  gro^er- 
(SJott!  tra§  ^atte  id^  i§nen  benn  juleibe  geton,  ba§  fie  bort 
fo  auf  mic§  äugeftürjt  finb?  (Sie  ^aben  uu§  faft  bie  Kleiber 
öom  Seibe  geriffen,  unb  ber  eine  ^at  ün§  'üa.^,  ber  anbere 
jenes  angeboten.  (£nblic§  fragte  ic^  'bk  grau,  tüa§  mir  benn 
eigentlich  in  biefer  @offe  tun,  benn  bie  Seute  finb  mir  mie 
milbe  Stiere  öorgefommen.  ©a  §at  fie  gefagt:  ,'5)u  millft  ja 
ein  ©ebetbud^  faufen,  §ier  ift  e§  §u  ^aben/ 

.f)eräliebfler  Söater  bi§  §u  §unbert  ^a^ren,  unb  guter 
geimelmann  S3a|! 

®in  alter  Waxm  mit  macfelnbem  ^opfe  unb  jitternben 
Rauben,  ber  ^at  un§  enblid^  gefagt,  er  §ätte,  mo§  mir  §u 
faufen  münfc^ten.  ,2öa§  für  ein  (^ebetbud^  foH  e§  fein?' 
I;at  er.mic^  gefi-'agt.  ,Xlnfer  (Sebetbud^!'  ^aht  vS)  gefagt. 
j^ift  bu  benn  .  .  .?'  fragte  er  mi(^  \mh  fie§t  mid^  erftaunt 
an.  ,9}?ein  S3ater  |ei^t  S)at)ib  ^rob,'  fagte  id^  t^m  ftitt, 
,unb  ift  SSorbeter.'  darauf  l^at  er.  mir  ein  ©ebetbud^  ge= 
geben,  unb  mie  i^m  bie  grou  bafür  galten  mottte,  |at  er 
bei  bem  ,Seben  feine§  2öeibe§  unb  feiner  0nber'  gefc^moren, 
er  ne|me  feinen  ^reujer  bafür.  Unb  fo  finb  mir  gegangen, 
unb  bie  grau  ^at  nict)t§  gefagt.  Stber  ber  alte  93Zann  ^at 
un§  nad^geblidt,  bi§  'mir  au§  ber  ,goIbenen  ®affe'  §erau§ 
maren.  (Seit  i(^  nun  ba§  ®ebetbud§  ^abt,  ift  e§  mir,  al§ 
lönnt'  id§  mit  ©ud^  bon  3tngefid§t  ^u  2tngefid§t  reben,  unb 
manchmal  finge  id^  aud§  bie  alten  ©efänge,  mie  x6)  fie  öon 
(£ud^  gehört  \^a\)t,  ober  bo§  gefd^ietjt  im  flitten  unb  fo,  bü| 
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e§  bie  grau  nidit  |ört.  5I6er  om  Saub^üttenfefte  ha  rtiH  td^ 
mir  bie  ©ebete  aufblättern,  bie  man  an  bie[em  %aQt  betet, 
unb  ic^  tt)iU  feine§  überfdjtuppern. 

^e^t  mu^  ic^  fcf)üe^en,  lüeil  auc^  ba^  Rapier  gu  @nbe 
getit.  5lber  nod)  mu^  id)  eine§  mitteilen.  ®er  (Sraf  tt)irb 
baib  eine  gro^e  9?eife  antreten,  unb  icf)  rocrbe  i^n  öielleic^t 
ein  ganjeS  '^ai)V  nic|t  ju  fe^en  be!ommen.  Übrigens  berbleibe 
i(^  6uer  aufrid;)tige§  Mnh 

©Ha,  auc^  .^arfunfel." 

„2Ba§  fagft  bu  ju  bem  53rief,  ®abib  Srob?"  fragte  ber 
S3a^,  nadjbem  er  längft  ba§  3?orIefen  be§  finblid)en  @c^reiben§ 
beenbigt  ^atte. 

„©ie  fit'it  ^eute  in  feiner  Saubf)ütte!"  fagte  ber  ^ßorbeter, 
bor  fid)  l^inftarrenb,  unb  l^ei^e  Siränen  rannen  if)m  bie 
Söangen  §erab. 

„SBarum  tt)einft  bu  tt)ieber,  SDabib  ^rob?"  fagte  ber  Sa^ 
in  toa^rer  ^iraurigfeit.  „©d)reibt  benn  ©fla  etma»,  roaS  ba§ 
§er^  betrübt?" 

SDer  S3orbeter  fu^r  mit  ber  ^anb  über  bie  naffen  3tugen. 

„ßie§  mir  ha§>  nod)  einmal  bor,  mag  fie  über  ben  alten 
Wann  in  ber  ,goIbenen  ®affe'  fd)reibt,"  fagte  er. 

S)er  33a^  folgte  feinem  ®e^ei§. 

„$)?er!n)ürbig,  merfibürbig,"  murmelte  S)abib  33rDb  bor 
fid)  1)m,  „fie  meife  noc^,  lt)ie  it)r  SSater  ^ei^t!  2öie  lange 
tt)irb  ba§  noc^  bauern?" 

SDann    ftanb    er  auf   unb  ging    jur  ßaubl^ütte  !^inau§. 

S>ie  Seute  in  ber  „®affe"  mußten  fid^  ben  ^rübfinn, 
ber  feit  einiger  Q^it  um  \)a§>  SBefen  i|re§  $8orbeter§  lag, 
nic^t  äu  erflären!  SBenn  fie  i§n  fragten,  mie  e§  feinem  ^inbe 
in  ^rag  ge^e,  fo  erjö^Üe  er  i^nen  bie  ®efd)i(^te  bon  bem 
®ebetbucf)e,  meld^e§  fie  in  ber  „golbenen  ®affe"  bon  einem 
alten  Wlanm  gum  @ef(^enfe  erhalten.  (£r  festen  ba§>  Se= 
bürfni§  äu  füljlen,  gerabe  in  biefem  5)3un!te  ba§  2(nben!en 
feinet  ^inbe§   bon    attem  S3erbad§te  frei  ju  ben;a§ren!    2)ie 
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ßeute  füllten  nic{)t  glauben,  feine  @IIo  luanble  6erett§  ouf  -.:^^ 
„5tbtt)egen",  unb  immer  tt)ar  e§  bie  ®ef(^irf)te  öon  bem  ®ebet=  '-?i 
budE)e,  bie  er    borbradjte,    al§  ob    bie  3^^inft  ber  fünftigen  v 

©ängerin  in  ben  3'^uberfrei§  jener  ©ebete  eingefi^Ioffen  fei, 
bie  (Stta  am  erften  Saub§üttentage  „ficJ)  aufblätterte".  5lber 
fo  feltfam   geartet  ift  be§   3J?enf(^en    ®emüt!    ^e  öfter§  er  : 

biefe  ©efc^ic^te  er5ä§Ite,  befto  weniger  ©inbrucf  mad^te  fie 
auf  bie  ßeute.  SKerften  fie  bie  Slbfic^t  be§  alten  90^anne§? 
5Im  (£nbe  mar  e§  i^en  gleichgültig,  ob  ba§  gering  geachtete 
^inb  eine§  5ßorbeter§  auf  ben  althergebrachten  SBegen  ber 
®offe  blieb,  ober  fic^  babon  entfernte.  2Sa§  rvoUtz  SDaöib 
SSrob  nod)?  ©ein  ^inb  ftanb  im  ©d^u^e  eine§  §D|en 
£)errn  —  unb  Iüüx  e§  nic^t  etmaS  ©elbftberftänblid§e§,  ha% 
bie  %o6)tex  eine§  @t)nagogenfänger§  aui^  eine  ©ängerin  würbe. 
Söriefe  ä^nlicf)en  ^n§alte§,  wie  ber  gule^t  mitgeteilte, 
taugten  noi^  öfter§  an;  immer  mar  e§  ein  SSort,  ein  leife 
^Eingeworfener  5tu§brucf,  ber  bie  5tufmer!fam!eit  unb  ba§> 
©innen  be§  alten  SSorbeter§  feffelte,  unb  biefe§  SBort,  biefer 
©a^  unb  5tu§bruc!  mu§te,  um  e§  gerabegu  §erau§  §u  fagen, 
mit  bem  religiöfen  ßeben  feiner  StodEjter  in  SSerbinbung  ftei^en! 
ganb  er  barin,  tva^  er  mit  bürftenber  ©eete  fud)te,  fo  !onnte 
er  tagelang  l^ergenäfreubig  um|erwanbeln  unb  ben  Seuten 
feine  ©ntberfungen  mitteilen,  geiwelmann,  ber  S8a§,  !§atte 
e§  längft  aufgegeben,  feinem  §errn  unb  SKeifter  in  biefer 
SSejie^ung  entgegengutreten.  Stber  bem  alten  S^Ranne  erging 
e§  wie  jebem,  ber  einer  einzigen  ma^gebenben  Sfnfc^auung 
fic^  gefangen  gibt.  @r  füllte  unb  fa§  nic^t  mit  feinem  gei= 
ftigen  5tuge  bie  SBonblungen,  bie  inbeffen  mit  feinem  ^inbe 
borgegongen;  für  i|n  war  fie  noc§  flet§  ha^,  ^inb,  ba§,  einem 
frommen  S)range  folgenb,  in  bie  „golbene  @affe"  gegangen 
war,  um  fi(^  ein  ®ebetbud§  ju  §oIen!  ®abib  ^rob  fannte 
nid^t  ha^  (^efe^  ber  eiferuen  JZotWenbigfeit,  ieneS  tüc!if(^en 
©4miebe§,  ber  in  unheimlicher  ©tiHe  an  ben  iRingen  ber 
^ette  arbeitet,  fo  ba^  fein  ^ammerfct)Iag  §örbar  ift,  bi§  ba^ 


378    '  ®efcf)fc5te»  einer  ®Q|Te.  '      '      ■' '  '     ■" 'l' '" 

SSerf  boKenbct  tft,  bem  tüir  gemetntgltd^  ben  SfJamen  ®efcf)tcf 
beilegen!  .  .  . 

SDiefe  SBanblungen  h)Qren  eingetreten,  fdEineller  unb 
eiliger,  aU  fie  nac^  ber  Statur  ber  ©ad^e  l^ätten  erlünrtct 
tüerben  fonnen.  ^eber  Srief  @Ha§,  ber  öon  ^rag  einlief, 
gab  babott  ^^UQ^^^^-  ®§  ^og  ein  ß;tlDa§  in  biefen  S3riefen, 
ba§  tüunberbar  gurücfftanb  gegen  ben  ^on,  bie  9(u§brucf§= 
tneife,  ba§>  ©mpfinben  alter  früheren  S3riefe.  «Sdieinbar  l^atte 
fid^  nichts  beränbert  .  .  .  unb  boct)  aUmä^Iidf)  tuaren  bie 
früheren  (Setränber  abgefatten  .  .  .  2)a§  ^nb  be§  S3orbeter§ 
§atte  anbere  er'^alten,  nic^t  jene,  an  benen  bie  §anb  be5 
SOJenfct)en  tt)ir!t  unb  mebt,  fonbern  bie  bie  eigene  ©eele  au§ 
fic^  feibft  |erau§ftf)offt,  an  beren  gurüftung  ber  eigene  ©eift 
gefonnen  unb  g€bi(i)tet  l^at. 

(Sin  S3rie[  tüar  tüieber  eingetroffen;  e§  lüar  gerabe  om 
STage  bor  bem  Soubpttenfefte,  bem  jtüeiten,  feitbem  (SUa  ba^) 
SSater^u§  berlaffen.     2)er  S3rief  lautete: 
„ßieber  S3ater! 

,3tuif(^en  ^eute  unb  morgen  tritt  ein  entfd^eibenbcr 
SWoment  in  meinem  Seben  ein.  SDer  ,^arfun!el'  beginnt  ju 
glänjen,  ba§  ^inb  ber  ,®affe'  berlä^t  ^rag  unb  ge^t  na<^ 
Italien,  bem  Sanbe,  tüo  im  ,bun!Ien  ßaub  bie  (Solborangen 
glü§n!'  ©in  (Schreiben  meinet  §erru  ©rofen  beruft  mid^ 
bort^in,  meine  ße^rjeit  |ier  ift  bollenbet.  ®ort,  in  jenen  bom 
milben  ^uffe  ber  ©onne  burc^Ieud^teten  ©egenben  mirb  aurf) 
mein  (Stern  aufgellen,  ober  —  untergeben  für  immer.  SDie 
grau,  beren  ßeitung  iä)  in  ^rag  übergeben  morb,  ge^t  mit 
mir.  2lIIe§  ift  in  Siufrufir  in  mir  .  .  .  ^ätteft  jDu  ta§>  gebadet, 
al§  id^  bor  gtbei  ^a^ren  nidt)t§  2öict)tigere§  unb  §ö^ere§ 
fannte,  aU  loo^er  id)  83Iumen  für  unfere  Saub^ütte  ne'^meu 
foÜte?  5lber  ber  ,^arfunfel'  beginnt  ju  glänjen.  Sebe  lüoljt 
für  lange,  unb  grü§e  mir  §errn  geiiüelmann  .  .  .  ^c^  bin 
©eine  treue  2;oc^ter 

eila." 
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„?Senit  bte  j^a^rjeU'  ber  guten  5Dhitter  eintritt,  fo 
gel§e  auf  ben  grieb^of  ober  ben  ,guten  Ort',  tüie  e§  bei  un§ 
begeic^nenb  ^ei§t,  unb  lege  für  miä)  unb  in  meinem  5)?amen 
ein  (Steind^en  auf  i§r  (Srab." 

„geiraelmann!  Sie§  mir  nod§  einmal  ben  S^ad^fa^!"  rief 
ber  S3orbeter. 

Söieber  toaren  e§  nur  biefe  n^euigen  SSorte,  hk  aU  fein 
(Sinnen  unb  ©mpftuben  in  Sinfpruc^  na!§men.  ©ein  ^inb, 
in  öoller  ßu^s^^i^ung,  um  mit  meit  geöffneten  gittic^en  tük 
eine  ben  £en§  auffuct)enbe  ©c|lDoIOe,  ha§>  femliegenbe  ßanb 
be§  ©übeng  aufjufud^en,  —  unb  in  S)abib  S3rob§  ©eele  fanb 
ni(^t§  anbereg  ütaum  ate  ha§>  Heine  ©teinc^en,  ba§  er  am 
„^a^rjeitgtage"  feiner  berftorbenen  grau  auf§  ®ro6  legen 
foHte.     gür  fie,  für  ©Ha  unb  in  i|rem  S^Jamen! 

geiwelmanu,  ber  S3a^,  fprac^  lange  nad^^er,  al§  ber 
93rief  fc^on  faft  bergilbt  toar,  un'^örbar  fid^  felbft  unb  auberen, 
im  SSad^en  unb   Ströumen  bie  toenigen   SBorte  bor  fid§  ^in: 

„Unb  grü^e  mir  aud^  §errn  geimelmann!" 

^errn  geiirelmann!  ®er  ^arfunfel  begann  bereite  ju 
gtän^en! 


Sa|re  finb  feitbem  bergangen  .  .  , 

®abib  Srob  ift  nodt)  immer  SJorbeter  ber  ©emeinbe, 
bie  „®offe''  ift  biefelbe  geblieben,  ^ie  unb  bo  ift  eine  Surfe 
eutftauben,  für  bie  brausen  auf  bem  „guten  Drte"  ein  ftei= 
nerne§  ®enfmal  geugt.  Stber  ber  Seben§baum  fe^t  immer 
neue  Slrieba  an.  9?oc^  lüar  bie  neue  ^eit  ^^'^^  gefommen, 
bie  au§  biefeu  ftill  abgelegenen  Waffen  bie  ^emo^ner  mie  mit 
geuerrufen  au§  i^rer  fRu^e  aufjagte,  ba|  fie  in  ftilber  §aft 
aufbrod^en,  bie  (Stätten  i^rer  Ö^eburt  unb  bie  Stätten,  tüo 
i^re  ©Item  begraben  tagen,  nid^t  eilig  genug  l^iuter  fid§  fe|en 
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fonnten.  %\t  '^\iM)t,  bie  jpöter  fo  rafd^  \\^  |o6en,  lüarcn 
bnmal§  nod)  gefenft:  ftill  lünr  bie  Suft  ringsum  unb  faft 
bleiern  brücfeiib.  2öa§  fic^  §e6en  tüollte,  tüurbe  in  feiner 
erften  ^raftanftrengung  la^m;  tt)a§  §innu§ftrebte,  "^0.1  h)nrb 
bon  §unbert  unb  aber  ^unbert  9J?ä(^ten  jurücfge^alten  in 
©eftalt  bon  Ö^efe^egbnrogrnbben,  bie  über  jeben  @(^ritt  unb 
Stritt  ber  „®affe"  n)ad)ten.  3'?od)  irar  e§  nur  fe^r  wenigen 
gelungen,  ben  3flu6erbann  ju  breiten,  ber  mit  ber  SBud)t 
cine§  eifernen  ®efe^e§  auf  biefen  gemiebenen,  abgef(^Ioffenen 
$)(iufern  unb  5Kenf(^en  lag;  unter  biefen  ttiar  ba§  ^inb  be§ 
^*orbeter§.  2Ba§  loar  au§  ©tta,  ber  ^oc^ter  ©abib  S5rob§, 
gelüorben? 

5)ie  „(Saffe",  bie  90^enfci)en  unb  3uftänbe  Rotten  fid§ 
alfo  nid^t  gelnanbelt.  SBenn  \iQ&  %t\i  ber  grünen  Saub^ütten 
^eranna|te,  tüurben  lüieber  \>vi.  |ö(äet:nen  §ütten  aufgerid^tet; 
S3auern  brachten  ben  malbbuftenben  ©dEjmurf,  unb  tt)oIIten  noc^ 
immer  nid^t  barüber  nadjbenfen,  inarum  nid)t  aud^  ?lbra^am 
unb  Sffifl^  3Inteil  an  bem  SBalbe  |oben  foHten,  um  barau§ 
2;annenreifige  für  i§re  Saub^ütten  ju  (jolen  .  .  ,  SBenn  ^At 
§ütte  bann  aufgeri(f)tet  n)ar,  liefen  nod^  immer  bie  ^inber 
in  freubiger  (S^efdjäftigfeit  um^er,  fa^en  mit  geröteten  SSangen 
bei  SfJüffeu  unb  Gipfeln,  bie  fte  mit  9ftaufc!^goIb  belleibeten . . . 

2öo§  ujar  inbeffen  au§  ber  Slocljter  be§  S}orbeter§  ge= 
ujorben? 

S)ie  e§  lüiffen  foUten,  mußten  e§  längft  nid^t  me^r. 
SSenn  man  ben  $8orbeter  barum  fragte,  fo  fd^üttelte  er  'ütw 
^obf,  unb  ^Dd)ften§  fagte  er  mit  einem  ^Tone  bon  SSerbiffen^eit, 
\it\\  man  früher  an  i^m  nid£)t  fannte:  „SSa§  foü  mit  i^r 
fein?  @ie  n)irb  fingen!"  unb  ttjenn  geitnelmann,  ber  S3a^, 
9^ebe  fielen  fottte,  fo  tt)ar  feine  gemö^nlid^e  Stntmort:  „(£in 
^arfunfel  broudjt  einige  '^t\i,  bi§  er  gefd^liffen  ift."  ®a§ 
eine  xqqx  ftar:  tüeber  2)attib  33rüb  nod§  fein  ^n^  fd£)ienen 
mit  (girfjer^eit  5U  miffen,  n)a§  au§  (£tta  aeiuorben.  9Sa§  mar 
au§  bem  ^inbe  gelüorben? 
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®ro6en  im  gräfüd)en  ©d^Ioffe  mußten  fie  e§  aucJ)  ntc§t, 
ober  [ie  gaben  l^Dd^ften§  auSineid^enbe  tlntloorten.  5)er  ®raf 
lueilte  no(^  immer  in  ber  gerne  auf  Steifen;  niemonb  !onnte 
5lu§funft  geben,  roann  feine  9tüc!fe^r  gu  erttjarten  mar. 
©inmal  furj  bor  ^Beginn  be§  Sau6|üttenfefte§  mar  ^^tirvth 
mann,  ber  58a^,  mieber  auf  bem  ©c^toffe  gemefen.  ®a  l^attc 
man  i^m  im  Dramen  be§  (trafen  für  ®at)ib  S3rob  eine  nid^t 
unfiebeutenbe  ©elbfumme  einge^änbigt  unb  i§m  babti  gefagt, 
ein  gteicl)er  ^Betrag  mürbe  jä^rlti^  an  i§n  ouSbejal^It  merben; 
er  möge  „einftmeilen"  fic§  bamit  begnügen  unb  nid^t  meitcr 
na(^forfc|en;  ba^  ®elb  fäme  nitf)t  bom  (trafen.  (£r  füllte  fi^ 
bamit  gütlic^  tun,  W  Q^it  ber  S^ümmertid)!eit  unb  be4 
®arben§  fei  borüberl 

©Ha  lebte  alfo?    2öa§  mar  mit  i§r  gefd^ebcn? 

Sin  ba§  ^tte  geiraelmann,  ber  S3a§,  getreulii^  bem 
Sßorbeter  berichtet.  5iber  at§  er  i^m  ba§  ®elb  ein^änbigen 
mollte,  ftie^  2)abib  ^xob  einen  marfburc£)fcE)ütternben  (3ct)rei 
au§.  9D?it  !rampf§aft  gitternben  §änben  f(f)ob  er  ha^  hax= 
gereiif)te  ®elb  äurürf. 

„93erbrenn  e§  ober  5erftampf§!"  fd)rie  er.  „2Sa§  miU 
fie  mir  bamit  ab^a'^Ien?  ®ie  Stränen,  bie  ic^  um  fie  getüeint 
\)aht?  ®a5  verbrochene  ^erj?  SDa^  id^  nid)t  mei§,  ob  fie 
lebt,  ob  fie  geftorben  unb  berborben  ift?  SBa§  mitt  fie  bamit 
mir  abfaufen?" 

Unb  ot§  geimeimnnn  in  tieffter  Se!ümmerni§  fagte: 
„^abib,  bu  fannft  ha^^  Ö)e(b  ru'^ig  beljalten,  bon  (Süa  !ann 
gar  nic^t§  (Sc^Iec^te§  !ommen,"  ba  pacEte  i§n  ber  alte  9J?ann 
mit  ber  ^raft  eine§  Jüngling?   an  ber  ©c^ulter  unb  fc§rie: 

„(So  fngft  bu,  mett  fie  nid)t  bein  ^inb  ift  unb  meil  bu 
hk  (S(^ulb  trögft,  bo^  i(^  fie  weggegeben  ^att.  SBirft  hn 
bieÜeic^t  bic^  jur  ,(Sd}ime'  (fiebentägigen  STrauer)  §infe^en, 
menn  bu  boren  mirft,  ha§>  Äinb  fei  mir  abgeftorben?  SBirft 
bu  bir  beinen  'tftod  gerrei^en?" 

„@IIo  lebt  aber!"  rief  getmetmaun. 
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S)a  bra^  bie  fteberl^aft  aufgeftac|elte  Sroft  be§  alten 
Sßonne^  in  fid§  äufammen: 

„geimelmann/'  jagte  er  fd^mad^,  „bu  tuirft  erraten,  h)a§ 
in  mir  öorgefit,  bir  braud^e  id^  nid)t§  anbere§  ju  fagen. 
Stber  beffer  märe  e§,  id^  fönnte  mid^  l^infe^en  auf  einen 
niebrigen  (Sd^emel  unb  um  mein  geftorbene§  ^inb  trauern,  aB 
fo  ju  leben  unb  ni(^t  ju  miffen  ob  fie  mir  geftorben  ift"  .  .  . 

SDer  S8a^  na^m  ba§  ®elb  5U  [id^  unb  brad)te  e§  in 
fidlere  S3erraa^rung. 

^n  ber  ©äffe  unterl^ielten  fid^  aber  bie  ßeute  mit  ber 
in  allen  formen  einer  fidler  berbürgten  2^atfad§e  berbreiteten 
S'^euigfeit,  ®abib  ^rob  werbe  e§  bon  nun  an  nid^t  me|r 
nötig  fiaben,  SSorbeter  ju  fein;  5E)aöib  ^rob  fönne  fid^  nun 
auf  feine  alten  Slage  pflegen  unb  gütlicf)  tun,  benn  feine 
S^od^ter,  hit  ]^ö§Iid)e  (SKa,  fluide  ii^m  nun  ®eib,  foöiel  at§ 
er  nur  braud^e,  unb  hk  üeine  (Silo  fei  eine  gro^e  ©öngerin 
gemorben! 

SBie  bie  Seute  ba§  nur  mußten!  ©ie  lafen  fein  ge= 
brucfteS  S3Iatt;  in  i^re  (Stuben  flatterte  feiner  jener  papiernen 
S3oten,  ber  i^nen  ^unbe  brachte  au§  ber  großen  unb  fleinen 
SSelt;  bie  tt)enigften  unter  i^nen  ahnten,  ha^  e§  au^er|alb 
i^re§  mü^ebott  in  ©rangfal  unb  Strbeit  ringenben  ßeben§  ein 
9^eic§  ber  ^unft  gebe  .  .  .  unb  bocf)  fprad^en  fie  bie  2öo§rl^eit. 

®a§  ®inb  be§  SSorbeterS  n)ar  in  ber  %at  eine  gro|e 
(Sängerin  geworben. 

^n  einer  großen  Stabt  Dberitalieng  mar  eine§  5Ibenb§ 
ba§  gange  im  SE^eater  öerfammelte  ^ubüfum  in  ber  furd^t= 
barften  Stufregung;  man  fd^rie,  lärmte  unb  pfiff,  ber  SSor^ang 
moÜte  nid^t  in  bie  §ö^e  ge§en,  bie  Stunbe  be§  33eginn§ 
mar  längft  t)orüber.  jDo,  al§  ber  Sörm  unb  ha^  Xoben  alle 
©renjen  überfd^ritt,  trat  ber  ^mprefario  be§  ^^eaterS  unter 
tiefen  S3ücEliugen  bor  bie  Sampen  au§  Drct)efter  unb  melbete 
mit  gramumpllter  (Stimme:  ®r  f)abe  bem  |od^gee^rten 
^ublifum  eine  bebauerlid^e  9[RitteiIung  ju  madt)en,  bie  aber 
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niemanben  tiefer   unb   fd^merätid^er  berii'^re    al§  t'^n   [elbft 
SDie  erfte  ©ängerin  nämlid^,  bie  bie  „S'Zorma"  fingen  foüte, 
fei  plö^tic^  auf§  ernfllid^fte   er!ronft;   el  |abe  aber  in  ber         j^ 
Site,  ba  feine  anbere  SßorfteHung  fo  fd^nett  borgefül^t  toerben        "  '^ 
fönne,  eine  junge  (Sängerin,  bie  bisher  in  ätoeiten  unb  britten  -» 

Stollen  befc^äftigt  gemefen,   ft(^   erboten,    \At  (SteKe  ber  er=  _: 

!ranften  erften  ^ünftterin  ju  bertreten.  D6  ba§  l^od^gee^rte  '% 
^ublifum  5u  biefcm  burc^  bie  Umftänbe  gere^tfertigten  ;•<; 
SSageftücf  feine  @rlau6ni§  geben?  ob  e§  ba§  junge  ^öbd^en  .ß^ 
mit  S^tarfjfid^t  be^anbeln  tt)oEe?  (Sin  it)ütenbe§  ^efd^rei  folgte  -J 
al§  Slntiüort  auf  'üxt  5Inrebe.  ©inige  riefen  bem  ^mprcfario  v'l 
ju,  ob  fie  gefommen  feien;  um  mit  unreifem  Dbfle  betoirtct  :  :■ 
gu  lüerben;  anbere  tnieber  fd^rien,  fie  tt)oEten  ba§  junge 
3)Zäbc£)en  feigen,   unb  biefe  trugen   enblid^  ben  «Sieg  babon.  '• 

2)ie  SJtufüer   flimmten  Wa.  Duöertüre  an,   barauf  ging  ber  -^ 

Sßor^nng  in  bie  §ö^e,  unb  \i\t  Dper  fonnte  .beginnen.    2)er         ; ". 
einleitenbe  ®|or  tt)urbe  faum  angehört,  benn  nod§  Ratten  fid^         \; 
in  bem  toeiten  ©aale  bie  milb  aufgeregten  Seibenfd^aften  nic§t 
befc^mid^tigt.    S)a  trat  ein  junge§,  bem  5tnfd§eine  nad^  ättjanjig^ 
jäl^rigeä  9J?äbc§en  auf  bie  SBü^ne  ...  bie  ^rieflerin  D^orma. 
©in    mei§e§,   mallenbeS   (Semanb  umtüogte   i§re  gtoar  nic^t  "■= 

^o|e,  aber  Im  fc^önften  ®6enma§e   gebaute  ©eftalt;  in  ben 
fc^loarjen  paaren  lag  ein  ^ranj  bon  grünem  Saub,  aber  i^r  ; 

Slntli^  loar  tief  bleic^,  unb  bie  3tugen  fi^ienen  nod§  @d^u|  •;; 

5u  fu^en.     (Sie  fang  .  .  .  unb  al§  fpöt  nad§  SKitternac^t  ber 
^ßorl^ang  nieberftel,    ftanb    eine  unbeftreitbare  ^^atfai^e  feft:        \\:- 
Wxi  Sfabella   SBrobini,   fo  !§ie|  bie   junge,   ftimmgetraltige 
Sängerin,  mar  ein  glanjboÜer  „(Stern"  am  §immet  ber  ^unft 
ouf  gegangen!  f; 

2)a§  alle§  mußten  bie  ßeute  in  ber  ftiHen  bö^mifd^en 
(Saffe  nic^t;  fie  mußten  aud§  nid^t,  "tio.^  öon  jenem  Slbenbe  an 
ber  (Siegeslauf  einer  ^ünftlerin  begann,  bereu  SSater  i§nen 
an  (Sabbaten  unb  Seiertagen  bie  ^eiligen  ©ebete  bortrug, 
SBo|in  \iQ&  bleid^e  äRöbc^en  mit  ben  großen  ?tugen  unb  ber        '  i 
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lerd^enl^aften  (Stimme  fom,  war  e§,  qI§  ob  ben  SO'Jenfd^n  eine 
neue  Offenbarung  über  ha§i  SBalten  be§  ©öttlid^en  in  einem 
irbifd^en  ®efd)öpfe  entgegengetreten  tväxe.  StIIe§  ba§  nju^ten 
bie  Seute  nirfjt,  unb  toä)  be^^aupteten  fie,  au§  bem  Sinbe 
i^re§  SSorbeterg  fei  eine  gro^e  Sängerin  gelporben!  SBo^er 
rvax  il^nen  biefe  ^unbe  gefommen? 

(£ine§  2;age§  tarn  Saul  3Bei^fifcf),  ber  fäbelbeinige 
(Stf)neiber,  ju  '^at)ib  ^Brob. 

„®abib!''  fagte  er,  „g-uer  ^inb  ift  je^t  etn)a§  ®ro|e§ 
geworben;  ba  mu^  fie  fe^r  fdjöne  ©riefe  frf)reiben,  unb  i<i) 
bin  aU  mein  Seben  ein  greunb  öon  fdjiinen  ©riefen  geftiefen. 
jDarum  möd)t'  ic^  (£uc^  bitten,  ^eigt  mir,  ma?  (Surf)  (£uer 
Ä^nbfc^reibt;  ic£)  fann  mir  benfen,  may  fo  eine  gro^e  ^ünftlerin 
fcf)reiben  !ann!" 

„3c^  ^atie  feine  ©riefe,"  fc^rie  ber  ©orbeter,  unb  ein 
ergrimmte§  5tntli^  breite  bem  erfd^rocEenen  @c|neiber  ju. 

„^^r  1)abt  feine  ©riefe  bon  ©urem  ^inbe!"  rief  ©anl 
2Bei§fifu^  erf(f)rocfen.     S)ann  lächelte  er  fein  unb  bo§§aft. 

„'Dabib  ©rob,"  fagte  er  mit  aufgehobenem  ^^ii^ger,  „wollt 
S§r  auf  ©ure  alten  Stage  mir,  (Saul  SSeipfi^,  gegenüber, 
ben  „Wui"  (§eud)Ier)  fpielen?  <Bo  gut  id)  ©aul  SBei^fifd) 
^ei^e,  fo  gut  ^abt  ^^r  ©riefe  bon  ©urer  Xoct)ter.  3Jiir 
werbet  '^^x  eiureben  wollen,  ba^  S§r  feine  ©riefe  ^abt? 
S^r  Wollt  fie  nur  nid^t  borweifen,  vodi  ^^r  füri^tet,  ic^ 
fönnte  barau§  erfahren,  ba§  ^\)x  nun  ein  reid^er  9[)?ann  feib, 
bem  feine  STocfiter  ungejä^Iteg  ®elb  frf)icft,  unb  ba|  bie  ©emeinbe 
Surf)  bielleid)t  ettüü§>  bon  (Surem  ©ehalte  ab^ie^en  fönnte! 
®abib  ©rob,    wa§  feib  ^i)x   hod)  für  ein  9J?in  geworben!" 

®a§  ift  tüS»  ©itterfte  eine§  befümmerten  ^erjeng,  wenn 
bie  platte  @emeinf)eit  e§  wagt,  bie  plumpe  §anb  an  ba§ 
Heiligtum  unferer  ©mpfinbung  ju  legen,  in  unferer  @(^weig= 
famfeit  ©ered^nung  gu  erblicfen,  bie  barauf  loSjielt,  bie  blöbe 
Sffeugierbe  be§  9^ac^bar§  im  unflaren  ju  erl;nlten!  ©aüib 
©rob  fönnte  ein  fcf)öne§  ;BiebIein  babon  fingen. 
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@tne  trübe  S^ereinfamung  lüarf  immer  tiefer  fattenbe 
©chatten  um  ben  alten  SJlann;  nic^t  einmal  ber  einzigen 
©eele  gegenüber,  ber  fein  ge:^eimni§öoße§  ßeiben  offen  öor 
Singen  lag,  !onnte  e§  gelingen,  fie  bon  i§m  fern  gu  galten. 
3it>ifc^en  sbabib  ^rob  unb  feinem  greunbe  ^^eitoelmann  lag 
etti)a§  tüie  ein  blanfeg  @(^tt)ert,  ba§i  jebe  Slnnö^erung  i§rer 
©eelen  unterbrach.  (Sie  mol^nten  unb  a^en  miteinanber;  fie 
fa^en  fid^  gegenüber;  toenn  aber  bie  9ftebe  auf  biejenige  fam, 
bie  ber  eine  al§  eine  S^ote  anfaf,  toä^renb  fie  in  btm  fersen 
be§  anbern  in  (Slanj  unb  §errli(^!eit  unb  ungetrübter 
SebenbigJeit  thronte,  bann  flaffte  ber  unl^eimlic^e  9ti^,  ber 
il^ren  58unb  in  §tt)ei  unheilbare  ^ätften  auSeinanber  geriffen 
^tte.  ®iefe  innere  ©ntfrembung  na|m  bon  XaQ  gu  S^ag  gu; 
trat  fie  einmal  äu^erlic^  §urüdf,  fo  ha^  e§  fd^ien,  aU  'i)'ätkn 
fi(^  bie  beiben  miebergefunben  —  fo  geigte. e§  fid^  bei  einer 
anbern  Gelegenheit,  ba§  ber  ©roll  be§  SSorbeterS  bon  feinem 
üppig  tt)utf)ernben  (SJebei^en  nid)t§  berloren  |atte.  ®o§  tpar 
einmal  fo  meit  gegangen,  ha^  getloelmann,  ber  ^a|,  fetner 
Statur  untreu,  jornig  aufgeftanben  unb  geäußert  ^attt: 

„^abib  S3rDb,  id§  fag'  e§  bir,  toenn  bu  bic^  nid)t  önberft, 
fo  fdE)nür'  i^  mein  ^ünbel  unb  ge^e  n)ieber  naä)  SSa^ern 
5urüd. " 

„Sßarum  nid§t,  geiroelmann/'  §atte  bagegen  SDabib  ^rob 
gefagt,  „ba  f)a'\t  bu  nid^t  toeit  nad^  granffurt  am  39^ain  unb 
füunft  tüieber  beinen  großen  ^ünfller  fpielen  feigen." 

SDiefer  ^D^nifdE)en  5tnfpielung  gegenüber,  bie  beutlid) 
bett)ie§,  ha^  au§  bem  ©ebäc^tniffe  be§  alten  9Jlaune§  aud^ 
ni(^t  bie  leifefle  (Erinnerung  an  ia'^relange  ©riebniffe  ge= 
fc|tounben  mar,  füllte  fii^  f^etlüelmann  fd^mad^  mie  ein  ^tnb, 

„Sab'  iä)  benn  fc^on  gefagt,"  rief  er  ftotternb,  „ha'^  id§ 
ge|en  mitt?  ^i§  bu  nidEjt  beinen  ©teden  nimmft  unb  jagft 
mid^  auf  unb  babon,  ge^e  id§  nid^t  bon  bir.  SBa§  fott  id£) 
aud^  in  33at;ern  tun?  ^n  Sö^men  gefaßt  e§  mir,  ba  miÜ 
id^  bleiben," 
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^n  einer  9?ad)t  tüaö^tt  geitüelntann,  ber  S3nß,  tn  fetner 
Kammer,  e§  toax  bie[eI6e,  bte  einft  bem  ßtnbe  be§  S3ort)eter§ 
jur  (ScE)Iafftätte  gebient  ^atte,  länger  al§  e§  feine  (Settjomeit 
mar.  (£r  fonnte  feinen  (gc^Iummer  finben;  fein  ®e^irn  Voax 
infolge  einer  jener  peinlid^en  Unterrebungen  mit  ©abib 
93rob,  bie  je^t  öftere  ftattfanben,  tief  anf geregt,  alle  9tn^c 
tpor  bon  i^nt  geföid^en.  «Sollte  er  rt)ir!Iic^  fein  93ünbel 
fd)nüren  unb  fein  $D?utterIanb  S3aQern  tnieber  auffuc^en?  ©eine 
|)abfelig!eiten  tt)aren  balb  fct)nell  Qtpadt  .  .  .  bann  ein  ©prung 
burd^  ba§  niebere  Sanfter  unb  er  tüax  au^er  bem  Sereic^ 
be§  (^roHeä  unb  be§  nagenben  ^ummer§,  ber  i^m  ftünblid) 
unb  töglic^  feine  ^age  bergöHte.  ®a  buri^judte  i^n  ein 
mertiuürbig  „tt)ilber"  ©ebanfe,  fein  ©efic^t  flammte  i)o6)  auf, 
aU  fein  SDenfen  unb  gü^Ien  mar  mie  ein  glü^enber  (jrjftrom 
in  %lü%  geraten. 

(Sr  fe^te  ficf)  ^in  unb  fct)rieb  folgenben  S3rief: 

„§errlid§er  ^arfunfel  in  ber  meitcn,  meiten  SSelt!  SSie 
i6)  nocf)  ein  ßinb  toax  ju  §aufe  in  S3at)ern,  ha  |at  mir 
einmal  eine  alte  g-rau  ein  Wäxli)^n  erjö^It,  tt)el(^e§  ic^  bi§ 
auf  ben  l^eutigen  STag  nirf)t  bergeffen  ^at)t.  @in  ^önig§!inb 
lüar  feinen  ®ltem  geraubt  unb  öon  ben  9iäubern  in  einen 
großen  finftern  SSalb  gebrac!£)t  toorben.  2Bie  e§  älter  morb, 
ift  au§  i^m  felber  ein  9täu6er  geworben,  ben  man  gefangen 
genommen  unb  bor  ba§  Hngefidjt  be§  ^önig§  gebracht  l^at. 
2)a  ^at  man  h^n  9täuber  gefragt,  mer  er  fei  unb  bon  ineldjen 
(SItern  er  abftamme,  ba  iiat  er  geantwortet:  ©Item  |abe 
er  feine  gelobt,  nur  an  bo§  eine  fönne  er  ficf)  erinnern, 
ba|  er  in  feiner  ^inb^eit  mit  etma§  ßJIönjenbem  gefpielt 
^übe,  mag  gerabe  fo  auSfe^e  mie  bie  ^rone  auf  bem  Raupte 
be§  ^önig§. 

2)a  ift  ber  ßönig  i^m  um  ben  ^al§  gefallen  unb  ^at 
aufgerufen:    ,®u  bift  mein  ^inb'. 

Unb  fo  eine  ^rone,  glaube  \<ij,  mit  ber  man  in  feiner 
^inb§eit   gefpielt   l^at,    befi^t   jeber   ajJenfc!^,   unb  wenn  er 
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nod^  fo  alt  lüirb  unb  ftd^  berönbert,   ba§  golbene  ©pteljeug      /- , 
ge^t  i^m  nic^t  au§  bem  ^op[e,  unb  lüeim  bie  S^oten  reben 
fönnten,  tüürbe  bieHetd^t  tnand^er  [agen:    (£§  toar  mein  legtet 
©ebanfe! 

gür  mt(^  ift  unb  ft)ar  biefe  ^rone  .  .  .  eine  ^ölgeme 
Slru'^e,  in  ttjeld^er  meine  SJfntter  (mit  ber  ber  g^iebe  fei) 
i^re  „guten"  @Qct)en  aufgeloben  ^at:  i^re  golbene  §au6e, 
i§re  geiertag§neiber  unb  unten  auf  bem  Söobeu  auc|  i§re 
einfügen  ©terbegeraänber!  SSenn  bie  SJJutter  biefe  ^^ru^e 
aufgemacht  f|at,  toax  e§  mir  ftet§,  al§  mü^te  i^  mi(^  auf 
etwa?)  S3efonbere§  freuen;  ber  ©c^Iüffel  |at  fo  merfmürbig 
gefnarrt  unb  bie  gro§e  %xuf)t  ijat  ge!racE)t,  al§  l^ätte  fie  fagen 
motten:  @§  ift  ganj  gut,  ba'^  i^r  mir  einmal  Suft  mad^t, 
icl^  fann  e§  faft  nic^t  aushalten.  Unb  no(^  je^t  ^öre  ic^  ha^ 
©efnarre  be§  @(^IüffeI§  unb  ba§  ^ractjen  ber  2;ru^e!  2öie 
ge^t  e§  benn  ®ir,  !^errlid)er  ^arfunfel,  in  ber  meiten,  meiten 
SBelt?  §aft  SDu  benn  feine  ^rone  au§  ©einer  0nbl^eit,  nid^t 
einmal  eine  armfelige  SErul^e,  mie  ic^  eine  gehabt  '^abe? 
§aft  2)u  benn  ni(i)t§,  gar  ni(i)t§,  ma§  S)ic|  an  biefe  ^inb|eit 
unb  an  un§  erinnert?  ... 

5ßon  mir  miß  ic^  gar  nid^t  reben.  SBa§  bin  i(^  einem 
^arfunfel  gegenüber?  llnb  bennoc^  reb'  id§  mir  ein,  S)u  mu^t 
manchmal  baran  beuten,  mie  ®u  mir  oerboten  ^aft,  beim 
(Singen  bie  §anb  an  bie  Sade  ju  legen!  SBenn  iä)  aber  auf 
©einen  SSater  ©abib  33rob  fel^e,  tut  mir  mein  ^erj  me|e! 
§aft  ®u  benn  gar  nic^t§,  leuc^tenber  ^arfunfel,  !ein  ©pieljeug, 
feinen  ©c^lüffel,  ber  fnarrt,  feine  2;ru^e,  bie  frac^t,  menn 
man  fie  auff(i)lie|t;  fein  SErenberl,  tt)el(^e§  fi(^  freifeit,  nic^t§, 
gar  m(i)tö,  ma§  ®ic^  an  i^n  gema'^nt? 

Unfere  Saub^tte  ift  alt  gemorben,  unb  menn  mir  fie 
mit  (Sotte§  §ilfe  im  näd}ften  ^a^re  mieber  aufrid^ten,  mu§ 
^o'^anneS,  ber  3immermeifter,  ber  in  ber  ^loftergaffe  mo^nt, 
ein  poar  neue  SSretter  hineinarbeiten.  3lud^  SDaöib  SSrob  ift 
alt  gemorben,   aber   ob  einer  au^er  ®ir   imftanbe  ift,  il^m 
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ein  paar  neue  l?et)en§6retter  ju  beu[cf)affen,  t>a§  ifetl  id^ 
nid^t.  S)en!  an  tiefe  Sörettcr,  ^arfun!el  .  .  .  benn  e§  fönnte 
balb  gc[(^et)en,  ba§  anbere  Seute  baran  benfen  muffen  .  .  . 
.^"ranf  ift  ev  nid^t,  nur  geipaltig  niübe.  Qm  übrigen  glaub 
nid^t,  ba^  iä)  in  ^Deiner  ^unft  5Di(^  flören  WiU.  2)enn  lüer 
tjat  immer  gefagt:  jDabib  S3rob§  ^inb  ift  ein  SBunber  bon 
ö)ott?  Unb  mer  I)at  aufgehört,  feine  S3acEe  beim  (Singen 
ju  Italien?  SSar  ba§  nii^t  geimelmann,  ber  58af3?  Unb 
warum  l^at  er  aufgel^ört?  SSeil  e§  i{)m  ein  ^inb  ge= 
boten  l^at,  auf  ba§  er  me^r  ge'^ört  ^at,  ft)ie  auf  ba§ 
SSort  eine§  ^aifer§!  SSerjei^e  mir,  ba^  id)  ba^  alle§  fo 
gerabeju  !§erou§fage.  5lber  .  .  .  1)u  |aft  ©einen  SBater  in  a^t 
Satiren  nic^t  gefetjen,  unb  icl;  .  .  .  irf)  ^ahe  i^n  ftünbli^ 
bor  Singen. 

i3ebe  )xio%  Ieudf)tenber  ^arfunlel,  bem  id^  bin  in  tieffter 
©^rfurc^t 

geimelmann,  ber  S8a§." 

liefen  $8rief  fiegelte  ber  Sa§  nod^  in  ber  ^aä)t,  trug 
if;n  am  anbern  2!age  auf§  ©djto^  unb  übergab  i^n  bem= 
jcnigen  bon  ben  S3ebienfteten  be§  ©rafen,  ber  i^m  im  5^amen 
feines  ^errn  bie  bon  3^^^  h^  3fit  einlangeuben  ©etbbeträge 
für  2)abib  S3rob  eiu^änbigte.  2lnfang§  Iäcf)elte  ber  S3ebienftete 
fo  ge^eimni§boü  .  .  .  unb  bern^eigerte  bann  entfc^ieben  bie 
Übernahme  be§  S3ricfe§.  Stber  geiroelmann  bat  fo  inftänbig 
unb  geriet  in  einen  foIc£)en  (Sifer,  ba§  ber  SDiener  enblic^ 
iia^i  ^erfprec^en  gab,  er  U'erbe  ha^  (Schreiben  an  bie  be* 
jeirfjnete  Slbreffe  gelangen  loffen.  Db  aber  eine  Stntiuort 
cvfotgen  ioerbe?  .  .  . 

9ld)!  luer  gein:)etnioun  bom  Schlöffe  fommen  fa^,  fo 
atemlog,  ha^  breite  gutmütige  21ntli^  bon  ©d^mei^tropfen 
fend}t,  mit  ben  Rauben  um  fic^  arbeitenb,  al§  tt)ottte  er  eine 
unfid)tbare  Waä)t  bon  fid)  abroe^ren,  ^ätte  bermuten  !önnen, 
ber  93a^  'i)abt  in  bie  ©d^apammer  be§  trafen  einen  fü|nen 
öriff  getan,  ben  er  nun   bergen  iboüte,   unb  boc^  !§atte  er 
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tttd^t§  anbetet  getan  ...  al§  ta'^  er  feinen  Sörief  an  ©Ha 
in  «Sid^erl^eit  ge6rad)t! 

^urj  nad^  biefem  in  geih)elmann§  3tugen  fo  überou§ 
luici^tigen  ©reigniffe  tarn  be§  fäbelbeinigen  @d^neiber§  ©aul 
2Bei^fif(^  @o|n,  ©ottlieb,  aud^  unter  bem  SfJamen  „ber 
berborbene  ©tubent"  in  ber  ©äffe  be!annt,  auf  bit  ^tx'mi 
nac^  §aufe. 

^it  biefer  SSe^eic^nung  ging  bie  „©äffe"  unflreitig  biet 
äu  tueit.  ©ottlieb  SBei^fd),  ber  9??ebiäiner,  tüor  burc^auS 
nid^t  ha^,  tDa§  man  im  Seben  fo  oberf(ad^lid§  einen  fd^ted^ten 
©tubenten  nennt;  aber  tneil  er  bereits  burd^  boEe  jCi^n  ^al^re 
fetner  SBiffenfd^oft  oblag,  o!^ne  ha^  er  e§  gu  einem  3Ibfd^tuffe 
at§  njo'^Ibeftanter  2)o!tor  brachte,  mä^renb  ©ottlieb  2Sei|fifd^ 
eigentlii^  nur  ber  2öiffenfc§aft  in  bie  aHerle^ten  ©e^eimniffe 
l^ineinblirfen  lüottte,  njoju  be!anntlid§  eine  längere  3eit  er|eifd§t 
roirb,  al§  geft)ö]^nlid^e  9J?enfd^en!inber  biefem  ©efd3äfte  ju 
luibmen  für  gut  befinben  —  barum  nannten  i^n  bie  ßeute 
einen  öerborbenen  ©tubenten.  Stnfd^einenb  l^atten  fie  tno^I 
eine  5trt  Berechtigung  bagu,  im  ©runbe  jeboct)  berbiente  ber 
(Bo^n  be§  (Sc§neiber§  burc^auä  nid^t  biefe  ^e5eic§nung.  SBenn 
man  i§n  l^örte  unb  anfa'§,  tttar  er  eine  Qmht  ber  llniöerfität, 
unb  nur  bie  ^ßrofefforen,  bie  i^m  fo  „auffäffig"  waren,  bo^ 
fie  i^m  bereite  breimol  ben  9iat  erteilt  l^atten,  bie  fd^Ied^t 
beftanbenen  Prüfungen  noc^  einmal  p  befielen,  ttJoKten  bie§ 
nid^t  anerfennen.  SBie  bem  aber  immer  fei,  in  einer  S3e= 
giel^ung,  unb  man  !onnte  bie§  be§  fc^ted^ten  (Stubenten 
eigentlidje  SSiffenfc^aft  nennen,  mar  ©ottlieb  SSei^fifd^  gerabe^u 
gro|.  @r  fannte  ha§>  S:§eater  burd§  unb  burd^;  fein  irgenbmie 
bebeutenber  ©d^aufpieler  unb  feine  irgenbmo  berühmte  @d§au= 
fpielerin  maren  il^m  unbe!annt,  unb  namentlich  in  ber  Dper, 
feinem  SieblingSftubium,  bett)ie§  er  ftaunenSmerte  ^enntniffe. 
55er  „berborbene  ©tubent"  tvax  barum  nur  in  ben  3lugen 
ber  älteren  Seute,  bie  lieber  einen  „fertigen"  SDoftor  in  i§m 
gefe^en  Ratten,  ein  ©egenftonb  fliltmud^ernben  @potte§;  für 
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bie  Jüngern  bagegen  ^atte  ficl^  ©ottlieb  SBQi^Jtfd^  im  Saufe 
feiner  mebijinifcEien  ©tubien  gerabe^u  al§  unentbe^rlid)  be= 
ft)iefen.  2Ba§  brauchten  fie  in§  3;§eater  ju  ge§en,  wenn 
(SJottlieb  Söei^fifc^  e§  über  fiif)  na^m,  i^nen  ben  '^ni)alt  ber 
berü^mteften  jtrauerfpiele  mit  ber  boUftänbigen  ©eflamation 
unb  ©eftifulation  ber  „größten"  (Sd^aufpieler  unb  (Sd)au= 
fpielerinnen  auf  ba§  getreuefle  lüieber  ju  erjä^Ien?  2Ba§ 
f)atten  fie  nötig,  bie  Dper  ju  befudjcu?  Surd^  ©ottlieb 
SSei§fifcI)  fannten  fie  bie  fct)önften  5lrien  au§  bem  „Söoii 
Suan",  aug  bem  „ greif d^ü^",  au§  „Stöbert  bem  Steufel" 
unb  anberen  Dpern,  bie  er  it)nen  mit  fd^mel5enber  ©timme 
fo  lange  borfang,  bi§  fie  fie  auglrenbig  lüufiten.  ^n  biefen 
Greifen  Voax  alfo  ber  „berborbene  ©tubent"  eine  §od)an= 
gefel^ene  ^erfönltcf)feit,  auf  beren  STuEunft  in  ben  gerien 
VJtonate  jubor  ertoartungSboEe  ©emüter  gerid^tet  tüoren! 

Sin  einem  (Sabbatnarf)mittage  fa§  ©ottlieb  Söei^fifd^, 
ber  „berborbene  ©tubent",  in  ber  SBerIftätte  feine§  S?ater§, 
um  i§n  eine  5a|Irei(i)e  ©efettfc^aft  bon  jungen  Wähä)tn  unb 
9}tännern,  bie  olle  gefommcn  maren,  ifjrem  Stbgotte  bie 
fd^icEIic^e  3(nftanb§bifite  ju  madien,  beun  er  mar  erft  tag§ 
jubor  in  ber  §eimat  eingetroffen.  5(uc^  geiujelmann,  ber 
$8a§,  mar  ha,  ber  fiel)  merfiuürbigermeife  mel^r  gu  ber 
^ugenb  al§  5um  5llter  ^ielt.  2tn  biefem  SfZad^mittage  mar 
©ottlieb  SBei^fifd)  bei  befouber§  guter  Stimmung,  er  gab 
alle  Dpern  jum  beften,  bie  er  feit  ^a^reSfrift  gehört,  unb 
auc£)  mit  bem  ^n^atte  gmeier  SCrauerfpiele  mar  er  bereits 
fertig  gemorben.  ©eine  3u§örerfc§aft  fd^mamm  in  (gntjücfen, 
unb  mandf)e§  feudjte  StJtäbdienauge  fd£)ien  berraten  ju  moEen, 
mie  frf)abe  e§  bod§  fei,  ha^  ber  „berborbene  ©tubent"  in 
ben  3Iugen  beforgter  ©Item  eine  fo  ungünftige  gigur  borfteHte. 

Unter  anberem  ^atte  ©ottlieb  Söei^fifc^  auc£)  eine  Slrie 
au§  ber  bamafö  befonberS  biet  genannten  „S'torma"  feinen 
Söemunberern  jum  beften  gegeben;  am  ©c^Iuffe  rief  er  traurig 
unb  mit  ber  9Jiieue  eine§  ma^rfjaft  Unglüdlid^en  au§: 
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„0!  tüte  6ebauere  i(|  e§,  ba§  e§  mir  nidjt  gegönnt 
tüar,  nod)  biefe  SSot^e  in  ^rag  §u  bleiben.  SBelc^  ein  ^unft= 
genu§  ftanb  mir  bebor?  §eute  tritt  bie  göttli(f)e  SSrobini 
auf,  ber  ein  ungeheurer  D^tuf  borangel^t,  unb  iä),  iä)  bin  nid^t 
in  ^rng!" 

9JfttIeibige  9tufe  au§  ben  Steigen  'ber  um  i^  bic^t 
ge[c^arten  ©efellfc^aft  belehrten  i^n,  tük  tief  bebauerlic^ 
biefe  Xat\aä)e  iebenfaK§  fei. 

„2öer  ift  bie  ©robini?"  fragte  ein  fct)üc]§terne§  93?äb(^en 
bon  fei^r  fanftem  ®efirf)t§au§brucf. 

„(3ie  n)iffen  nitfjt,  ft)er  bie  33robini  ift?"  belehrte  fie 
©otttteb  SBei^fifc^  mit  jener  überlegenen  9Kiene,  toie  fie  ber 
@age  nad)  atten  „öerborbenen  ©tubeitten"  eigentümlich)  fein 
füll.  „(Sie  Griffen  nid^t,  wer  bie  Srobint  ift?"  tt)icber^Dlte 
er  nod()mat§,  bie  fd^üi)teme  grogerin  mit  feinen  S3Iic!en 
anflarrenb. 

„3d)  mtic^te  e§  auc^  gerne  triffen,"  tie^  fi(f)  eine  (Stimme 
au§  ben  |interften  D^fei^en  ber  ®efeflfc§oft  berne^men.  (Sie 
ge'^örte  geiii^einiann,  bem  Sa§,  an,  aber  niemanb  act)tete 
barauf,  toetd^  ein  fonberbare§  Seben  biefer  Stimme  tnne= 
tDD^nte. 

„9^un,"  lie^  fic^  enblicE)  ©otttieb  SBei^fifd^,  nad)bem  er 
fic^  eine  geraume  SSeile  an  ber  SSertnilberung  feiner  3u|iJrer= 
f(^aft  ftilIf(i)lDeigenb  gelüeibet,  öerne^men,  „nun,  bie  ^robini 
foll  eine  ber  größten  Sängerinnen  fein,  bie  bie  2S,eIt  feit 
langer  3^^^  gehört.  Db  ft(^  biefer  S^inf  beföa^r'^eitet,  !ann 
iä)  nid^t  mit  S3eftimmt^eit  be'^aupten,  benn  leiber  !ann  ic^ 
if)rem  9(uftreten  nic^t  beirt)ü^nen.  ®ie  Srobini  ift  übrigens 
ni(^t  nur  burd)  i^re  Stimme  fo  berühmt,  mon  fagt  aud), 
ba|  um  i^re  §er!unft  ein  ge|eimni§t)oner  Schleier  gebreitet 
liege,  ben  no^  niemanb  gu  lüften  imftanbe  njar.  ©inige 
be^upten,  fie  fei  etne§  öorne|men  trafen  Xod^ter,  bie  au§ 
unbegiDinglid^er  Siebe  gur  ^unft  fic^  ter  S3ü§ne  getüibmet 
^abe.     ?Inbere   trieber   berbreiten  ha^  ungloublii^e  ®erüd§t, 
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fte  gel^örc  unS  an,  unb  tl^r  fSakx  fei  trgenblDO  in  Ungarn 
ober  ^olen  S8orbeter  einer  Ö>emeinbe." 

„SBarum  fönnte  ha§>  nic^t  fein?"  fragte  lieber  jeneä 
SDiäbd^en  mit  bem  fanften  ®efid^t§au0brucfe. 

„SSeil  fie  bann  nic[)t  ^fabeÖa  93robini  l^ie^e!"  antwortete 
ber  berborbene  ©tubent  in  einem  S^one,  gegen  beffen  gelfen« 
§ärte  alle  83eben!en  unb  weiteren  g^^agen  nu^IoS  abprattten. 

Semanb  |atte  IautIo§,  D|ne  ba^  e§  in  ber  SSerfftätte 
be§  <S(i)neiber§,  ber  Striumpl^flätte  be§  berborbenen  ©tubenten, 
bemerft  Würbe,  ha§>  ßintmer  berlaffen.  ^emanb  war  toten= 
bleitf)  auf  bie  ©äffe  getreten  ,  .  .  unb  feiner  brin  in  ber 
(Stube  unter  allen,  bie  ber  bramatifc^en  SSorlefung  be§  §erm 
(Sottlieb  SSei^fifi^  mit  fo  ungeteilter  Slufmerffamfeit  folgten, 
a|nte,  mit  weldier  (gntbecfung  in  bem  Qnnerften  feiner  Seele 
geiwelmann,  ber  ^a%  babongegangen  war  ,  .  . 

SJidjt  e^er  aber  al§  hi^  bie  ©teme  am  ^immel  ftanben 
unb  bie  ^^ad^t  boHftänbig  l^ereingebrod^en  War,  Wagte  e§ 
getwelmann,  ber  S3o^,  na^  §aufe  ju  ge§en.  2öie  foHte  er 
feinem  |)errn  unb  9J?eifter  entgegentreten?  SBie  fottte  er  bem 
alten  3}Zanne  eine  SfJad^rid^t  beibringen,  beren  bIo|e  Umriffe 
bielleid^t  genügen  würben,  ber  fd^wad)en  Seben§fraft  ©abib 
S3rob§  berberbüd^  ju  werben?  ^  ber  treuen  (Seele  be§ 
„93a^"  wogten  bie  wiberftreitenbften  ^läne  unb  Entwürfe 
^in  unb  f)er;  balb  Wollte  er  mit  ber  großen  ^aä)x'vi)t  wie  ein 
S3Ii^ftra§I  nieberfa^ren,  inbem  er  annal^m,  ba^  eine  urplö^üc^c 
Überrafc^ung  wohltätiger  fid^  erWeife,  al§  ein  langfameS 
SSerfd^Ieppen  unb  SSorbereiten  .  .  ,  balb  war  er  wieber  ju 
ber  S^age  an  fic^  felbft  gelangt,  ob  e§  überl^aupt  nid)t  beffer 
fei,  SDabib  Srob  gar  nic^t  ju  fagen,  wen  er  in  „^fabeEa 
örobini"  bermute.  „2!3a§  |at  er  überhaupt  nötig  ju  wiffen, 
ha^  fie  ejiftiert?"  lautete  biefer  (Sebanfe.  „Sie  ift  ein  ^nb 
ber  ^unft  geworben  —  unb  er  l^ei^t  nod^  immer  ®abib  Srob!" 
S8ei  bem  legieren  (^ebanfen  berweilte  er  jeboc^  ni(i)t  lange; 
bagegen  fträubte  fid)  fein  @emüt. 
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„ein  Sßater  bleibt  ein  Sßater,"  n)ie§  er  fi(^  fetbft  jured^t, 
„nnb  lüenn  er  fte  einmal  bor  feinem  Xobe  lüieberfe^en  tan%' 
tue  icf)  ba  nic£)t  ein  gute§  SBer!?" 

(So  fam  er  nod^  §aufe. 

„®ut'  SBod^'  unb  guten  Stbenb,  ®abib!"  rief  er  beim 
eintritt  in  bie  (Stube  feinem  SReifter  ju. 

2)abib  Srob  nicfte  5U  biefem  ©rufee  nur  leidet  mit  bem^opfe. 

„S3ei  bir  fängt  ja  bie  SBod^e  gut  an,  geiroelmann, "  fagte 
er  naö)  einer  SBeile  etmaS  fpöttifd^,  „bu  fd^einft  mir  ]^er5= 
freubig  aufgelegt." 

„SSarum  fott  i^  ni(^t  ^eräfreubig  aufgelegt  fein?"  rief 
geimelmann,  ber  93a^,  überaus  luftig.  „Qd)  ^abe  ^eute, 
meil  mir  ber  berborbene  (Stubent,  (Soul  SSei^ftfdE)  einziger 
Sol^n,  fo  biet  bom  2;i^eater  ergä^It  |nt,  ben  (£ntfc^Iu§  gefaxt: 
id^  mifC  einmot  tt)ieber  einen  großen  ^ünftler  fe§en.  SBiHft 
bu  mit,  S)abib?" 

„dlaä)  granffurt  am   9Kain?"    fpottette   ber  S5orbeter. 

„SfJein,"  fagte  ber  ©a§  mit  nad^Idffiger,  gleid^fam 
fpielenber  Suftig!eit,  „bieSmal  get;e  id§  nad^  5ßrag.  SSißft 
bu  mit,®abib?" 

„SBie  !ommft  bu  mir  bor,  geimelmann?"  rief  ber  SSor= 
beter,  inbem  er  feinen  greunb  mit  langen  Soliden  bom  ^opf 
bi§  jur  Su^je'^e  ma^. 

„5lufgelegt  bin  ic^,"  meinte  ber  S8a^  mit  gefteigerter 
Suftigfeit,  „tparum  fott  mir  ha^  berföe'^rt  fein?  ®ibt  jemanb 
etujag  bafür,  tüenn  ic§  au§fe|e  lüie  ein  breitögige§  Siegen* 
ttjetter?  2)a  |at  ber  berborbene  «Stubent  bon  einer  getoiffen 
SSrobini  SBunber  über  SSunber  erjäfjlt:  fte  fott  bie  größte 
©ängerin  fein,  bie  bie  SSelt  feit  langer  3eit  gefe^en  l^at,  unb 
tt)a§  ha§>  (Sd^önfte  ift,  man  fagt,  fie  ift  bie  ^oc^ter  eine§ 
SSorbeter§  irgenbmo  in  $ßoIen  ober  Ungarn!  SBarum  foll  id^ 
bie  ^fabeÖa  93robini  nic^t  aud^  ju  fe|en  befommen?  Unb  menn 
e§  mid^  nod^  fobiel  !oftet,  id^  ge^e  nact)  ^rag  unb  fe^e  mir 
Sfabella  ©robini  an." 
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„@ei  füll,  geilüelmann!"  unterbrad^  i|n  |?tö^l^  ber 
S3orbeter. 

geitüelmaniiS  ßuftigfeit  trtar  in  i^r  gerabeS  (Segenteil 
nmgefctjlagen;  feine  §)aare  fträubten  fii^  öor  ©ntfe^en,  al§ 
er  &emer!en  niu^te,  meldte  S3evänberung  mit  bem  alten 
SOtanne  borgegangen  xoax.  §atte  ®abib  Srob  ben  ©ebrnud^ 
feiner  ©inne  berloren?  (Seine  klugen  ftarrten  in§  SBeite, 
um  bie  f(i)Iaffen  SKunbrnintel  fpielte  ein  ^u%,  ber  auf  eine  bon= 
ftänbige  ©rfd^opfung  feiner  58erftanb§h-öfte  l^injubeuten  fc^ien. 

„@ei  ftill,  gein^elmann/'  rief  er  noc|  einmal,  „unb  Ia|3 
mi(^  nac^ben!en." 

®ann  fuf)r  er  mit  ben  Rauben  nact),ber  ©tirne. 

„2öie  ift  mir  bod)?"  fcf)rie  er  mit  mar!burc^f(i)ütternber 
©timme.     „Sft  fie  e§?" 

„©ie  ift'§!"  fagte  gcimetmann. 

„SJcein  Jltnb!  ic^  füll  mein  ^inb  mieberfe^en!"  rang  e§ 
fid^  in  mieber^oltem  5(uf[(i)reien  über  bie  Sippen  be§  alten 
93?anne§. 

„23ei§t  bu  benn  fd)on  fo  mit  aller  ©emi^eit,  ha'^  fie 
e§  tütrtlic^  ift?"  gtaubte  ber  33a^  fjingufe^en  gu  muffen,  um 
bie  (Srregt^eit  be§  5ßorbeter§  einigermaßen  gu  bämpfen. 

®abib  S3rob  Iädf)elte  fc^mac^. 

„öoß  nur,  geimelmann,"  fagte  er,  „toß  nur.  ^(^  be= 
greife,  marum  bu  mir  einreben  iniflft,  baß  fie  bieUeii^t  e§ 
bocC)  nict)t  fein  fann.  £af3  nur,  laß  nur!  S)u  tbirft  fe§en, 
fie  ift  e§.  ©ott  mirb  ba§  mir  nic^t  antun  .  .  .  SBirb  er 
mic|  äuerft  erfreuen  n)oßen,  unb  ivenn  id^  ben  33ecE)er  SSein 
an  bie^  Sippen  geben  miE,  tbirb  er  mir  i^n  megftoßen? 
SfZein,  geitnelmann,  irf)  glaube,  bu  bift  ju  borfidjtig.  SDu 
ibirft  fe|en,  fie  ift'§." 

^n  überftrömenben  SBorten  brac§  fid)  nun  bie  ©e§nfud§t 
be§  alten  9J?anne§  nacE)  feinem  ^inbe  Söal^n.  geimelmonn 
berna^m  ^erjenSlaute,  mie  er  fie  unter  bem  ©roll  unb  ber 
berföuerten  ©timmuug  be§  S3orbeter§  nict)t  geahnt  ^atte,  unb 
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eine  ?trt  ^eiliger  (Sd^eu  l^atte  i^n  ergriffen,  i^n  btefe  Offen* 
barungen  eine§  itunben  ^emüte§  mit  irgenb  einer  3(u§eruug 
l^ineingugreifen. 

Sn  berfelfien  S^ai^t  tünrbe  glüifc^en  ben  fieiben  9JJcinttem 
ber  ^lan  feftgefe^t,  bie  9fieife  nac^  ^rag  fc^on  morgen  angu^ 
treten.  S^iiemanb  foEe  barum  ttjiffen,  geimelmann  foHe  ba§ 
®erü(^t  augfprengen,  S)abib  Sörob  fei  in  eine  benachbarte 
(Semeinbe  gegangen,  nm  bort  eine  alte,  ^nnbertunbjel^n  ^a^xe 
alte  5n?u§me  §u  befuc^en.  9}?orgen  nad§  bem  grü§gotte§bienfte 
n}DlIten  fie  aufbred^en,  unb  gu  gu^  müßten  fie  gelten,  fagte 
SDabib  S3rob,  benn  im  SSagen  ^alte  er  e§  ni(i)t  au§.  SBetc^e 
5J?a(i)t  berf[o§  für  bie  beiben! 

^n  aÜer  «Stille  berlie^  am  anbern  3)?orgen  S)abib  S5rob 
mit  feinem  ©efä^rten  bie  ®affe.  lilräftig  unb  ^06)  aufgerichtet 
fc^ritt  ber  alte  ÖJlann  neben  bem  meit  jüngeren  einher.  5II§ 
fie  f(i)on  ouf  ber  ©tra^e  ficE)  befanben,  bie  gegen  ^rag  fü'^rt, 
ttjanbte  fid^  ber  S5orbeter,  ber  bi§  ba'^in  !ein  SSort  gefprod)en 
l^atte,  ^aftig  an  feinen  fReifegenoffen. 

„^u  f)aft  bocf)  ba§  @elb  mitgenommen,  t^eimelmann," 
fragte  er. 

„2Be%§  @elb?" 

„2i3a§  man  bir  in  i§rem  9?amen  auf  bem  <Sd)loffe  ge= 
■    geben  ^at?" 

„@§  ifl  bei  mir." 

SDann  !amen  fie  an  bem  „guten  Ort"  borüber,  ber  ^art  an 
ber  (Strome  mit  feinen  bertüitterten  ©rabfteinen  fii^  befinbet. 

„(Sebulb  bic^  eine  üeine  Söeile,  geimelmann,"  fagte 
®abib  ^rob,  „ict)  mu§  mir  bon  ha  brinnen  eine  üeine  2Beg= 
ge^rung  ^olen." 

^aä)  einer  SBeile  trat  er  burc§  ba§  fd^male  grieb^of§tor 
tüieber  auf  bie  ©tra^e. 

„Unb  ie|t  la^  un§  gro^e  ©cEjritte  moctien,  geitcelmann," 
rief  er  mit  unfic^erer  ©timme,  „tüir  l§aben  einen  tneiten  2Beg 
bor  un§." 


896  ®ef(i)^tett  efner  ®d1Te. 

SSobon  \ü6f)l  bic  betbcn  Scanner  auf  bem  ftieitcn  SSegc 
fpra(f)en?  SJ^eiftenS  fd^ritten  fic  fprad^IoS-  nebenetnonber;  §ie 
unb  ba  tarn  e§  ju  einer  ^u§erung,  bie  feltfamertüetfe  nud) 
iüc§t  in  ber  leifeften  S3e5ie^ung  ju  bem  ©egenflonbe  i^rer 
@e|nfud^t  ftanb.  üanm  bol  [\ä)  ^abib  93rob  auf  ha^  Qm- 
reben  feine§  ^efö^rten  bie  furje  3eit  gönnte,  um  unter  einem 
Söaume,  ber  on  ber  ftaubigen  §eerftra§e  ftanb,  bie  müben 
©lieber  ein  wenig  raften  ju  laffen.  5)er  alte  Wann  festen, 
je  njeiter  fie  famen,  an  Gräften  ju  tt)ac^fen,  5[J?übig!eit  lüar 
i|m  ein  inl^altSlofer  Segriff  geworben.  SSenn  geiwelmann 
raften  toottte,  fragte  er:  „@ie§t  man  noc^  nic^t  bie  2;ürme?" 
tro^bem  fie  noc^  meilentüeit  öon  ber  bö§mif(^en  ^auptftabt 
entfernt  iraren.  S)ie  9b(i)t  toar  ongebro(^en,  at§  fie  ben 
„58ranbetfer"  großen  SSalb  erreid^ten. 

SDa  fagte  geimelmann: 

„5Dabib,  e§  wirb  am  beften  fein,  menn  wir  brin  in 
S3ranbei§  unfer  S^JacEitquartier  nehmen,  bu  wei^t,  Wa§  in  bem 
finftern  SSalb  feit  je^er  öorgegangen  ift,  unb  wa§>  man  noc^ 
bon  i§m  erjä^It.     ^d^  ^aht  aud^  ha^  ®elb  bei  mir." 

„gürc^teft  bu  bi(^?"  rief  ber  alte  93?ann. 

„^al"  fagte  ber  Sa§,  ber  im  ©runbe  feine§  treuen 
^erjenä  nur  nac^  einem  SSorwanbe  fud^te,  um  feinen  §erm 
unb  SKeifter  jur  9tu^e  gu  beftimmen.  „2Ba§  fragt  fo  ein 
IRäuber  ober  SKörber  banac^,  waä  SDabib  Srob  unb  fein 
S8a^  in  ^rag  bor^aben?" 

„©0  fag  id)  bir,  geiwelmann,"  rief  ber  S3orbeter  in 
marügen  2:önen,  „Wer  auf  bem  SBege  ju  feinem  0nbe 
ift,  ben  tö§t  ©Ott  nic^t  umfommen.  2)er  SBalb  wirb  un§ 
ni(^t§  tun.  Unb  bann  wei^t  bu  ja  aud§,  tüa§>  mon  ju  fagen 
§at?"  . .  . 

Stl§  fie  in  bie  nöc^tigen  @d§atten  be§  2BaIbe§  traten, 
begann  SDabib  $örob  mit  lauter  (Stimme  in  ben  l^eiligen  Sauten 
ber  Offenbarung  ben  ^falm  be§  frommen  Sönig§,  ben  man 
anftimmt,  wenn  ein  S;oter  ^nx  9tu§e  beftattet  wirb: 
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„®er  ha  fi^et  im  @d)irm  be§  5tIIer^Dd)fteii,  im  ©(Statten 
be§  ^lilmädjttgen  fi(^  berget,  ber  fprid^t  ju  ©ott:  mein  8(j§ii§ 
unb  fefte  ^urg  ift  ©ott,  auf  beu  i(^  traue;  benn  er  iüirb 
mic§  erretten  au§  be§  S3DgIer§  ©d^Iingen,  au§  ber  t)cr^ängni?= 
botten  ^eft!  5IRit  feinen  ©d^tüingen  beclt  er  bid|,  unter  feinen 
glügeln  bift  bu  geborgen,  ©d^ilb  unb  ^anjer  ift  feine  Streue! 
©u  fürdf)teft  bid)  nid^t  bor  bem  ©rauen  ber  5)?o4t,  bor  bem 
^feil,  ber  bei  S^age  fc^mirrt,  bor  ber  ©euc^e,  bie  im  giuftcvn 
fd^Ieii^t,  bor  ber  ^eft,  bie  am  93?ittag  wütet." 

®er  anbred^enbe  9J?orgen  n)orf  feine  erften  93oten  über 
ben  §immel,  über  bie  noc§  fci£)Iummernbe  SBelt;  iu  einem 
©toppelfelbe  l^art  an  ber  @tra§e  erl^ob  fic^  eine  frü§gett)ecf te 
SBadjtel,  bie  i^r  Sieb  begann;  im  fernen  ^intergrunbe  tjob 
fi^  au§  bem  grauen  2)ufte  ber  ^ömmeruug  ein  @tit)a§  ah, 
\>a§i  ^06)  in  ben  Süflen  glaubte  unb  gli^erte. 

«Sc§  fe^'  bie  S;ürme!"  rief  geiwelmann,  ber  33a§. 

jDabib  Srob  aber  ftimmte  mit  meltljin  tönenber  @prad)e 
bie  legten  S?erfe  be§  ^falme§  an. 

„^ir  begegnet  fein  Unglücf,  !eine  ^lage  na^et  beiner 
^ütte!  S)enn  er  befiehlt  feinen  ©ngeln,  ba^  fie  bid^  tbo^ren 
auf  allen  beinen  SSegen;  auf  ben  §änben  tt)erben  fie  bid) 
tragen,  ba§  bein  gu^  nicl^t  fto^e  an  einen  ©tein.  Über. 
Seu  unb  Dtter  Ujirft  bu  fc^reiten,  Söm'  unb  ^rai^en  mit 
§ü^en  treten." 

@§  War  ^ellid)ter  %aQ  geworben,  al§  fie  burd§  hü§> 
büftere  „^orcicer"  'kox  f (^ritten!  @ie  tuaren  in  ^rag!  SSon 
biefem  Stugenblide  an  trat  in  ber  äußeren  (£rfd)einung  be§ 
alten  3J?anne§  eine  feltfame  SBanblung  §evbor.  2)ie  2)?üf)e 
ber  weiten  SSanberung  fd)ien  erft  je^t  über  i§n  gekommen 
ju  fein;  feine  Sippen  Woren  fdimerjüc^  gefc^Ioffen;  er  erhielt 
fic^  faum  aufredjt  auf  ben  Seinen.  ®ennD(|  berriet  er  buvc§ 
feine  ^(u^erung,  wie  fe^r  i§n  bie  9[Rattig!eit  übermannt 
'^otte.  SfJur  aU  fie  burd^  ben  „alten  ^ulberturm"  fdiritten, 
bon  bem  au§   ber    2Beg  burd^    bie    „32^tnergaffe"   über  ben 


®efc^i^ten  einer  ®Q|Te.  '        ..  . 

„Stltftäbter  gting"  in  bie  büftern  ©äffen  be§  ®^etto§  fü^rt, 
fagte  SDabib  S3rob,  inbem  er  ben  Strih  feine§  ®efä§rten 
Irampf^aft  brüdte: 

„geiroelmann,  roenn  jie  e§  bod§  ni(i)t  tüäre!?" 

©in  sodann  mit  einer  toei^en  ©d^ürje  f lebte  gerabe  ein 
gebrudte§  Rapier  an  bie  alte  9J?auer  be§  SturmeS.  SBietool^I 
flüd^tigen  93lic!e§  l^atte  geitüelmann,  ber  58a§,  bod^  ertannt, 
'^^'^  e§  ber  S^eaterjettel  ber  heutigen  JßorfteHintg  mar;  benn 
mit  großen  33ucf)ftaben  irar  barauf  jn  lefen: 
„5)ie  Hugenotten", 
gro^e  0|)er  bon  9}?  et)  erbe  er. 

^gröulein  ^fabetla  S3robini  at§  SSalentine." 

geittjelmann  Uerfc^lüieg  aber  feine  ©ntberfung! 

@rft  je^t,  nac^bem  ber  53a§  feinen  alten  SJJeifter  in 
einem  jener  fleinen  ©infe^^r^öufer,  ft)ie  fie  'lAt  engen  ®affen 
nnb  ®äJ3(i)en  ber  böl^mifdjen  ^auptftabt  fo  5a§Irei(^  auf= 
tueifen,  untergebracf)t  §atte,  tt)o  S)at)ib  93rob,  in  einem  ©tul^Ie 
fi^enb,  faft  augenblirflic^  in  einen  tiefen  (Schlaf  gefunfen 
njar,  fiel  e§  geitt)elmann  felfenfc^njer  auf  \>\t  (Seele,  loetd^e 
SSeranttüortlid^feit  er  übernommen,  mie  unbefonnen  er  fic^ 
unb  ben  SSorbeter  in  bie  ©efa^ren  eine§  llnterne^men§  ge= 
ftürjt  §atte,  beffen  3lu§gong  bon  faft  unburc^bringlic^en  9MeIn 
bebec!t  tt)ar. 

„SBenn  fie  e§  nun  bod^  nic^t  märe!" 

@ct)auer,  mie  bor  einem  na^^enben  ©erid^te,  überfielen  i§n. 
SSenn  er  ben  alten  9Kann  getciufct)t  l^atte,  mie  foHte  er  bann 
bor  i^m  befte^en?  S)abib  ©rob  fonnte  ben  Slob  babon  §aben, 
unb  er  |atte  i§n  auf  ber  ©eele;  er  l^atte  ben  legten  ©treirf) 
biefem  o^ne^in  in  feinem  innerften  9)?ar!e  munben  Saume 
berfe^t!  (£rft  ie|t  marb  er  über  ben  merfmürbigen  „ßeid^tfinn" 
fid^  Ilar,  ber  i|n  berleitet  \!joXiz,  einem  ßügner,  mie  ©ottlieb 
SBei^fif(f),  ber  berborbene  ©tubent,  ©lauben  ju  fd^enfen.  SSeld^ 
ein  böfer  ©eift  ^atte  i^  in  feiner  9}?ad§t  ge^bt?  SBeil  fie 
^fabella  S3robini  ^ie^,  mu^te  fie  bie^od^ter  ®abibSrob§  fein? 
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geitüelmaitn  fc^Iid^  ftd§  pr  Sommer  ]^inau§,  tro  ber 
S3or6eter  in  ruhigem  @d§Iummer  lag;  er  lüurbe  ber  einmal 
aufgeftacf)elten  Unrul^e  feine§  ^emüteg  nic^t  Id§,  ^u§  feiner 
crften  ^ugenb  fannte  er  nod§  ba§  @tra^engeft)tmmel  ^rag§; 
o§ne  e§  ju  merfen,  tüar  er  mitten  ^ineingefommen,  aber 
n)o|in  er  immer  trat,  überaH^^in  fd^tüirrte  unb  gleitete  i!^m 
ber  Stuf  feine§  ®ert)iffen§  unb  bie  ^rage  be§  S3orbeter§  nac^: 

„SBenn  fie  e§  nun  boc^  nidjt  tuöre?!" 

2tn  einer  ©tra^enecEe  ftanben  einige  5DZen[c^en,  bie  ben 
bort  aufgeftebten  S^Eieater^ettel  lafen;  geiiüelmann  brängte 
fid^  unter  fie.  2öie  i^n  bie  fc^tüarjen  ^ud^ftaben,  bie  ben 
S^Jamen:  ^fobella  S3robini  tt)eit^in  leferlict)  öerfünbcten,  mit 
5auber§after  (Sett)alt  bannten,  tnie  feine  Singen  immer  ttiieber 
ba'^in  §urüd!e§rten!  S)oS  follte  ber  ^axm  be§  ^inbe§  fein, 
ba§  i§m  unb  ®abib  ^rob  bei  i^ren  (befangen  für  bie  @9n= 
agoge  al§  „giftet  juge^alten"  ^otte!  ®a§  foUte  ©Ha  fein, 
bie  il^m  berboten  §atte,  hit  ^anb  toä^renb  be§  @ingen§  an 
bie  SSacfe  ju  ftemmen?  Sebenbiger  (Sott!  fie  !ann  ba§  nid;t 
fein!    ©r  |otte  fic§,  er  |atte  ben  alten  SSater  betrogen! 

®ann  fielen  feine  $8Iicte  unn)infürlid§  auf  ben  9?amen  be§ 
^ompofiteur§  ber  „Hugenotten";  er  Ia§  (Siacomo  SReljerbeer! 

„3[)Je^erbeer!"  fpraii)  e§  in  i^m.     „SBer  ift  9}Ze^erbeer! 
klingt  ba§:  ni(i)t  fo,    aU  ob  er  gu  un§  gehörte,    al§   ob  er 
gleifd^  bon   unferem  gleifd^e  unb  Slut   öon  unferem  ^lute. 
märe!?" 

geitt)elmann§  ^erj  begann  laut  ju  pod^en,  feine  Singen 
ju  leuchten;  feine  @eele  ^ob  fi(f)  au§  tm  tiefften  Slbgrünben 
ber  S3erän)eiflung  ju  ber  öö^e  eine§  ttjunberbaren  ®ebanfen§, 

„SBenn  er  ber  gro^e  Ä^ünftter  ift  unb  fein  Später  l^at 
i^n  bocf)  30^el)erbeer  genannt,  njarum  foll  ha§>  ^inb  nic^t  nud^ 
eine  gro§e  ^ünftlerin  geworben  fein,  tt)enn  e§  aud§  S)at)ib 
^rob§  3:od§ter  ift?" 

®ann  bröngte  fid^  i§m  ein  anberer  ©ebanfe  fiegreid^  auf. 

„SSäre  ba§    ni(^t    eine  lüunberbare   ©djidung,    ba|  fie 
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gerabe  ^eute,  luo  SDaöib  93rob  unb  idj  in  ^rng  finb,  in  einer 
Dper  auftritt,  bie  einer  gemod^t  §at,  bft  SJJe^erbeer  fiei^t? 
SQSarum  fott  ic^  benn  nic^t  baxan  glauben,  ha^  i§r  ba§  ein 
guter  Oeift  gugeraunt  l^at,  ber  öieHeic^t  im  S^raume  ju  i|r 
gebmmen  ift  unb  i^r  gejagt  l^at:  ©ein  Später  unb  geinjelmann, 
ber  $ßaB,  finb  ^ier?!" 

@o  in  ©innen  unb  ©ebanfen,  bie  i^n  balb  lac^enb  um= 
gaufeiten,  balb  lieber  traurig  anntuteten,  toav  ber  S3a§  in 
eine  grof^e,  prarf)tt)DlIe  ©tra^e  getreten,  ^n  ber  äJiitte  biefer 
©träfe  ftonb  ein  breiftöc!ige§,  lueitlöufigeS  ©ebdube,  \)a§)  fid^ 
fd^on  au§  ber  i^erne  at§  ein  ©aft^of  erften  9iange§  hmbgab. 
SSagen  fuhren  bor  unb  fuhren  ab,  unb  in  ber  SSor^alle  ftanb 
ein  Wlamx  mit  einem  breiten,  fc|tt)ergeftir!ten  S3anbe  über 
^ruft  unb  ©dE)uItern,  ber  ein  mit  einem  glänjenben  ^opfe 
öerfe^ene§  fpanifc^eS  9?o^r  in  ber  ^anb  f)iett  unb  ben  §ut 
bemnttg  ab^og  öor  jebem  ah=  unb  gufa^renbeu  SBagen. 

ßnjei  junge  Scanner  famen  au§  bem  §aufe. 

„©ie  f priest  t)ortreff(id)  beutf(^,"  ^örte  er  ben  einen 
fagen,  „fo  italienifdf)  auc^  ifjr  ??ame  füugen  mag." 

„Unb,"  fagte  ber  anbere,  „^aft  bu  i^re  ^^t)fiognomie 
genau  beobachtet?  '^iä)  gemalt  ettuo§  in  i^rem  3(ntli^e, 
n)o§  ic^  nur  in  hm  fc^önen  StliJöbd^engefii^tern  ber  »breiten* 
ober  ,goIbenen  ©äffe'  jn  ftnben  gett)of)nt  bin." 

„2)u  glaubft  boct)  nic^t  aud)  an  ha^  alberne  9}?är(^en — ?" 

„SDaB  fie  eines  jübifdicn  S3orbeter§  Soc^ter  ift?  9^un, 
mein  greunb,  ic^  bin  üerfud^t,  e§  al§  fein  5[J?äv(^en  5U  be= 
trad^ten." 

2)ie  jungen  IRänner  entfernten  fidE),  geimelmann  tvax 
bor  bem  großen  §aufe  fte^en  geblieben.  ©d§tt)inbel  ^atte 
i[)u  ergriffen,  ttiie  im  SBirbeltanje  breite  unb  tt)ogte  aüe§  um 
i()n  |erum.  ©ie  tno^nte  atfo  '^ier,  unb  er,  geilpelmann  S3a9, 
ftanb  unter  i^ren  genftern,  unb  ®abib  Srob  fc^Iief  in  feinem 
Dunflen  ^ämmerdf)en  ben  ©c^laf  ber  aJZüben,  unb  eine  ©tabt 
umfing  fie  alte  brei!  ©ott  ber  ^llmäd^tige  fei  gepriefen  bafür! 


S)er  Äarf«nfcl. 


(Sin  SBagen  ful^r  pfetlfd^neU  jum  ^aufe  !§tnau§;  eine 
®ame  fa^  barin.  S)er  SJZann  in  ber  Sßor|aKe,  mit  bem 
riefigen  @toc!e  in  ber  .'^anb,  fprang  rafd^  jur  (Seite  unb 
grüßte  bemütig  mit  abgezogenem  §ute. 

geimetmann  näherte  fic^  fd^ü^t^m  bem  SJfonne. 

„2Ber  tüar  bie  5Dame  in  bem  SSagen?"  fragte  er  im  Xone 
ber  tiefften  Untermitrftgteit. 

55er  SCRann  \a^  berttiunbert  auf  ben  feltfamen  f^i^ager. 

„2)a§  tt)ar  gräulein  $8robini,  bie  berühmte  ©ängerin, 
bie  ^ier  bei  un§  lt)o|nt,"  belehrte  i^n  gnäbig  ber  9Kann  unb 
manbte  fid^  bon  i^m  ab. 

(Sd^on  njar  gettoelmann  na"§e  baran,  fid^  bem  $0Janne  §u 
entbec!en  unb  i^n  ju  bitten,  wenn  bie  Berühmte  «Sängerin 
tt)ieber  nad^  §aufe  föme,  i^r  nureinfad^  5u  fagen:  gsiföelmann, 
ber  S3a^,  tüäre  bagemefen,  9luc^  ba§  treu'^erjige  ®emüt 
be§  „^a§"  tonnte  ber  SSerfud£)ung  be§  ©totjeS  nic§t  entgegen. 
SSie  mu§te  feine  ^erfönUd^teit  in  ben  Slugen  be§  unfreunb= 
lid^en  SJ'Janneg  im  2Serte  fteigen,  ber  il^n  !aum  einer  Stntmort 
mürbigte!  ^^^m  ©lüde  feierte  i|m  bie  ruhige  93e[tnnung 
oI§baIb  gurücE. 

„9Jein!  nein!"  befd^mid^ttgte  er  fid^  felbft;  „je^t  nid^t. 
©ie  fonnte  erfd^redfen  unb  ha§i  mürbe  i^r  beim  (Singen 
(Sdf)aben  bringen,  ^d^  !enne  fo  etma§  an  mir,  unb  mie 
tonnte  id^  ba§  bor  mir  unb  meinem  ©emiffen  bcrantmorten? 
Sd§  ftelle  mir  bor,  fo  ein  9}?enfd^,  ber  in  ber  ^unft  lebt, 
bem  l^at  ®ott  eine  ganj  anbere  9^atürlict)feit  gegeben  mte 
etma  einem  ©auer,  ber  ben  gangen  S^ag  auf  bem  gelbe  ftel^t 
unb  l^pgt  unb  fäet  unb  erntet;  aber  fo  eine  S5alentine  in 
9)?e^erbeer§  Oper,  fo  eine  ^fabella  ©robini  fann  bom  leifeften 
Suftguge  einen  9?ad^teil  ^aben.  (Sott  \ä^  ber  Suftjug  fein? 
Unb  ba§  man  mir  bann  borlnirft,  geimetmann,  ber  S3a§, 
|at'§  berfct)ulbet?" 

3J?it  einem  gufriebenen  ßöd^eln,  ha^  bie  gefamte  ©reite 
feine§  5lntli^e§  fonnig  beleud^tete,  trat  er  mieber  ben  IftücEmeg 
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an,  nac^bem  er  jubor  ba§  ^au§,  iDorin  ber  „^orfunfel" 
wohnte,  feinem  ©eböc^tniffe  eingeprägt  ^atte.  @r  fanb  ben 
alten  Sßorbeter  nod^  immer  fc^Iafenb.  Um  i§n  nid^t  ju  ftören, 
fe^te  fid)  geiuielmann  ol^ne  (Seräufcf)  l^in  unb  bemoc^te  ben 
©c^Inrnmer  be§  alten  a}?anne§.  Sßie  ru^ig,  lüie  teiIna^m§lD§ 
ber  alte  50?ann  balag!  2Bie  gleidEjmö^ig  feine  Sltemjüge 
gingen!  Sitte  galten  in  feinem  5lntli^e  maren  öon  bem 
^eiligen  (g(i)Iafe  auSgcglättet  tüorben,  nic^t  ba§  leifefte  9JJu§EeI= 
fpiel  tüarb  barauf  fic^tbar.  Söunberbar  ücrjüngt  fa!^  ber  alte 
'Mann  in  feinem  @ct)Inmmer  au§.  2)a§  n:)ar  n)ieber  ber 
jDatiib  ^rob,  beffen  ^tinb  noc^  in  einer  ßaub^ütte  fa^  unb 
bobei  ©i)nagogenmeIobien  bor  fid)  ^infong;  ha§>  nax  lüieber 
ber  SSorbeter  ber  (Siemeinbe,  beffen  ©tolj  unb  £eben§freube 
barin  beftanb,  menn  bie  Seute  an  einem  geiertage  nod)  bem 
@otte§bienfte  i^m  nac^rül^mten :  §eute  ^at  SDabib  ^rob  fic^ 
felbft  übertroffen.  Unb  bocE)  fu^r  ^eute  fein  ^inb  in  einem 
bräc^tigen  SBagen,  tt)o^nte  im  erften  (äoft§ofe  ^rag§  unb  mar 
bie  berühmte  ©ängerin  ^fabetta  S3robini! 

©tunben  maren  bergangen,  unb  nod)  immer  fonnte  bie 
erfc^öpfte  9?atur  be§  alten  SKanneS  fid^  nid^t  hen  S3anben  t^c 
langentbe^rten  'Siu^t  entminben.  SJ^ittag  mar  längft  borüber, 
imb  er  fd)lief  no(^  immer.  ®ie  ftumme  2Sad§t  geimelmann§ 
behütete  i^n  unb  tüurbe  nic^t  mübe.  9Jiit  einem  ä)cale  fu^r 
er  auf;  er  blidte  mit  flaren  Stugen  um  fi(^: 

„2Ba§  ift  bie  3eit,  geimelmann?"  rief  er. 

„9lac{)mittag  ift  ^alb  borüber!" 

„Sebenbiger  Ö)Dtt!  unb  früt;morgen§  finb  mir  ange= 
fommen!    2Bir  muffen  ja  ba§  ft'inb  auffud^en!" 

„ßrft  mirft  bu  bic^  mit  ©beif  unb  STranf  erquiden, 
S)abib,  unb  bann  motten  mir  in§  ^fjeater  ge^en." 

„Sn§  ST^eater?"  rief  ber  alte  9??ann  mie  traumberloren. 
„2Ba§  fott  ic^  im  Sl^eater  tun?" 

„S)u  fottft  fie  fingen  ^ören,  SDabib  S3rob/'  fagte  ber 
S3a^  faft  un§örbaT, 
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„25arum  ge^en  ttttr  ntct)t  gletc^  ju  i^r?" 

„SDu  fannfl  fie  f)eute  nur  im  %i)eakx  fe§en. 

5Der  alte  9J?ann  fd^üttelte  ben  ^otf;  eine  traurige  tlnter= 
tt)ürfig!eit  §eigte  fid)  in  [einen  SJJienen. 

„®u  |aft  mirf)  in  beiner  ®eh)alt,  geitoetmann, "  jagte  er 
[tili,  „tue  mit  mir,  n:)a§  bu  föiflft." 

5Il§  bie  3ßit  gefommen  mar,  führte  ber  S3a|  bur(^  ba§ 
il^m  nun  fiefannt  geworbene  ©affengeroimmel  ben  Sßater  ®tta§, 
ber  i^m  n)iIIento§  gu  folgen  fc^ien. 

„Sft  ba§  bie  golbene  ©äffe?"  fragte  2)abib  örob,  al§ 
fie  bur(|  ein  fd^mu^ig  fernstes  ®d§ii)en  !amen,  beffen  §äufer 
lüie  ^artenblätter  fofl  aufeinanber  gu  liegen  fc^ienen. 

„SBarum  fragft  bu?" 

„55ieneid§t  !önnten  tüiv  ben  alten  SJJann  §u  fe^en  ht- 
fommen,  ber  meiner  ©Ha  ein  ©ebetbui^  gefc^enft  ^at  ..." 

„^e^t  benfft  bu  baran?  ®o§  finb  ad^t  ^a^re  feitbem, 
ber  alte  Mann  ift  tüo^I  tot!" 

„S;ot!  5lIIe§  ift  tot,"  fagte  ber  SSorbeter  in  teife  !Ia= 
genbem  S^one,  „mir  iff§,  al§  träre  e§  geftern  bor  fic^  gegangen." 

^e  tüeiter  ber  Jöo§  mit  feinem  §errn  unb  9J?eifter  fam, 
befto  großer  morb  feine  Sangigfeit,  ja  ein  un'^eimlic§e§  ®efüt)I 
überriefelte  i§n  mit  f altem  (Schauern,  tt)enn  er  ben  alten 
3Kann  neben  fi(^  ein§erfd)reiten  fa^,  fo  tt)inenIo§  unb  unter= 
lt)ürfig,  fo  tnenig  erregt  bon  ber  (Srtoartung  be§  ^ommenben! 
SBa§  mar  mit  SDabtb  örob  gefd^e^en?  SSar  in  iftm  in  ber 
Stat  alle  SebenSfreubigfeit  fo  gebrochen,  ba§  nid^t  einmal  bie 
D^ci^e  feine§  ^inbe§  fein  5Iuge  ^o^er  aufflammen  machte? 
SSenn  geimelmann  feine  ©mpfinbungen  bamit  bergtic^,  fo 
mu|te  bie  Sßelt  mit  aUem,  ma§  barauf  unb  barunter  fid§ 
befnnb,  in  einem  gemaltigen  geuerbranbe  aufgeben.  Unb  SDabib 
53rob  mar  fo  gleichgültig! 

(Subtil^  ftanben  fie  bor  bem  St^eater.  ®er  §ineinmogenbe 
9J?enfd§enftrom  trug  aurf)  fie  in  ha^  innere  be§  §aufe§; 
hü§>  ®IücE  ibar  il§nen  günftig  gemefen,   e§  |atte  fie  auf  bie 
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borberften  ^läfje  im  oberften  ©todfnjerle  gebrad^t.  SBon  ber 
^D^e  feinet  @ifje§  ftante  5)at)ib  mit  «glonjlDfen  klugen  in 
ba§  ju  feinen  gü§en  fid^  enÜoicEelnbe  SJienfd^engetüimmel; 
no(^  ttiar  ber  weite  (Saal  in  bämmernbe  ginfterniä  gefüllt: 
'^ie  unb  \>0i  ftaderte  an  ben  spulten  ber  Sl^ufifer  ein  Sic^td^en 
auf.  ^lö^Iid^  f(i)n)e5te  ber  gro^e  mit  einer  güüe  öon  Sid)t 
au§geftattete  §ängeleu(^ter  bon  ber  SDede  be§  @aale§  ^erab, 
fo  bn^  bem  alten  9J?anne  ein  (Schrei  ber  Überrafcf)ung  entfuhr. 

„2öie  ift  bir,  2)abib?"  fragte  ber  ©a^  beforgt. 

„Sßirb  fic  ie^t  fommen?" 

„9?o(^  nic^t!    ©rft  muffen  bie  Spf^ufifer  auffpieten!" 

S)aöib  ^rob  berfiet  mieber  in  ftummbrütenbe  @Ieid)= 
gültig!eit.  %tx  <SaaI  ^atte  ficf)  bi§  in  ben  entlegenften  9?aum 
gefüllt;  in  ben  Sogen  erfc^ienen  blumengefcfjmücfte  ^errlidje 
5Damen,  unb  bie  ©belfteine  in  i^ren  paaren  gli^erten  unb 
funfeiten  in  ben  jal^Ireidjen  Sid^tern.  S^orne^me  §erren 
ftanben  §inter  i^nen,  unb  burd^  ba§  ganje  ^au§  ging  ein 
glüftern  unb  (Summen  ber  ©rmartung,  \io&  burd)  bie  ^ie 
unb  \>(x  5ur  ^robe  angeftimmten  ^nftrumente  ber  SKufiler 
eine  gleidjfam  toei^eboüe  gävbung  erhielt. 

„S)abib!"  rief  ber  33a^,  inbem  er  feinen  ©efä^rten 
leife  anftie§. 

„2öa§  tüittft  bu,  geimelmann?" 

„(Sie^ft  bu  ntc^t§?" 

„S3iel  äRenfc^en  fe^e  ic^  .  .  ." 

„Unb  fie  atte  finb  gefommen,  um  bein  ^inb  ju  ^örcn!" 

S)aüib  93rob  feuf^te  tief  auf. 

Slber  mit  bem  erften  ®eigenftrid§e  ber  (£ingang§mufif 
trat  eine  feltfame  SInberung  mit  bem  alten  Spanne  ein. 
2)ie  |)änbe  feft  auf  \>qS>  ©elönber  gepreßt,  ^atte  er  fid^  jur 
§älfte  erhoben  unb  lord^te  mit  einem  5(u§brud  feinet  5(ntli^c§ 
auf  bie  möc^tig  ein^erbraufenben  Solange,  ber  bie  fiöc^fte 
(Spannung  feiner  (Seele  berriet.  SDer  SSor^ang  mar  in  bie 
lg)ö|e  gegangen. 
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?ll§  ber  erfle  SI!t  borüber  tnar,  l^otte  ftd^  ber  6etben 
eine  ei9entümli(^e  SBefrembung  öemäd^ttgt.  2So  ttjor  bk  - 
„58aleiit{ne"  geblieben?  SSol^t  Ratten  fie  im  §intergrunbe  ber 
$8ü§ne  eine  öerfc|teierte  ©ante  gefe'^en,  bei  beren  Slnblicf  bie 
5U  einem  geftgelage  berfammelten  fRitter  in  ba§  §öd^fle  (Snt= 
jücEen,  namentlid^  ber  eine  unter  i^nen,  ein  junger  ©beimann, 
gerieten.  3lber  fnum  gelommen,  \vav  fie  toteber  berfd^tounben. 
SSarum  ging  fie  fo  fc^nell?  31I§  ber  Sßorfiang  mieber  gefallen 
war,  fa§  ber  alte  S3orbeter  »lieber  ftumm  unb  gleid^gültig  ha. 
S)ie  SSogen  be§  ^errlic^en  ÖJefongeS  iraren  unberftanben  an 
feiner  (Seele  bDrü6ergeraufc|t. 

®er  jftieite  Stft  tt)ar  gefommen.  SKargareta  bon  SSaIoi§, 
Königin  bon  Ü^abarra,  ift  allein  in  i^rem  (Sparten  unb  fingt 
ein  Sieb,  ba§  bie  überlüältigenbe  9J?ac§t  ber  alle§  be§errfd§enben 
Siebe  jum  ©egenftanbe  ^at.  S)a  na!^t  \\ä)  SSalentine.  ©ine 
fd§Ianfe  feine  ©eftalt  beugt  fid§  bemütig  unb  boc§  lieber  fo 
borne^m;  in  bem  <SoaIe  ift  e§  fttll,  ta^  man  foft  ben  Sltemjug 
2)abib  SrobS  belaufd^en  fonnte!  S)ann  aber  flatfd^ten  ^unberte 
bon  §önben,  unb  e§  tnä^rte  eine  geraume  Qüt,  bi§  bit 
(Sängerin  beginnen  fonnte.  ^e|t  trat  fie  nä^er  unb  immer 
näl;er;  ein  bleic^e§  bon  tiefbuntelu  paaren  eingefaßtes  ®efi(^t 
trot  immer  beutlid^er  ^erbor  .  .  ,  SSaren  e§  befanute  3üge? 
T>rang  au§  ben  menigen  SBorten,  bie  fie  nun  fang,  ein  ber= 
manbter  Xon? 

(£iue  feud^tMte,  gitternbe  §anb  legte  fi(^  ouf  geimel== 
mann§  5trm. 

„@on  fie  ha§>  fein?"  ftüfterte  er  i§m  ju.       - 

„^c^  fenne  fie  nic^t,  ®obib!"  fam  e§  in  bemfetben 
Stone  jurücf. 

„Sebenbiger  ©ott!  menn  fie  e§  bod§  nicl^t  tüäre!" 

SSon  nun  an  lüä^renb  ber  gangen  ^anblung  berna^m 
geimelmann  nid)t§,  noc^  \af)  er,  tt)o§  ba  unten  auf  ber  S3ü§ne 
borging;  feine  (Seele  tüar  trie  feftgebonnt  bon  ber  bor= 
tourfSboüen  ^lage,    bie  er  je^t  5U  mieber^otten  "äRalen  au§ 
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bcm  9Kunbe  be§  alten  Wannt§>  ^örte;  bom  ^erjen  herauf  quoll 
it;m  ein  bittereS  ©efü^l,  boä  i§n  mit  namenlofer  dual  erfüllte: 

„SBcnn  fie  e§  nun  boc^  nid)t  tüäre!" 

@ie  lüor  e§  QU(f)  nid)t;  biet  frf)arf  btidenbe  3(ugen  lagen 
auf  ber  feinen  ©eftolt  ber  (Sängerin,  berglid^en  jeben  3^9 
i^re§  5tntli^e§  mit  ber  SSergangen^eit  .  .  .  ba§  öier^e^njä^rige 
^inb  bon  bomalS,  bie  ©IIa  ber  Stiu&^ütte,  UtoHte  i^nen  nid)t 
entgegentreten  .  .  . 

51H  bn§  änberte  fic^  aber  n)ie  mit  einem  Q^ubermorte, 
al§  im  brüten  3I!te  bie  gro§e  «gjene  gmifc^en  bem  pro= 
teflantijd)en  SJiarcell  unb  ber  fat^olifdjen  SSalentine  borfällt. 
@§  ift  ^aä^t;  ftumni  brütet  überall  bie  ®efa§r,  bie  ben 
beliebten  be§  9J?Qbrf)en§  bon  allen  (Seiten  mit  mörberifd)en 
Sieben  umfängt.  (Sie  ift  gefommen,  i|n  p  warnen.  Ver- 
alte, argtDDl^nif(f)e  ^rieg§!necf)t  fragt  fie  um  bie  Sofung  unb 
au§  tl^rem  SJtunbe  bringt  leife,  berfcf)ämt,  rt)ie  baS:  2luf= 
blühen  einer  Stüe  ba§  Söort:  5RaouI!  Sßunberbar  ift  bie 
SSir!ung  biefe§  einsigen,  faft  ge^uc^ten  unb  bennod)  on  bie 
tiefften  QJe^eimniffe  be§  (^emüte§  anflingenben  2Borte§  —  im 
(Saale  fü^It  e§  jeber:  |ier  ^at  ein  gottbegnabigte§  3J?äbc§en 
in  ber  SBei^e  feiner  ^unft  ba§  ^öcE)fte  auSgefl^roc^en.  ^fJun 
teilt  SSalentine  bem  alten  Slriegefned^te  mit,  melct)e  ®efot;r 
feinem  jungen  §errn  broljt,  mie  er  i^  retten  fönne,  unb  er 
fragt:    „2Ber  bift  bu?" 

„2Ber  bift  bu?"  mieberljolt  e§  fic^  aud^  oben  im  3^örer= 
räume  in  ben  ^erjen  ber  beiben  SJJänner. 

„(£in  2Käbcf)en/'  fingt  fie,  „ha§i  i^n  liebt"  .  .  .  Unb  in 
Üagenben,  au§  tieffter  £eibenfcf)aft  aümät)lid),  aber  ftet§ 
fiegreict)er  l^erborbred)enben  Stönen,  boK  feufd^en,  ungeal^nten 
®ufte§  entringt  firf)  i^rer  Söruft  ha§>  @eftänbni§,  tt)ie  e§ 
inniger  unb  fd)öner  noc^  niemals  in  ^önen  miebergegeben 
tüurbe.     9J?arceü  legt  bie  §anb  fegnenb  auf  i^ren  ^opf  .  .  . 

„'Bie'i),  fie^  ^in,  tbie  fie  fid)  ,bcnfd)en'  lä|t/'  flüfterte 
ber  alte  33orbeter. 
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„SBenn  fie  e§  boc^  h)äre!" 

„@ie  mu|  ja  tüiffen,  tüte  ein  SSater  fein  ^inb  fegnet?... 
.^aft  bu  gefe^en,   tüte  fie  il^ren  ^opf  ijorgebeugt  ^at?  .  .  ." 

SDie  in  i§rer  9iä^e  fa^en,  riefen  i§nen  ©tiUe  gu.  SDabib 
93rob  erf(i)ra!.  §atte  er  ba§  ginb  erfannt?  (£r  mu^te  e§ 
felbft  ni(^t;  feine  ^^ulfe  Ijömmerten,  feine  Singen  brannten  in 
unibem  gener;  feine  Sippen  bürfteten!  (5r  fül^Ite  fic^  ber 
?tuflöfung  na^e  unb  fann  boc^  nic!)t  fterben.  ^e^t  bämmert 
ii)m  bie  Sl^nung  ber  ®etüi§§eit  auf;  bann,  im  näcEjften 
3lugenblic!e  ift  fie  gtüifc^en  graue  9Je6eI  eingefun!en  unb 
öerloren!  @ttua§  tüitt  i|n  mahnen,  etiüa§  ^e!annte§,  Oft= 
gefe|ene§  umn^el^t  i^n  tüie  mit  linben  gittic^en,  bann  lüieber 
ift  alle§  gu  ©nbe;  mit  glanjlDfen  S3Iic!en  ftarrt  i§n  ein 
grembe§  an,  Dhz  umgibt  i^n;  e§  ift  nic^t  ©Ha,  fein  ^inb. 
geilüelmann  aber  fdjtüeigt;  er  ift  in  ber  ®en)att  einer  namen* 
lofen  Dual! 

5Der  öierte  Slft  ^at  begonnen.  S3oIentine  ift  allein;  im 
S)un!el  ber  ^ad^t  !ommt  Staoul  gu  i^r;  bod^  nid^t  lange, 
nnb  e§  treten  bie  95erf(i)morenen  'herein,  bie  i!^re  Sd^tüerter 
für  ben  (jeimlid^  gefponnenen  dJlovh  lüei^en  lüoEen.  @in  @efang 
^ebt  an,  ber  an  bie  bunfelften  9Jtä(f)te  menfc^Iid^er  Seiben= 
fd^aft  fid§  richtet,  ein  Stufru^r  feffelloS  entlaffener  J^räfte, 
bem  ba§  fegnenbe  SBort  tjon  ^rieftern  bie  SBei^e  geben  fott. 
SHl§>  bie  S3erfc§mörer  fi(^  entfernt  ^oben,  tritt  'Staoul  au§ 
feinem  fid^ern  SSerftecfe  fierbor.  „Söo  tüillft  bu  !^in?"  fragt 
S^alentine.  @r  aber  tt)ill  in  ben  ^ampf,  ben  gejücEten 
©d^lüertern  ber  i^einbe  entgegen,  tüiH  mit  feinen  ©rübern 
fterben  unb  fallen.  „®e§  nid^t  bon  ]§ier,"  fle^t  SSalentine, 
„brausen  tüartet  bein  ber  fidlere  Xob,"  unb  al§  er  bennod^ 
barauf  befielt,  ba  entringt  fid§  üjx  jeneg  berühmte:  „^öre, 
l^öre  mid^,  bleib,  diaoui,  benn  ber  ©treidf),  ber  bid^  trifft, 
trifft  auä)  mid^  .  .  .  id^  liebe  bic^!"  .  .  . 

®§  flingt  unb  fingt  in  biefer  9J?eIobie  etiDa§,  ha^  iJoE 
eigentümlid^en,  faft  befrembenben  @inbrudEe§  bo§  ©emüt  be§ 


s    -..  40B        '  ®ef(^it^teu  einet  ®affe.      '     '      ^ 

3u|örer§  ergreift.  SSer  |at  biefe  SKelobte  gebtc|tet?  'äU 
^atoh  9}?e^erf)eer  fie  fd^rteb,  ftanb  l^inter  i^m  eine  ©eftalt 
bon  uufagbarer  2Se|mut  in  bent  blaffen  Stntli^e,  mit  ber= 
toeinten  5tngen,  bie  längft  feine  Siränen  mel^r  |atten  —  bie 
Erinnerung  an  einen  ©^nagogengefong  feine§  eigenen  $8oIte§! 
8ie  toar  nid)t  e^er  bon  i^m  geiridien,  bi§  er  fie  angehört, 
bi§  er  fie  in  bie  feinften  ®önge  feine§  ®e^öre§  aufgenommen 
l^atte!  @ie  blieb  bei  i|m,  wenn  er  fie  entfernen  tüoüte,  unb 
f(^mei(f)eÜe  fo  lange,  bi§  fie  aufgegangen  mar  in  feiner 
(Seele  al§  ha^  ©aatforn  einer  fünftigen  53Iüte!  ®ann  erft 
n)td§  fie  bon  i^m,  füllte  fid§  in  i§re  @cf)Ieier  unb  ber= 
fd^ttjanb  leife,  n^ie  fie  gefommen  föar  —  bie  Erinnerung  an 
fein  eigene^  SSoIf! 

jDarum  ergriff  fie  auc^  bie  beiben  9}Zänner  mit  einer 
©elralt,  bon  ber  fie  firf)  feine  9te(^enfd§aft  ju  geben  tüu^ten, 
5tud£)  bor  i^nen  taud^te  bie  blaffe  ©eftalt  mit  ben  bernpeinten 
5(ugen  auf;  nur  ba§  fie  fie  beutlid^er  erfannten  .  .  . 

dreimal  mu^te  bie  (Söngerin  biefe  fü^eftrirfenbe  9J?eIobie 
bortragen.  5n§  fie  jum  brüten  Wal  fie  geenbigt  f)atte, 
mitten  in  bem  Slufru^r  be§  58eifatt§,  ber  ba§>  ganje  ^au§ 
ergriffen,  rief  ®abib  S3rob  feinem  ©efo^rten  ju: 

„Se^t  i)ab'  id§  fie  erfannt!    @ie  iff§!" 

S^iemanb  fonft  ^atte  ben  5tuff(f)rei  biefe§  Sßater§  ber= 
nommen.  @r  ^atte  berftonben,  marum  bie  «Sängerin  biefe 
SJJelobie  fo  unb  nid^t  anber§  fang,  ttjo^er  biefer  Siebreij, 
biefe  eigentümlid^e  Klangfülle,  biefeä  namenlofe  Klagen  eine§ 
tbunben,  opferfreubigen  ^erjenS  ftammte. 

51I§  fie  enblidf)  mit  einem  ?(uffc^rei,  ber  au§  einer 
onbern  SBelt  §u  fommen  fi^ien,  D^nmäct)tig  gu  SSoben  fäüt, 
ai^  9ftaouI,  i^ren  ^Sitten  tro^enb,  feinen  trübem  ju  ^ilfe 
'.eilt,  ha  bermod^te  ba§  fd^tuoi^e  ®efö^  nic^t  me§r  ben  über== 
I  bolien  3n|aÜ  h^  foffen.  5Duftenbe  Kränje  flogen  ber  Sängerin 
ju;  oben  ober  im  legten  ©tocfioerfe  be§  ^aufe§  rief  eine  ge= 
brod^ene  Stimme: 
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„%\\^r  mid^  !^inau§,  geiiüelmann,  td^  erflide;  fü'^r  mvS) 

9II§  bie  beiben  SJlönner  au§  ber  SBelt  be§  (Sd^ein€§ 
unb  ber  Üinftlid^en  $8Ienbung  tnteber  in  bie  fü|Ie  ^iad^tluft 
traten,  erholte  fid^  ber  alte  SJlonn  poax  6alb,  aber  ber  ©turnt, 
ber  il^tt  erfaßt  l§otte,  irar  ju  getüaltig  gelüefen,  al§  'üq.%  er 
nic^t  feine  innerfte  ßeben§Iroft  §u  ^oben  geworfen  !§ätte. 
(Sie  maren,  ol^ne  e§  gu  tüiffen,  au§  ber  SfJö^e  be§  5l§eater§ 
gefommen.  SDort  l^atte  geilüelmann  eine  fteinerne  $8an!  er= 
fe^en,  auf  bie  bie  beiben  ficö  nieberlie^en.  SDort  fa^en  fie 
tt)D§I  eine  ©tunbe  lang,  fproc^en  nid^t,  ttJÖ'^renb  bie  3^ad§t 
um  fie  l^er  immer  fü^Ier  ttie^te,  bie  ring§  tt)altenbe  ©tille 
nur  burd^  fern  ber|allenbe  (Sd^ritte  bon  Qdi  gu  Qzxi  unter= 
brod^en  lüarb. 

®er  S^orbeter  war  e§,  ber  juerft  au§  biefem  traumhaften 
©innen  unb  S3rüten  erwad^te. 

„geiirelmann,"  fagte  er,  „bu  !§aft  einmal  bor  ac^t  ^a^ren, 
unb  e§  war  aud^  in  einer  ^a6)i,  ein  SBort  gefprod^en,  ha^ 
ift  bamal§  in  mid)  l^ineingef allen  loie  in  einen  tiefen  ^Brunnen; 
je^t  fommt  e§  irieber  an  hit  Dberfföd^e.  S)u  ^aft  bamal§ 
gefagt:    SBie  gro§  ift  ber  SJJeufd^  .  .  ." 

„%Q§>  fag'  id^  aud§  je^t  noc§,''  rief  ber  58o^,  „unb  je^t 
me|r  at§  bamal§,  feitbem  ic^  unfere  ©Ha  gefe^en  ^aht." 

5)er  alte  Wmn  fd^üttelte  ben  ^o^f. 

„®ein  Sßort,"  fagte  er,  „^t  jtoei  ©eiten,  babon  ift  bie 
eine  glängenb  unb  fd^ön,  bie  anbere  aber  ift  raul^  unb  ftad^elig. 
S)u  löttft  bic§  an  W  glönjenbe  unb  fd^öne  ©eite,  weil  bu 
felbft  noc^  jung  bift;  id^  bin  gewohnt  bie  anbere  öDräugie^en, 
benn  id^  bin  alt  unb  fc^wad^  geworben.  ®u  meinft,  ber  ^enfd^ 
ift  gro^  in  bem,  xoa^  er  !oun;  id^  aber  fage  bir,  ber  9Kenfd^  ift 
grol    unb   gewaltig  in  bem,    wo  er  entfagt.  Wo   er  leibet." 

„Sd§  berfte^e  bic^  nid^t,  ®abib!" 

„®u  wii*ft  mid^  einmal  fd^on  oerftel^en!  ^ah  nur  %t= 
bulb  mit  mir!" 
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^a^   einer   längeren   ^Qu)e  raffte  er  fid^   toteber  anf. 

„@ag  mir  boc^,  geirtielmann,"  meinte  er,  „^at  fie  ben 
jungen  (gbelmann  fo  überaus  gern,  ba^  fie  i^n  nid^t  fort= 
iaffen  n)ill  öon  fid^?  2öie  fie  fid)  an  i|u  gehämmert  |at! 
SBie  fie  berjtüeifelt  aufgefct)rien  l^at,  al§  er  fid^  öon  i^r  los- 
reißt unb  mie  fie  barüber  in  0^nmarf)t  fäHt!  Sie  mu§  i§n 
außerorbentlic^  gern  l^aben,  benn  anber§  fann  id^  mir  ha§: 
nid§t  erfläreu." 

„@ie  fennt  i§n  öieKeid^t  nidE)t  einmal,  ©abib,"  rief  %eitütU 
mann.  „®a§  ift  ja  i^re  Sunft.  Mem]t  bu,  mein  großer 
^ünfller  in  gronffurt  am  9[J?ain  ^at  e§  an  ficf)  felbft  erlebt, 
ha%  ii}n  feine  eigenen  jtöcf)ter  trie  jenen  ma()nfinnigen  alten 
^önig  in  9^a(ä)t  unb  (Sturm  :^inau§gejagt  !^aben?  ^a§  mar 
tüieber  feine  ^unft!" 

„®a§  ift  i^re  Sunft!"  rief  ber  alte  ^axin  leife.  „§nfo 
i'^re  ^unft  berlangt,  baß  fie  |eute  bem  unb  morgen  jenem, 
Wer  i^r  gerabe  in  ben  SSeg  fommt,  etma§  bor'^eud^elt,  ha^ 
mon  meint,  e§  ift  bie  ^öc£)fte  2Ba^r!^eit  unb  man  fönnte 
barauf  fc^ttJÖren?" 

„^a,  ha^  ift  bie  ^unft!"    fagte  geimelmann   ber  S3aß. 

„Unb  ma§  mirb  ba§  ®nbe  öon  aU  ber  ^unft  fein?" 
rief  ber  3(Ite. 

„@ie  erfreut  fid§  unb  bie  SJfenfc^en  bamit,"  fagte 
geimelmann. 

darauf  ermiberte  ber  SHte  nid)t§,  er  faß  gefenften 
^aupteg  ha. 

„Unb  mein  0nb,"  fc£)rie  er  plö^Iid)  mit  einem  fo 
fdEimerglidf)  borgeftoßenen  S^one,  ha^  er  feinem  ©efä^rten  in 
bie  ©eele  griff,  „unb  ma§  bleibt  bon  meinem  ^inbe  übrig? 
^ft  e§  mir  nid^t  aud^  gegeben  morben,  bamit  e§  micf)  erfreue? 
-  Slnberen,  bie  fie  nidE)t§  angeben,  föllt  fie  in  bie  Slrme, 
flammert  fid^  an  fie,  oI§  mollte  fie  niemals  bon  i^nen 
Iaffen,  unb  babei  Ieud()ten  i^re  5tugen,  unb  fo  füß  tönt  xl)xt 
@timme,  unb  fie  ift  fo  boU  Slnmut  unb  ©c()önl§eit  .  .  .  iDeil 
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bn§  {"^re  ^unft  fo  berlangt.  9Kic£)  aber,  nttd^  alten  9J?ann, 
erfreut  fein  ^tnb,  id^  mu^  fie  bon  mir  geben,  \6)  mu^ 
einfam  leben  unb  fterben,  \6)  mu§  berborren  ttiie  ein  $8aum, 
bem  mon  bie  SSurjeln  abgegraben  ^at  —  xotxl  e§  bie  ^nfl 
fo  berlangt." 

„5)abib  S3rob,  bu  berfünbigft  bid}!"  rief  ber  S3o|,  ben 
alten  SJZann  an  ber  (2(i)ulter  faffenb. 

5tber  ber  SSorbeter  ri^  fid^  Io§. 

„2öa§  lüiüft  bu  üon  mir?"  fc^rie  er  unb  tt)ar  auf= 
gefprnngen. 

„3)u  benfft  nur  an  bic^,  SDabib!"  rief  geitt)e(mann  bor= 
ttJurfäboH,  „an  bein  ^inb  benfft  bu  nid)t." 

„SDa§  fagft  bu  mir?"  Unb  ber  alte  SKann  bra^  in 
bittereg  ©c^Iui^jen  au§. 

S^rol^bem  rief  ber  Sßo§,  feiner  9?atur  entgegen,  in  biefem 
51ugenblicfe  unbarmherzig  unb  bie  Sage  be§  Sitten  nic§t  be= 
rüdfic^tigenb: 

„SBeil  bu  bein  ßeben  bamit  gugebroc^t  l^aft,  SSorbeter 
einer  ©emeinbe  gu  fein,  barf  bein  ^inb  feine  S^ügel  nid^t 
au§fpannen  unb  onberSmo^in  fliegen?  SSoju  ^ai  @ott  ifir 
bie  glügel  gegeben?  9tber  id^  mei^,  tt)a§  in  bir  borgest. 
SSeil  bein  0nb  bieHeid^t  nic^t  me!§r  mei^,  Xoa?)  ein  ©ebetbud^ 
ift,  meil  fein  ^ah'hai  bietleid^t  auf  ben  (Sonntag  fältt,  n)eil  e§ 
in  feiner  Saubtjütte  fi^t  — " 

„^ie  ^unft  ift  aud^  eine  9teIigion,"  fagte  ber  Sllte  boE 
bitterer  Betonung. 

SDann  fd^ien  er  auf  einmal  boUftänbig  ru^ig  getnorben. 

„2Ba§  fte§en  Xoxx  l^ier  auf  ber  ©äffe  in  ber  9?ad§t? 
SBarum  ge^en  tt)ir  nid^t?" 

„2SDf)in  tt)iaft  bu,  S)obib?" 

„3u  i^r,  äu  i^r!" 

„3e^t  um  biefe  ©tunbe?"  * 

„3d^  mu^  fie  ^eute  nod§  feigen,  fonft  fterbe  td^!" 

(£■§  gibt  SSorte,  auf  bie  feine  (Entgegnung  folgen  fann. 
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2)Q§  füllte  ber  ©enoffc  be§  alten  9[>?Qitne§  .  .  .  233o^t  jucEte 
e§  i^in  hnxä)  ha^  ©e'^irn,  ob  e§  i§m  nid^t  gelingen  fönnte, 
bie  leibenfd^aftlid^  erregte  (Stimmung  feinet  g^eunbe§  burd^ 
trgenb  ein  SIu§funft§mittel  ju  töufd^en;  ober  er  bernjarf 
biefen  ©ebanfen.  2){e  ©i^auer,  bie  i^n  burd^flogen,  fagten 
i§m,  ba^  er  öieHeitfit  mit  bem  Seben  be§  alten  9i?anne§  fpiele. 

@o  fuc^te  benn  geitt)clmann,  fii^  ber  S^ottrenbigfeit 
beugenb,  in  ber  gi«ftemi§  ber  9^a(i)t  ben  2Beg  ju  jenem  §aufe 
ju  finben,  bor  iDeld^em  er  burd^  einen  eigentümlichen  Qn^aU 
fd^on  am  SSormittag  getttartet  |atte.  S)ort  leud^tete  ja  ber 
S^arfunfel!  ®§  iDor  na|e  an  9[Ritternad^t,  aU  fie  enblid^, 
mnbe  unb  gebrod^en,  balb  in  ben  nächtigen  ©trafen  berirrt, 
balb  lieber  auf  ridfjtiger  gö^rte  jene§  ^ou§  gefunben  Ratten. 
2)ie  2;ore  ftanben  nod^  loeit  offen,  §eÖer  Sicfiterglanj  ergo^ 
fid§  auf  bie  ®affe,  unb  in  ber  ^ßorl^aHe  ftanb  nod^  immer 
ber  SRann  mit  bem  breiten  S3anbe  über  Söruft  unb  «Sd^ulter 
unb  bem  gelüoltigen  ©tocEe  in  ber  ."panb. 

Sluf  bie  grage,  lüo§  fie  gu  fo  fpäter  5y?ad^tftunbe  n^oKten, 
brad^te  geiiüelmann,  ber  ^a§,  in  fc^üd)terner,  bemütiger 
SScife  fein  $8ege^ren  bor.  @ie  looHten  bie  berühmte  @ön= 
gerin  fpred^en;  fie  Ratten  il^r  n^id^tige,  unauffd£)iebbare  SDinge 
mitjuteilen.  ^er  SKann  Iäd)elte  beräd^tlid^.  2Bo§  I;atten  bie 
beiben  SOf^änner,  bereu  5Ibfunft  unb  ^eruf  feinem  funbigen 
?tuge  !ein  Ü)e§eimni§  loar,  mit  ber  ^ünftlerin  ^fabeEa 
58robini  ju  tun?  (5r  fu^r  fie  barfd^  an  unb  n)ie§  i^nen 
mit  bem  @toc!e  ben  SKeg,  ben  fie  ju  gelten  Ratten. 

®a  rief  ber  alte  50?ann  üu§i  ber  2;iefe  feiner  Stngft  unb 
S3er5Ji)eiftung : 

„SSenn  S^tc  ntid)  ni(ä)t  ge'^en  laffet,  9JJanu,  fo  fterbe  ic§ 
^icr  bor  (Sud)!" 

SBor  e§  hit  feltfame  ©rregt^eit  be§  S3orbeter§,  ber  9J?ann 
ging  unb  tarn  nad)  einer  SBeile  !o})ffcE)ütteInb  mit  ber  Söeifung 
jurüd,  fie  mögen  i^m  folgen;  jtüar  fi^e  bie  «Söngerin  nod^ 
in  ©efefffc^aft  beim  ^fJad^tma^Ie,  ba  ba§  SE^eater  erft  fpät  ju 
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©itbe  gegangen,  ober  er  ^abe  i§r  fagen  laffen,  e§  tüären  5tt)ei 
äJiänner  "^a,  bte  i^r  SBi(^ttge§  mitzuteilen  l^ätten. 

(Sie  befanben  fi(^  in  einem  bun!el  erleut^teten  Sßorjimmer, 
bafelbft  |ie^  fie  ber  9}?ann  loarten.  (Sie  na'^men  ftill  unb 
geräufd^IoS  in  einem  SBinfel  i^re  ^Iä|e.  5tu§  ben  angren= 
jenben  ßin^ntem  brangen  bertoorrene  Stimmen,  l^ette  greuben= 
laute  unb  ©löferHingen  on  i|r  D!§r.  SDie  §anb  be§  alten 
3Kanne§  lag  fd^mer  unb  !alt  auf  bem  2lrme  feineS  ©efä^rten, 
aber  fie  gitterte  ni(f)t. 

W\.i  berftärüer  (Setoalt  famen  je^t  bie  greubenäu^erungen 
ber  2;ifd^gefenf(f)aft  gu  i§nen;  ba§  ®Iäf ergingen  fd^ien  gar 
fein  @nbe  nehmen  gu  h)oIIen  —  unb  bie  §anb  be§  alten 
SO^anneg  brürfte  immer  f(i)tt)erer  unb  fölter  auf  ben  5trm 
feine§  ©efä^rten.     Sie  fa§en  ftumm  nebeneinauber. 

(Snblii^  näherten  ft(^  Sd^ritte,  bie  %vxt  ging  auf;  auf 
.  ber  (Sc^tneUe  erfd)ien  —  \At  SSalentine  au§  ber  Oper.  (Sie 
trug  nod)  ba§  tt)allenbe,  mei^e  ©etnanb,  i^re  ^aare  tt)aren 
l^alb  aufgelöft;  in-  ber  §anb  l^ielt  fie  ein  gefüllte^  ©§am= 
pagnergla§,  eine  näc!^tig  fd^öne  ©rfc^einung!  S)ie  beiben 
ä)?änner  erhoben  ficE)  au§  bem  2)un!el  il^rer  Si|e. 

„etta!"  rief  ber  alte  50?ann,  „(ätta,  mein  ^nb!" 

Sie  fd)ien  erfl  ju  fc§rt)an!en,  ju  !§ord§en.  S)ann  mit 
einem  (Sd^rei,  bem  nic^t§  auf  ©rben  ju  gIeidE)en  fd^ien,  fiel 
fie  in  bie  ^nie,  ba§  verbrochene  ®Ia§  flirrte  in  (S(^erben  au,^ 
ben  $8oben. 

„33ater!" 

SDa  tt)ar  ber  alte  3J?ann  auf  fie  gugefprungen.  9}cit 
einer  ©etnalt,  bie  nicE)t  in  feinen  fdE)tüa(^en  Säften  lag,  ri§ 
er  fie  gu  fic^  empor;  er  l^ielt  fie  in  feinen  Slrmen. 

„92id)t  xq6S)x,  ©Ha,  mein  ^inb,"  rief  er  jroifi^en  SBeinen 
unb  Sadt)en,  „nic§t  \ooS)x,  "tio.^  l^aft  bu  nicf)t  ermartet,  \>o!^  bein 
alter  SSater  nod)  §u  bir  fommen  irirb?  2tber  ic^  märe  ja 
geftorben,  Itenn  ic^  bic^  nic^t  me^r  gefeiten  l^ätte.  Unb  ba§ 
fannft  bu  nic^t  berlangen." 
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S)ann  ftreicf)elte  et  t'^re  §aare  un^   fü^te  t§re  ©tirne. 

„^iut  bir  benii  ha^  aud^  gut,  ©Ha,  mein  ^inb,"  fagte 
er,  in  traumfeliger  SSergeffenieit  fie  betrad^tenb,  „ha^  bu  fo 
lange  tt)ad)[t?  Söarum  fc^Iäfft  bu  ntcE)t  fc|on?  $8ift  bu  benn 
ni(i)t  mübe  bon  beiner  ^nft?" 

^lol^IicE)  ri^  er  fid)  öon  i^r  Io§  unb  bebecüe  fein  Stntli^ 
mit  beiben  .^änben. 

„Sßa§  ^6e  ic£)  gefagt!"  rief  er  in  einem  Sione,  ber  bie 
SBiebergefunbene  erbeben  machte. 

„^ergei^  mir,  SSater!  berjei'^  mir!  ^d^  ^be  mid§  fdimer 
an  bir  tiergangen!"  fagte  bie  (Sängerin,  unb  i!^re  STränen  fioff en. 

„SSerjei^en!"  rief  ber  Sllte,  unb  ber  Xon  feiner  «Stimme 
Hang  troden,  ia  boü  ^erbigfeit.  „2Ba§  l^abe  ic^  bir  ju  ber= 
jei'^en?  2)a^  bu  mir  nid)t  gefc^rieben  §aft,  ba^  iä)  nid^t  geteuft 
!^abe,  foll  ui)  mid^  jur  ©drittle  (fiebentägige  Slrauer)  !^infe|en 
um  mein  tote§  ^inb,  ober  foII  idE)  glauben,  ha^  e§  nod^  am 
Seben  ift?  2Ba§  foM  id^  bir  bergei^en?  ®u  lebft  ja,  unb  nio 
gibt  e§  einen  SSater,  ber  nid£)t  jebe  Häufung  au§  feinem 
^erjen  '^erauSrei^t,  wenn  er  nur  tt)ei§,  ha'^  fein  ^inb  lebt?" 

S)ann  wie  bon  ein«m  anberen  ®ebanfenftrome  mächtig 
erfaßt,  näherte  er  fidf)  luieber  feiner  Stod)ter;  er  ergriff 
i§re  §anb. 

„(Sag  mir,  ©da,  mein  ^inb,"  rief  er,  feinen  9J?unb 
i^rem  D^r  naf)e,  mit  unheimlichem  glüftern,  „mu^  idf)  mid^ 
tt)ir!Iict)  auf  ben  nieberen  Schemel  ()infe|en,  unb  um  bicl) 
trauern  unb  n)einen  fieben  2;age?  Ober  mu^  icf)  e§  nic^t? 
(Sag  bie  2öa!§r^eit,  ©Ha,  mein  ^inb,  unb  fürdjte  bid)  nidjt 
bor  mir!" 

„S5ater!"rief  bieiSöngerin  bebenb,  „ic§  berfte^ebid}  nidE)t!" 

„2)u  berftel^ft  mid)  nid)t?"  fcf)rie  er,  unb  feine  (^eftalt 
fd^ien  gu  n)ad}fen.  „SBorum  berfte^ft  bu  mid^  nid)t?  So  loiK 
id^'§  bir  fagen." 

„5Soter!"  rief  bie  Sängerin,  „bu  brauc^ft  nod^  nic^t  ju 
trauern ! " 
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@ine  ]§ol§e  9}Jännergeftatt  tvax  tn§  3iwn^er  getreten. 

„S)er  |)err  ®raf!"  murmelte  f^ettoelmaitn,  ber  bisher  uns 
6emer!t  im  ^tntergrunbe  be§  3^i^i^er§  ftc§  aufgespalten  l^atte. 

®er  (S^raf  fc^ien  bte  beiben  SJJänner  ouf  ben  erften  ^lid 
erfannt  gu  !§aben. 

„9^un,  ^fabeHa!"  fagte  er  in  Ietd)t  fd^erjenbem  SSone, 
„@ie  ent§te^en  fid)  un[erer  (S^efettfdiaft  unb  feiern  ba  im 
S)un!el  ber  9k(i)t  ein  §ärtli(i)e§  @teEbic§ein,  toä^renb  totr 
^|rer  ^rren!" 

S)ie  (Sängerin  machte  eine  abtoel^renbe  SSetoegung.  SDem 
(trafen  fonnte  e§  nic§t  entgegen,  ttieldf)  eine  feltfame  SSanblung 
ba§  gan§e  SBefen  ber  (Sängerin  ergriffen  l^atte. 

„D!"  rief  er,  an  bie  jtrei  SJJänner  fid^  tüenbenb,  „ift 
ha^i  nid}t  SDabib  $8rob,  ber  S5or6eter,  mit  feinem  Saffiften 
geiiüelmann  au§  meiner  (Sd^u^gemeinbe?  (Seib  mir  ti)itt= 
fommen,  '^abib  SSrob,  unb  auc^  ^'^r,  3J?onn,  bem  bie  ^atüx 
einen  fo  öortrefflidjen  S8o^  berlie^en  ^at.  2ßie  fte^t  e§  in 
euerer  ©emeinbe?  Sßadeln  bie  alten  ^äufer  nod^  fo?  ßebt 
i^r  nod^  gur  3eit  be§  Sau6pttenfefte§  in  eueren  |öl§emen 
9Jfar!t6uben?  @e^en  euere  Seute  om  9f?euiabr§tage  nod) 
immer  an  ben  glu|  f|)a§ieren  unb  toerfen  au§  i^ren  S^afc^en 
bie  Srofamen  in  ba§  SBaffer,  toaS,  fobiel  ic§  mir  fagen 
lie^,  bie  (Selbftabfolution  euerer  (Sünben  bebeuten  foH?  Vinö 
bann,  lebt  ber  olte  (Sc^uHIopfer  noi^,  ber  mit  feinem  fd§red- 
li^en  Jammer  bi§  ^inauf  in  bal  @d^Io^  atte§  au§  bem 
©d^Iafe  alarmierte?" 

„(Sraf!"  ftüflerte  bie  (Sängerin  leife.  ^^re  §änbe  l^atte 
fie  mie  flel^enb  gefaltet.  SDennod^  bead^tete  er  ober  fct)ien 
nid^t  biefe  ^itte  gu  bead^ten.  (Sie  begehrte  (Sd^onung  für 
ben  olten  9JJonn;  er  aber  tüar  überouä  luftig  in  feinem  ^ergen 
unb  bemgemä^  aud§  in  feiner  (Spradje. 

„^^x  feib  getüi^  ge!ommen,  S)abib,"  fu^r  ber  ®raf, 
ber  fi(^  mit  nad^Iäffiger   ©ebärbe  in  einen  (Stu'^I  getoorfen 
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!§atte,  fort,  „um  (Sud)  an  ben  %xiump'i)€ti  ©uerer  2^od§ter  ju 
tDeiben.  ^!^r  fetb  borf)  autf)  fo  eine  5(rt  ^ünftler,  wenn  aud§ 
nid)t  nad^  meinem  (Sinne  ober  gar  nac^  meiner  Slnf^auung . . . 
Unb  fo  fönnt  ^^x  f(i)on  beurteilen,  ob  au§  ber  Keinen  (Silo, 
bie  ni(i)t§  ttju^te  aB  i§re  ©^nagogenmelobien,  im  Saufe  ber 
Sa|re  ettt)a§  geworben  ift,  ober  nid^t.  SSa§  fagt  ^^r  ^u 
il^rer  S5alentine?  Qfl  ba§  nirf)t  eine  Schöpfung,  fon)ofl  tpaS 
ben  bramatifd)en  al§  ben  gefanglid^en  S^eil  betrifft,  in  ber 
e§  ^fabeUa  Srobini  mit  jeber  anberen  ©ängerin  fü^  auf= 
nehmen  !ann?" 

„^fabeüa  S3robini  ift  eine  gro^e  ^ünftlerin  geworben!" 
rief  ber  5llte  au§  feiner  bi§  ba^in  gefrümmten  (Stellung  fid^ 
aufridjtenb. 

SDer  ®raf  blidte  auf.  ®§  lag  in  biefen  SSorten  unb 
in  ber  (Sebärbe  be§  S5orbeter§  etwaS,  WaS  feine  Sufligfeit 
bänbigte.  ®r  war  emfler  geworben,  unb  afö  er  nad§  einer 
SSeile  wieber  gu  reben  anfing,  Hang  feine  Sprad^e  eigentümlich 
öeränbert. 

„SDaöib  85rob!"  fagte  er,  „idt)  fann  e§  erraten,  roa^  in 
biefem  SlugenblidEe  in  ©uerem  ©emüte  borgest.  S^^r  fe!^t 
(£uere  Xoä)Wx  naä)  ad^t  ^a^ren  jum  erften  TlaU  wieber,  unb 
fo  liegt  (£ud^  ber  $8orwurf  nal^e,  warum  fie  (SudE)  im  Saufe 
biefer  3ett  allmä^Iid)  fremb  geworben,  warum  fie  @ud^  nic^t 
gefd^rieben,  furj,  warum  ^fabella  S3robini  eine  anbere  ge= 
worben  ift.  SSor  aÜem  fage  i<i)  @ud^,  ©abib  ©rob,  ^ütet 
@ud^  öor  Ungeredt)tig!eit!  Sfiicfit  ©uere  Xod^ter,  midE)  allein 
trifft  hk  Sc^ulb.  ^dt)  wiU  mid^  mit  ©udt)  au§einanberfe^en, 
S)at)ib,  bieHeid^t  öerfte^t  ^^x  mid)!" 

®er  $8orbeter  war  wieber  in  feine  bemütige  Stellung 
§urüdgefallen.     ^ei  biefen  SBorten  rid^tete  er  fict)  auf. 

„jöer  §err  ©raf  ^ben  gut  erraten,"  fagte  er. 

„9^n,  SDabib,  fo  Wirb  e§  mir  nid)t  fd^wer  fallen,  mid^ 
mit  ©ud^  gu  berftänbigen.  ^d§  toiU  e§  (£ud^  erleid^tem,  fo 
Aar  aU  möglid^  ju  fe^en.     2Ba§  war  meine  3{bfid^t,  afö  iä) 
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@uer  ^inb  unter  meinen  ©d§u|  na^m?  afö  td^  §u  @ud^  fagte, 
in  ber  «Stimme  be§  bierjemä^rigen  SKäbd^en§  fd^Iummere 
eine  SJtod^t,  in  i^rer  Xiefe  leud^te  ein  ^arfunfel,  ber  nur 
l^eröorge^olt  unb  5um  (Slan^  gebrad^t  toerben  muffe?" 

„2)er  §err  ®raf  tüoUten  fie  jur  ^unft  ergießen!"  fagte 
SDabib  ^rob  faft  undeme^mbar. 

„3ur  ^nft!  ja  jur  ^nft!"  rief  ber  ®raf  lebhaft,  „ba§ 
ift  ber  redete  2tu§bmd!  Slber  ift  mein  §au§  fc|on  gebaut, 
fte^t  e§  bereits  ba,  allen  2lugen  fic^tbar,  toenn  id^  fage:  ^ä) 
tüiU  e§!?  2)a  mu^  guerft  ber  (Srunb  gegraben,  alte  S5äume 
muffen  gefaßt  unb  mit  i§ren  28ur§eln  auSgerobet,  2^rümmer 
unb  ©d^utt  muffen  meggeräumt  toerben.  @agt  nun  felbft: 
Sft  ein  SJJenfc^,  ber  §ur  ^unft  erlogen  merben  foH,  ni(^t 
me^r  al§  ein  fteinerne§  §au§,  gu  beffen  2lu§bau  §ule|t  nur 
mein  SSiUe  unb  meine  SJJittel  genügen?  3Kein  2Beg  tüar  mir 
bal^er  gan§  flar  öorgejeid^net.  Sluc^  bei  ber  ®r§ie|ung  @uere§ 
^inbe§  mu^te  ©d^utt  toeggeräumt  »erben,  ^a^rtaufenbe  alter 
(Sdf)utt!  Um  ben  t^unfen,  ber  in  i|r  fd£)Iummerte,  §u  niedfen, 
mu^te  iä)  alle§,  otte§  §u  entfernen  fu(f)en,  tt)a§  i^n  gu  erftidfen 
brol^te.  ©uere  ©etoomeiten,  ©uere  Sitten  unb  religiöfen 
Stnfc£)auungen,  SDabib  Srob,  finb  ber  ^nft  unb  i^rem  l^ol^en 
SSefen  gerabeju  feinbli(^.  ^^r  fönnt  ba§  §öd^fte  unb  ^ü^nfte 
benien,  foiüeit  e§  eben  mit  ber  ®eban!entätig!eit  ge'^t!  3^uge 
bafür  ift  ©uere  9teIigion.  SSottt  ^^r  e§  aber  jur  ©eftalt 
formen,  foll  bie  %at  bafte^en,  bann  feib  ^l§r  unfcei,  (£uere 
§anb  öermag  ba§  SBerf  nid^t  an^ufaffen,  unb  tt)a§  ^'^x  fd^afft, 
tt)irb  ein  ^^'^■t'iib!  S)arum  treten  n^ir,  in  beren  W>tvn  ein 
anbere§  ^lut  roßt,  an  ©uere  Stelle  unb  in  ©uere  fÜtä^te, 
bie  ^|r  nic§t  ausüben  moEt  —  ober  bürft.  §abt  ^^r  mid^ 
berftanben,  ^aüib?" 

S)er  alte  SSorbeter  nicfte  blo^  mit  bem  ^opfe. 

„Unb  fo,  ®abib  33rob,"  ful^r  ber  (^raf  fort,  „geftaltete 
fid^  aud^  ber  ^lan,  ben  idE)  mit  ©uerer  S^oc^ter  feftgefe^t 
^tte.     ^dt)  mu|te  perft  ben  ^oben  ebnen,  bem  fie  entf^jroffen 
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war,  ber  (S(i)utt,  ber  fie  einl^üüte,  mu^te  fort!  S*^  tnu|te 
fie  aHmä^ü^  getüö^en,  in  ber  neuen  Suft  atmen  gu  fönnen, 
unb  al§  fie  ben  5ltem  fctf(f)er  einbog,  muite  ic^  borouf  feigen, 
ha^  ftd)  fein  (äelüfte  in  i§r  regte  unb  feine  ©el^nfuc^t,  bie 
Süfte  unb  SDüfte  ber  alten  ^eimat  ttjieber  oufjufud^en.  ^d^ 
tDoUte  ieben  Stropfen  ©lute§  in  i^r  erneuem;  fie  foHte  tüie 
neugeboren  in  ba§  ffteicf)  ber  ^unft  eingeben.  S)enn  aucE)  bk 
^unft  ift  eine  SSiebergeburt;  fie  bringt  un§  au§  bem  (^rabe 
ber  Lerneinheit  unb  ber  otttäglic^en  ©rangfale  ®ott  nä^er  . , . 
S)arum  fd)rieb  (£ud§  ©uere  ^o(i)ter  ni(i)t,  ®abib  83rob,  barum 
lie^  ic^  fie  ©ud^  fcemb  toerben,  barum  mu^te  fie,  unb  toenn 
if)r  bie  ©ntfagung  notf)  fo  blutig  in§  %ki\ä)  fc^nitt,  atte§ 
aufgeben,  tDa§>  toie  eine  Lett)o%^eit,  toie  ein  altgetoo^nter 
^lang  ju  i^r  ben  SBeg  finben  fonnte.  ^d)  toar  groufam 
unb  mitIeib§Io§  toie  ein  Sttirann!  ^cf)  mar  loatfifam,  al§  ^ätte 
id)  §unbert  5tugen,  jeber  Stropfen  S3Iute§  in  i§rem  Körper 
toar  gegäfilt.  Söenn  S§r  micE)  nun  berftanben  ^bt,  S)aOib 
S3rob,  fo  merbet  ^'^r  auä)  begreifen,  ta^  jebe  njeitere  (Sr* 
flärung  bollfommen  überflüffig  ift.  @in  S3au  ift  bollenbet, 
mer  fragt  ba  banad^,  loiediel  (Steine  er  beburft,  toeldie 
Tlüi)t  SKaurer  unb  SSaumeifter  aufgemenbet  Ratten?  ©o 
erging  e§  mir  mit  meiner  ^fabella!  SDo§  2Ber!  !^at  fic^ 
felbft  gefrönt!" 

«Seiner  ^fabetta! 

SDer  olte  älJonn  ^tte  gegittert;  er  i^ielt  fi(^  faum  nod) 
aufrecht.  5lber  afö  mirfe  eine  ^aft  in  i|m,  bon  ber  fein 
gebred^Iic^er  £eib  nichts  mu^te,  ftanb  er  mit  einem  9KaIe 
focE)  aufgeridjtet  bor  bem  (trafen,  größer  al§  er  fonft  fc^ien; 
fein  ganzes  SBefen  bon  einer  5lrt  gebieterifc^er  Sßürbe  um= 
geben,  hk  niemanb  an  i^m  gefannt  |atte. 

„SBer  fagt  bem  §erm  (trafen, "  begann  er,  unb  feine 
Stimme  fd)tt)anfte  babei  nicfjt,  „ba|  id^  gefommen  bin,  ba§ 
Söerf  be§  §errn  (trafen  ju  ftören?  Ober  ha^  icf)  gefommen 
bin,  um  jurücf  ju  begel^ren,  \va^  mir  boc^  nid^t  me^r  get)ört? 
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SBo§  füllte  ii)  au(^  begetiren?  S)a|  mir  ber  §err  (^raf 
meine  ©IIa  ganj  fo  jurüdgibt,  tüie  fie  bor  at^t  ^o^ren  au§ 
meinem  ^aufe  fortgegangen  ift?  ^6)  tüd%  man  !ann  ein 
Sßaffer  nid^t  auftt>ärt§  fliegen  mad^en,  unb  ben  SKonb  nic§t 
bofiin  fteHen,  tno  gerabe  hit  ©onne  fielet.  Söq§  toill  alfo  ber 
§err  ®raf  üon  mir?" 

SDer  5tUe  |ielt  inne;  feine  Slide  maren  bon  einer  toa^rs 
§aft  begtüingenben  (Settpalt  getoorben;  feine  Haltung  erinnerte 
auc§  nid§t  entfernt  an  ben  bemütigen  SSorbeter  feiner  ftillen 
©emeinbe.  ©in  SKann  ftanb  einem  Spanne  gegenüber.  S)ie§ 
füllte  auä)  ber  @raf;  er  rücfte  unrul^ig,  bie  Singen  jebod^  mie 
gebannt  auf  ha§  Stntli^  5)abib§  gerid^tet,  im  ©tu'^Ie  ^in 
unb  l§er. 

„^§r  §abt  (guer  Ie^te§  Sßort  nod^  nic^t  gefprod^en, 
S3orbeter!"  fagte  er  unfid^er. 

„SSa§  foE  mein  Ie|te§  SSort  fein?"  rief  ber  SSorbeter, 
unb  ber  (^raf  berftanb  in  biefem  Slugenblide  ben  biblifd^en 
Slu§brucE:    „@§  toel^ten  glammen  um  fein  §aupt." 

„©predjt  @u(^  au§,  S)abib!  @§  mag  @ud^  mand§e§  in 
meinen  Sßorten  berieft  |aben!  ^§r  l^abt  mid^  bieIIeidE)t  gar 
nid^t  berftanben?" 

„2ßa§  foll  id^  nic^t  berftanben  ^aben?"  rief  2)abib  Srob. 
„SßieCeid^t  berfte^t  aber  ber  ^err  (Sraf  mid^  nid^t,  menn 
id^  rebe." 

SDem  (Srofen  fehlte  jebe  grage. 

„9?ein!"  rief  ber  2llte,  „id^  rebe  lieber  ni(^t§.  ^c^  beuge 
mi^  ja  unb  bemütige  mid^,  unb  fage:  SDer  §err  ®raf  f)at 
rec^t!  9J?eine  3^^^  if*  iint;  e§  bricht  an  bie  ßett  ber  @än= 
gerinnen,  ber  ^omobienf^jielerinnen  unb  ber  ^nft,  mie  ber 
^err  ®rof  fagt.  SBiß  id^  ha§i  fleine  ^ölgd^en  fein,  ba§  ju 
einem  (Strome  fprid£)t:  %ik^e  unter  mir  burd^,  benn  iä)  bin 
eine  mädjtige  Srücfe,  unb  bu  bift  nur  ein  S^ropfen  2Baffer§? 
SfJein,  id^  rebe  lieber  nid^tg  .  .  .  ©er  ^err  ®raf  meint,  mir 
l^aben  !eine  E^unfl!    Slber  eine  ^nft  ^oben  mir  gehabt,  unb 
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bte  iPtH  man  un§  je^t  aud^  nel^men,  1)a§  nöntlid^  unferc 
^inber  an  un§  gegangen  l^aben  iinb  toir  an  i§nen.  3)ie 
^inber  iritt  man  un§  je^t  entrei|en,  fte  fotten  i^re  Später 
nt(^t  mti)V  fennen  unb  t§re  9}?ittter  ...  ^ünftler  fotten  fte 
fein!  Slber  fommen  rotrb  eineS  S£age§  ein  onberer,  ©röterer 
unb  9J?äc§tigerer.  2)er  toirb  mit  ber  (Stimme  be§  2)onner§ 
fpred^en:  ,2Ba§  ift  au§  meinem  SSoIfe  geiüorben?  2Ba§  !^abt 
t§r  au§  i^m  gema(i)t?  §abe  id^  e§  barnm  al§  ?tu§na^me 
l^ingeftettt  unter  bie  S^ölfer,  ba|  feine  Stöd^ter  ^inge^en  unb 
auf  offenem  SJJarfte  ®ö^enbienft  mit  fic§  treiben  laffen  unb 
i^rer  ^unft?'  5tn  bem  Xage  tüirb  e§  fid^  entfd^eiben,  lüer 
redf)t  tjat:  ber  §err  ®raf  ober  ic^." 

„SSater!''  rief  bie  ©ängerin,  mit  i§ren  3trmen  feinen  ^at§ 
umfd^Iingenb.     „9tebe  nid^t  fo!  bu  mac^ft  midf)  ber^roeif ein. " 

S)er  5tlte  rang  fid^  mit  fanfter  ©eloalt  Io§. 

„Tlaä^^  id^  bir  benn  SSorttJÜrfe,  (£tta,  mein  ^inb?  2)u 
6ift  ja  mein  @toIj,  unb  mein  ^erg  tt)irb  aufgeben  bor  greube, 
menn  id^  an  beine  ^unft  benfe.  %üx  bid^  ift  bie  neue  Qtit, 
bie  immer  gewaltiger  l^erantommt  .  .  .  id§  !ann  bic^  nic^t 
gurüdfi^alten.  ^d§  bin  ja  audf)  nur  gefommen,  um  bid£)  no^ 
einmal  ju  feigen.  SBtrft  bu  ba§  einem  lebenSfatten  alten 
SKonne  ni(^t  gugute  t)alten?" 

(£r  ^tte  fic^  §u  i!§r  ^tnabgebeugt,  unb  nun  ftoffen  feine 
S^ränen;  bie  furd)tbare  Spannung  feine§  ®eniüte§  ^atte  fid^ 
gemilbert. 

„SSater!"  rief  bie  ©ängerin,  „ic^  ge^e  mit  bir!  5Du  fottft 
ol^ne  bein  0nb  nic^t  fterben." 

Qx  flreid§ette  i^re  ^aare,  er  Iäd)elte  fogar. 

„9?arrele!"  fagte  er  milb,  „ma§  roittft  bu  bei  ®abib 
^rob,  bem  Sßorbeter,  tun?  SBtttft  lüieber  in  einer  Saubl^ütte 
fi^en?  SBittft  mir  toieber  ,§ut)alteu',  toenn  iä)  ober  geitoelmann, 
mein  ^a%  miteinanber  fingen?  ®ie  3eit  ift  um,  für  bid§ 
ift  eine  anbere  gefommen.  2)u  ge^örft  nidtjt  me^r  ju  un§  . . . 
.    SSa§  moc^teft  bu  bei  mir?" 


(Sie  toax  t'^m  ju  güfeett  gefunfen;  laut  f(f)Iud§äenb  l^atte 
fte  feine  S^'nie  umüammert.  ^ 

„ßa^  mid§  nid^t  öon  bir,  S5ater!"  tief  fie,  „ic^  ge^e  mit  bir!" 

„^fabeHa!"  fc£)rie  ber  @raf  §ornig. 

^m  Klange  biefe§  einzigen  2Borte§  fd^ien  eine  bannenbe 
(Selüdt  ju  liegen,  ber  bie  %od)ttx  be§  SJorbeterä  nichts  ent= 
gegenjufelen  ^atte. 

©ie  l^atte  i^r  ^au^jt  ent^orgerid^tet,  3tngft  unb  ®ntfe|en 
malten  fid^  in  i^ten  feinen  QÜQm.  Sie  War  in  biefem  Stugen* 
blirfe  bon  unfagbarer  (Sc!§ön^eit! 

„SBa§  foH  id§  tun,  @raf?"  pfterte  fie,  bie  «lidfe 
gag'^aft  auf  bie  bor  i^r  fte'^enbe  ^o|e  (Seftalt  be§  trafen 
gerid^tet. 

„gällt  S^nen  bie  @ntfcf)eibung  fo  fdCjmer?"  rief  er  boK 
fc^neibenber  §erbig!eit.  „SBä^Ien  @ie,  ^fabeHa!  SBä^Ien  (Sie 
jroifc^en  ben  5tnfprüc^en  biefe§  alten  SJ'^anneS,  unb  benen  . . . 
bie  ein  anberer  an  (Sie  er'^ebt!  Qzxtmmmzxn  (Sie  in  einem 
SKomente,  tva§:  lange  ^a'^re  gebaut.  (£§  tt)äre  nic^t  ba§  erfte= 
mal,  ba^  ein  ^inb  ^t)re§  S^oIfeS  fid^  bon  mir  loSrei^t  .  .  . 
loeil  i^m  ba§  Sßarten  §u  lange  geworben,  ©e'^en  Sie  auc§ 
'^in,  SfabeUa  .  .  .  i(^  begehre  feinen  2)an!!  SBirb  e§  mir 
boc§  immer  Üarer,  ba^  fein  932enfc^enn)i|  auSreid^t,  um  ba§ 
®efe^  ber  ^atux,  um  ha§>  Söanb  ber  5lbftammung  auc|  nur 
um  einer  Sinie  ^Breite  gu  berrücfen.  (Se^en  Sie  |in,  ^fabeHa! 
Sie  finb  feine  ^unftleriu!  @ie  finb  e§  niemals  gelrefen. 
ßüge  unb  ^ßerftellung  tnar  bie  3JJitgabe  S^re§  bäterlid§en 
§aufe§  .  .  .  nun  liegt  fie  offenbar  ba  .  .  ." 

„Soffen  Sie  midf)  mit  i^r  reben,  §err  ©raf!"  unterbrad^ 
i^n  ®abib  S3rob. 

(£r  ^atte  fid§  lieber  gu  ii)x  ^erabgebeugt. 

„S)enfe  bir,  (£Ila!"  fagte  er  ^alb  laut,  ^aW  in  unber= 
ne^mbaren  SBorten,  „wir  finb  je^t  gan§  altein  auf  ber  SBelt, 
ein  SBater  fte§t  feinem  ®inbe  gegenüber  .  .  .  SSie  ftet)ft  bu 
ju  biefem  9J?anne?"  ... 
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„®r  ift  mein  ^err,  mein  oHeS  .  .*.  tüa§>  id§  bin,  ha^ 
f)at  er  au§  mir  gemad)t  .  .  .  iäj  bin  feine  ©floöin,  unb  er 
ift  mein  ®ott!"  ... 

„SSirft  bu  fein  SBeib  merben?" 

„Sd§  frage  nid^t  banad)!"   ... 

„(Ste^t  e§  fo  mit  bir?" 

^aun  rief  er,  gegen  ben  ©rafen  gelponbt: 

„SSa§  tütß  ber  §err  ©rof  noc^?  SSorüber  tt)itl  ber  ^err 
®raf  fid^  no(^  befingen?  ©rft,  loie  fie  mid^  gefe^en  §at,  über= 
fommt  fie  bie  ßnfl,  mit  mir  ju  gelten,  aber  bie  S3orte  be§ 
§errn  (trafen  finb  mädittger  al§  fonft  ettüaß  in  ber  SSelt. 
Sföer  tüirb  je^t  fagen,  ha^  nod)  hü§i  fleinfte  ^berd^en  bon 
einem-  jübifd^en  ^nbe  in  i^r  jucft?  @§  ift  alleS  ^erau§  au§ 
i§r,  alle§,  nlle§,  unb  nirf)t§  ift  übrig  geblieben  al§  .  .  ber 
®ott,  ber  fie  ju  einer  ^ünftlerin  gemacht  i)at." 

„(Sie  folgt  nur  bem  Buge  i§re§  93erufe§,"  fagte  ber 
®raf  bumpf  bor  ficE)  ^in. 

„greuen  @ie  fic^  nid^t,  §err  ®raf!"  rief  ber  5llte  mit 
bro^enb  aufgehobenem  ^^^nger.  „@§  ift  nid^t  gut,  irenn  man 
ein  ^inb  abtpenbig  mac|t  feinem  SSater,  unb  ber  e§  getan 
§at,  auf  ben  fällt  e§  jurücE." 

®er  alte  9J?ann  ftanb  mieber  aufredet  ha;  feine  klugen 
fprü^ten  ein  bun!Ie§  geuer  an§. 

„geitüelmann!"  fagte  er  mit  gebteterifd^er  ©timme,  „bring 
i)a§>  ^elb  l^er,  tt)a§  fie  bir  eingel^änbigt  ^aben.  (£§  barf  feinen 
2lugenblid  länger  in  beiner  StafcEie  brennen." 

(Sr  lüanbte  fidE)  jum  gortgeien,  aber  bie  Strme  ber  nod^ 
immer  ju  feinen  ^^ülen  liegenben  Siod^ter  berf)inberten  i§n  baran. 

„Segne  mic£)  äubor,  mein  SSater!"  flehte  fie. 

®r  aber  fct)ien  biefe  Söitte  gu  überhören. 

„^ier  '^nft  bu  noc^  etrt)a§,"  rief  er,  „toaS  bir  bielleid^t 
bei  aß  beiner  J^nnft  nii^t  untüert  fein  tüirb.  ^ebe  e§  gut 
auf,  e§  ift  ba§  einjige,  n)a§  xä)  bir  ^abe  mitbringen  fönnen  . . . 
©§  finb  (Steine  bom  ®rabe  beiner  SOlutter  " 
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„(Segne  mi(^  gubor,  mein  SSater!"  6at  fic  »teber,  „tof 
mid§  nic^t  o^ne  (^egen  bon  bir  ge^en." 

„^fabeÜa!"  rief  toieber  ber  ®raf. 

„^d)  !ann  bic^  je^t  nicf)t  fegnen!"  jagte  ber  Stite  bum^f 
unb  ^tte  ficf)  mit  jorniger  (Sebärbe  loggeriffen. 

2)te  Sängerin  |atte  ftd§  erl^oben,  toet^er  al§>  ha^  ©elüanb, 
ba§  fie  umpttte,  toar  t§r  3lntli^;  fie  toetnte  nic^t  me§r.  ®er 
S8a^  ftanb  neben  ifir;  er  tüar  i|r  unbead^tet  nöl^er  gefommen. 

„geiroelmann,"  rief  fie,  unb  ein  Sout  öon  Hoffnung 
burrfjbebte  i^re  SBorte,  „alter  greunb  meiner  ^inb^ett,  ber 
bu  mid)  geliebt  unb  gehegt  §aft  in  beinern  treuen  ^erjen, 
^afl  bu  !ein  SBort  für  mid^?" 

Slu^er  firf),  tüie  bon  (Sinnen  gefommen,  fiel  er  bor  ber 
(Sängerin  nieber;  er  fü^te  ben  Saum  i^re§  Äteibe§. 

„^c^  ^aht  bidb  einmal  berloren,"  rief  er,  „unb  ie|t 
berliere  ic^  bic^  h)teber,  ^arfunfel  meine§  ßeben§!  @ott  fegne 
unb  behüte  bidt)!" 

9?oc^  in  berfelben  3^a(^t  tbanberten  bte  beiben  $IRänner 
i^rer  ^einiat  p. 

5ll§  ber  SJiorgen  in  Strahlen  ber  §elle  angebrod^en  tnar, 
fomen  fie  tüieber  burd^  ben  ^onbeifer  SBalb,  bur(^  beffen 
bermeintlid§e  Sd^red^en  fie  am  geftrigen  2;age  ber  ^falm  be§ 
frommen  2)id^ter!önig§  geleitet  '^atk.  ^m  SSalbe  tüar  e§  fo 
frifd^,  S^autropfen  fingen  an  jebem  SSIatte,  unb  oben  in  bem 
ßaube  fangen  Siegel,  bie  fie  geftem  nid^t  gehört  Rotten. 

®erabe  flog  ein  SSoget  neben  i^nen  auf  au§  bem  ^a^v- 
geletfe  ber  Strafe,  ba  fagte  ber  5llte,  ber,  feitbem  er  hit 
Strafen  ^rag§  berlaffen,  feine  Sippen  nidC)t  geöffnet  ^atte: 

„geiiüelmann,  tbir  muffen  boi^  beizeiten  baran  beulen, 
Vbie  tt)ir  unfere  ßeute  am  näd^ften  geiertage  gu  |)aufe  mit 
etiDa§  SfJeuem  überrafi^en.  Seit  jener  berunglürften  ©ebufd^a 
l^aben  fie  nichts  3f?eue§  bon  un§  gehört." 

„Sd^  toü^f  ettDa§,"  fagte  ber  S3a|  nad^  längerer  SSeile 
barauf,  „ba§  tbiH  mir  feit  geftem  nid^t  au§  bem  ^opfe." 
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„SO^einft  bu  ta^?" 

9}?it  geller  Stimme  unb  nic^t  geringem  ^ßerftänbniffe 
fang  nun  ^aöib  Srob  bie  ergreifenbe  ©tefle  au§  bem  be= 
rühmten  ®uette  be§  üierten  5lfte§  ber  „Hugenotten",  hit  e§ 
geftern  ben)iTft  |atte,  ba^  er  feine  Xoc^ter  erfannte.  <Sie  l^atte 
fid§  feinem  ©ebäd^tniffe  o^e  einen  merfbaren  ge§Ier  genau 
eingeprägt. 

„SOf^ertoürbig!"  rief  ber  33qB,  „baSfelbe  ^aht  iä)  auä) 
gemeint." 

Unb  auct)  er  fang  bie  fd^öne  äJJelobie  o!^ne  aüen  5tnftanb. 

2tIS  fie  nun  in  geringer  Entfernung  bou  ber  alten 
^eimat  fic^  befanben,  e§  mar  in  ber  9Zä^e  be§  „guten  Drte§", 
blieb  geilüelmann,  ber  öa^,  plö^Iid^  fte^en. 

„^abib,"  fagte  er  mit  unauSfprec^Iic^er  S^raurigfeit. 
„S3eantU)orte  mir  je^t  nur  eine  grage,  eine  5tt)eite  miÖ  id^ 
bir  ein  für  aHemal  erfparen." 

„grage!" 

„SS3ie  ift  e§  gefommen,  ha^  bu  im  58ranbeifer  SSalbe 
^aft  fingen  lönnen?  Sf^  ^^  ^rt  beiner  (Seele  fo  überaus 
luftig?  S3ift  bu  bon  tttüa§>  befreit,  tt)a§  bid^  gebrücft  ^at? 
Unb  freuft  bu  bid)  .  .  .  ba§  bu  an  fie  nict)t  me§r  ju  benten 
brauc^ft?" 

(5in  trübe§  ßädieln  legte  firf)  um  bie  Sippen  be§  alten 
2Jianne§. 

„2öie  bu  mir  bod)  öorfommft,  ^a%"  fagte  er.  „^emanb 
roar  einmal  in  eine  Sdjapammer  eingeloffen  roorben.  @r  ^at 
fid^  ha  öon  ben  aufgefpeidf)erten  ^oftbarfeiten  nel^men  gefonnt, 
n)onad^  fein  ^erj  begehrt  ^at.  3Iber  ma§,  ben!ft  bu,  ^at  er 
§ule^t  au§  att  ben  Sc^ä^en  für  ftdE)  au§gefuct)t?  (Sinen 
einfad^en,  fleinen  golbenen  9ting,  weil  i^n  ber,  id^  ttjeil  nid)t 
an  toeld^e  glücftid§e  Stunbe  in  feinem  ßeben  gemannt  ^at  . . . 
S^erfte'^ft  bu  je^t  mein  Singen,  geimelmann?" 

Spät  in  ber  9?ad^t  famen  fie  lieber  ju  §aufe  an. 
9iiemanb  t)atte  e§  erfahren,    wo  fie  geroefen,  noc^  tt)a§  mit 
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tl^nen  öorgegangen-  tuor;  !Qum  ba§  t^re  Slbtüefen^eit  bemerft 
Worten  toar. 

5tnt  erften  SfJeuja^r^tage  ertönte  bie  neue  SJielobie,  §um 
erften  9)?ale  auf  ein  gar  ernfteä  unb  tüei^eöoIIeS  (Sebet  an= 
gepaßt  in  ber  (Synagoge.  S)ie  beiben  «Sänger  ernteten  bafür 
nad)  bem  (SotteSbienft  ungeheures  öon  atten  Seiten  ge= 
fpenbeteS  So6.  9J?an  brücfte  i^nen  bie  §önbe,  unb  l^ie  unb 
ha  machte  fic^  unb  feiner  S3egeifterung  fo  ntani^er  in  bem 
2tu§rufe  Suft:  „@§  gibt  hoä)  nur  einen  S)aöib  SSrob!  @r 
bleibt  ber  Sllte." 

Umfonft  berief  fid§  ber  „berborbene  ©tubent"  (S^ottlieb 
SBei^fifd^  barauf,  unb  behauptete  e§  mit  ber  gangen  Sßuc^t 
feiner  ^ßerfönli^feit,  er  |abe  bie  9J?elobie  f(f)on  irgenblDO 
gehört,  unb  tüenn  er  fict)  nid^t  irre,  fo  fomme  fie  in  9}iet)er= 
beer§  Dper:  „2)ie  Hugenotten"  bor  .  .  ,  er  fanb  bei  ben 
Seutcn  feinen  (Stauben  unb  fein  SJertrauen,  bie  nacf)  roie  öor 
bei  i^rem  ©a^e  blieben,  e§  gebe  nur  einen  ®aöib  53rob. 
33ei  ber  jüngeren  SBelt  glüdte  e§  i^m  freiließ  um  fo  me^r; 
aber  biefe  entfi^ieb  nid§t. 

®ie  äJZelobie  n)ar  ba§  einzige,  n)a§  bie  beiben  Scanner 
öon  i^rer  ^nftfal^rt  nai^  §aufe  gebrad^t  Ratten  .  .  .  ba^ 
tönenbe  @rinnerung§benfmal  be§  ^arfunfet§  .  .  . 

^rje  3eit  barauf  flarb,  unertoartet  f(^nett,  ber  alte 
SSorbeter.  @r  rvax  o|ne  ^ranf^eit  ^inübergefc^Iummert.  (£§ 
|atte  fi(^  feltfam  gefügt,  ba§  einige  S^oge  öor^er  in  ber 
©äffe  bie  S^iod^rid^t  berbreitet  toax,  ber  ®raf  fei  öon  feinen 
D^eifen  jurüdgefe^rt  unb  ttjerbe  bon  nun  an  feinen  beflän= 
bigen  51ufen^alt  tm  «Sd^toffe  nehmen.  3)a§  ®erüc§t  fe^te 
^ingu,  er  fei  ein  nod^  finflerer  9}ienfc^enfeinb  geloorben,  al§ 
er  fonft  geioefen,  unb  laffe  nur  bie  unentbe^rlidtjften  ^erfonen 
bor  fid^  ... 

9tm  Slbenbe  bor  feinem  S^obe  berief  ®abib  ^ob  feinen 
langjährigen  treuen  ©enoffen  §u  fid^. 

„2)u  mirft  fe|en,  geinpelmann, "   fagte  er  fd^ftiai^,  „fie 
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lommt  bod^  nocE)  einmal  roieber  .  .  .«nic^t  gu  il^tn,  ber  auf 
feinem  @^Io[fe  lebt,  fonbern  ju  mir,  ba§  iä)  fie  fegne.  $)ann 
jage  i^r,  id^  §abe  fie  gefegnet  .  .  ." 

@ine§  STageS  n)urbe  gein)elmann,  ber  S3a§,  ber  mittler= 
ft)eite  ber  9^ac^foIger  SDaüib  $örob§  im  (St)nagogenamte  ge- 
worben, burd)  ben  2Sä(i)ter  be§  „guten  Drte§"  nac!§  biefer 
(Stätte  be§  t^riebenS  berufen,  tt?o  i^u  jemanb  ern)artete. 

Stuf  bem  ®rabe  be§  SSorbeter§  fanb  er  eine  fi^lüarj 
gefleibete  unb  tief  öerfd^Ieierte  grau  fi|en,  bie  ^eftig  tt)einte. 

2Bo§  5rt)ifc^en  ben  beiben  gefpro(i)en  würbe,  §at  niemanb 
je  erfahren  .  .  . 

^fabeüa  33robini  leud)tete  al§  „^arfunfet"  noc^  einige 
Sa^re  ^inburd^  in  irolfenlofem  Ö^lange;  bann  berfdiraanb  fie 
plö^ti^  au§  jener  SSelt,  bie  nur  Sewunberung  unb  (Siege§= 
frönte  für  fie  |otte.     Sie  ift  feitbem  wie  öerfcfjoHeu. 

geimelmann,  bem  (Sänger,  fc^eint  e§  be!annt  gu  fein, 
tt)0  fie  fid)  gegenwärtig  aufljält. 

SBenigftenS  wiH  man  bie§  au§  bem  Umftanbe  fd^Iie^en, 
ba^  er  nod^  je^t  an  jebem  2;obe§tage  feineg  S^orgängerä  on 
bie  Strmen  ber  (Semeinbe  fo  bebeutenbe  Unterftü^ungen  ber* 
teilt  ...  bie  milben  (Saben  fönnen  nur  öon  ber  2^0(^ter  SDaüib 
S3rüb§,  öom  „Ä^ar funfei"   {)errütjren. 


SJrud  »Oll  ^effe  *  SBetfer  in  Seljjjiö. 


